


Toimetaja Mari Tuuling
Kaanekujundus Lemmi Kuulberg
Küljendaja Erje Hakman

Autori siira tänu nii majandusliku kui ka moraalse toetuse eest 

pälvivad Elava Ajaloo Fond ja Eesti Õppetöö Keskus Torontos.

© Autor ja kirjastus Argo, 2017

www.argokirjastus.ee

ISBN 978-9949-607-34-1 (köites) 

ISBN 978-9949-607-33-4 (kogu teos)

Trükitud Tallinna Raamatutrükikojas



Selle raamatu tegelaskond on autori fantaasia vili, tegelikus 
elus neid esitatud kujul ei leidunud. Olulised sündmused on aga 
juhtunud, öeldu on valdavalt kellegi poolt enne lausutud. Kõik 
kokku on see tükk elavat ajalugu, elu suurelt näitelavalt lahkuva 
põlvkonna pärand neile, kellele on antud osaleda lõputa näidendi 
järgmistes vaatustes. 
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Esimene peatükk

Juunikuu lõpupäevade taevas Schleswig-Holsteini kohal oli hallis 
pilves. Piki põldudevahelist kruusateed venis pikk kunagiste 
uljaste eesti sõjameeste kolonn. Just venis, marssimiseks seda 
nimetada ei saanud, isegi vabasamm kõlanuks sellise liikumise 
jaoks liiga pidulikult. Rivikord kehtis küll endiselt, pataljon oli 
korralikult jaotatud kompaniidesse ja rühmadesse, jupijumalad 
sammusid kõrval ja jagasid käsklusi, kuid mehaaniliselt ja loiult.
Viimase paari kuu sündmused ja läbielamised olid komando
sõnadelt maha nühkinud nende nõudliku teravuse.

Kolonni lõpuosa koosnes noortest lennuväe abiteenistuse 
poistest, kes kodumaa viimasel saatuslikul sõjasuvel kutsu-
tud püssi alla otse koolipingist. Enamik neist kandis sinihalli, 
suusamütsiga vormiriietust, osa räbaldunud välihalli. Neile oli 
rännak eriti kurnav, sest rivi lõpus sammujad said teistest vähem 
puhata. Pataljoni samm ei olnud kiire ja iga teatud aja tagant 
tehti puhkepaus, mida nemad aga nautida ei saanud. Kolonni 
liikuma hakates venisid vahed pikemaks ja viimased jäid kolonni 
peast kaugele maha. Kui anti käsklus seisakuks, mille vältel sai 
kümmekond minutit kraavipervel istuda, andis neil rebida, et 
teistele järele jõuda. Vaevalt said nad istmiku maha toetada, kui 
saabus käsklus edasimarsiks. Liikuma hakkasid nad küll teistest 
hiljem, kuid jalule krapsata tuli kohe, ses osas polnud kroonu 
kord muutunud. 

Mõlemal pool teed laiusid mitmeilmelised viljapõllud. Tööta-
jaid polnud märgata, kogu Saksamaal näis lasuvat kaotatud sõja 
järgse lootusetuse pitser. Üksik kahehobuse-plaanvanker logises 
vastassuunas, pukis röötsakil konutav poisiloikam pööras end 
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viimase noortekompanii kohale jõudes marssijate poole ja hüüdis 
virila irvega kohalikus keelemurdes: „Kraft durch Freude, wah?” 
Keegi ei viitsinud talle midagi vastu hõigata, kuigi loosung oli 
kõigile hästi tuttav. Isegi sellenimeline organisatsioon tegutses 
sõjapäevil, eestikeelse nimega Puhkus ja Elurõõm. 

Just seda puhkust ja elurõõmu me siia nautima tulime! mõtles 
viimase rühma keskel sammuv Mihkel Rand mõru tülpimusega. 
Ta oli üks välihalli kandjaist, lennuväepoisi mundrit polnud ta 
iial selga saanud. Oma kaaslaste enamikust oli ta paar aastat 
noorem, Taanis rügemendi juures noortekompaniisse määratud. 
Ta tundis piisavalt hästi kaaslaste mentaliteeti, et mitte oma 
lahingukogemustega kelkida. Mihkel Rand oli kuusteist aastat 
vana, kuid juba ligemale kaks aastat püssirohtu nuusutanud. 
Oli Venemaal partisane jahtinud, Narva all ja Auvere juures 
kaevikuporis vedelenud, mürsukillust tabatud kaaslase silmi 
kinni vajutanud ja punkris lahjat puskarit rüübates öökinud. 
Mihkel Rand teadis, mida sõda tegelikult tähendab, iga pisimgi 
romantikaraas oli temast püssikabaga välja pekstud. Nüüd lonkis 
ta häguse teadmatuse suunas, kaaslasteks iseteadvad uljaspead, 
kes praalisid oma tegemata jäänud vägitegudega. Polnud ju nende 
süü, et sõda enne otsa lõppes.

Taanis oli veedetud mitu ilusat aprillinädalat. Sõda, käega
katsutava kaotusega päädiv sõda käis kuskil mujal, see ei puu-
tunud eesti poistesse. Nemad käisid õppeväljakul ammu tuttavat 
drilli tegemas, vabal ajal kasarmust välja pääsedes ründasid 
toidupoode, ostsid vahukooretorte ja imestasid, et midagi sellist 
üldse maailmas leidus. Kuni selle päevani, mil pataljon rivistati 
üles ja teavitati rindele minekust: Berliini kaitsma. Kadakasaksast 
pataljoniülem pidas lühikese ergutuskõne, millest enamikule jäi 
meelde vaid üks väljend: „Teie, eestlased, ja meie, sakslased …” 
Siis läks sõiduks.

Berliini nad õnneks ei jõudnud. Kardetavalt lähedale kahjuks 
siiski. Zehdenickis, viiekümne kilomeetri jagu Saksamaa pea
linnast põhja pool, veedeti öö telliskiviahjudes, ja hommikuks 
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selgus, et kellelgi oli aru pähe tulnud. Kellel just, polnud teada 
ja polnud ka tähtis, algas kibekiire marss lääne suunas, Puna
armee tihedalt kannul. Kaks nädalat litsumist, keeled vestil, 
jalad kannast varbani villis. Liigne varustus – kiivrid, gaasitorbi-
kud – lennutati teeäärsesse võssa. Ainult karabiinist ei loobunud 
esialgu keegi, ka mitte katelokist ega veepudelist, neid hoiti lootuse 
sümboleina vööl. 

Hagenowi juures saabus korraldus ka relvad maha panna. Oldi 
ameeriklaste juurde välja jõutud, nii vähemalt kinnitati. Mehed 
hingasid kergemalt, kuigi ühtki Uue Maailma sõdurit polnud veel 
nende vaatevälja sattunud. Läbi ühe väikelinna või alevi liikudes 
märkasid nad lõpuks tänavast eemal ühe hooneterühma juures 
seismas viie-kuuemehelist gruppi, kellele just kolonni lõpus 
marssivad noorukid näisid huvi pakkuvat.

„Wie alt seid ihr?” hüüdis keegi seisjaist laitmatus saksa keeles. 
„Sipptseen!” hõikas keegi isehakanud intelligent eestlaste 

rivist vastu. 
„Geht doch Heim, zu Mutter!” tuli amide poolt pilkav kommentaar.
See alandav soovitus tuli alla neelata ja edasi astuda. Koju 

mamma juurde – kurat võtaks, just sinna need nälginud ja 
räbaldunud kaltsupuntrad igatsesid, ka need kõige bravuuri
kamad, kes seda valjuhäälselt mingi hinna eest poleks tunnis-
tanud. Tuleks jaanipäev, siis saaksin koju, tõotas paljuleierdatud 
sõdurilaul. Küllap seks ajaks ongi maailmas taas kord majas. 
Poolteise kuuga jõuab palju korda saata, venelane pekstakse oma 
piiridesse tagasi ja eestlane on oma maal jälle peremees. 

Ülla lootuse nimel tasub olla kannatlik, taluda piinavat nälga, 
magada märjal mättal ja loputada verele hõõrdunud varbaid 
teeäärses kraavis. 

Putlose metsa alla, laiuva Läänemere kõrgele kaldale, oli sõja 
kaotanuile leitud esialgne asupaik. Üksikuid igast rahvusest 
väeosi saalis edasi-tagasi, kõiki püüti kuskile paigutada. Mihklile 
meenus millegipärast neile vastu jalutanud tüse Saksa major, 
keda ta vanast harjumusest sõjaväeliselt tervitas. Samuti talitas 
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seersandist jaoülem. Tema kõrval sammuv Nurga-poiss aga hei-
tis ohvitserile põlgliku pilgu ja astus edasi. Majorile ei jäänud 
see märkamatuks, ta seisatas, vaatas Nurgale otsa ja kokutas 
solvunult:

„Und Sie … Sie brauchen nicht zu grüssen?”– Ah et teie ei tarvit-
segi tervitada? 

„Ma ei näinud teda,” pomises Nurk vastumeelselt, altkulmu 
jaoülema poole piiludes.

„Nicht gesehen!” heitis jupijumal majori poole vabandava 
seletuse. See sammus omaette porisedes edasi, jaoülem aga pöör-
dus Nurga poole ja lausus isalikult:

„Pole mõtet praegu asjata pingeid tekitada. Ma nägin küll, et 
sul oli tahtmine kämbu pikalt saata. Küll jõuad, ootame enne ära, 
kuidas asjad kulgevad ja mis meist kellestki saab.” 

Seersant Adila oli karastatud rindemees, veest ja vasktorudest 
läbi käinud, nagu sõdurikeeles öeldi. Tema sõna maksis poiste 
juures. Tõepoolest, mis sellest käetõstmisest ikka numbrit teha. 
Mihkel muigas omaette. Talle meenus sellesama Nurga-poisi jutt, 
kuidas ta väljaõppe ajal linnas käies oli voorimehele kulpi löönud. 
Saksamaal kandsid ju kõik ametimehed mingit mundrit.

Putloses keedeti konservitopsis nõgestest ja maltsast suppi, 
öösel kougiti saksa matsi põllult maha pandud kartuleid üles ja 
lisati need imalmagusast maitsest hoolimata supile paksenduseks. 
Leidus poisse, kes metsa all roomavaid musti tigusid korjasid ja 
keedetult nahka panid. Soolapuuduse leevendamiseks keedeti 
merevett, aurutati valusal tulel, kuni anuma põhja jäi kamalu-
täis pruunikat pulbrit. Mihklil püsis meeles harva saadud soola
heeringajupp, millega suppi maitsestati. Heeringasaba, millest 
sool välja keenud, oli delikatess, mille kõrval kahvatasid Taani 
vahukooretordid. 

Nüüd aga oli Putlos maha jäetud. Tuli vantsida uude asukohta, 
kuhu kuulduste järgi pidi olema koondatud suurem hulk eesti 
soost sõdureid. Jaanipäev, mille laulusalmi kohaselt pidanuks juba 
kodus veetma, oli möödas: läti sõduritega koos pühitsetud, laulu 
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ja lootusrikaste kõnedega. Mihkel tundis heameelt, et Putloses oli 
üks koolmeistrist ohvitser jõudnud meeskoori asutada. Mehine 
laul peletas mured, sisendas optimistlikku meeleolu, hajutas 
pidevat näljatunnet.

Hakkas hämarduma ja troostitu taevas kiskus kurjakuulutavalt 
hallimaks. Kui palju oli veel käia? Oldi harjutud mitte küsima. 
Küll kõik selgub kord. 

Lõpuks selguski. Õieti ei selgunud, lihtsalt kolonn jäi seisma 
ja öeldi, et ollakse kohal. Hilisõhtul, läbiligunenult. Mäeveerule 
pöögimetsa alla tuli teha magamisasemed. Saksa armee telgiriie 
oli tugev ja tihe, pidas vapralt vett, kui seda vaid poleks pidevalt 
alla pahisenud. 

Oldi harjutud ka mitte nurisema. Oli ju kogetud sitematki seisu. 
Telgid saadi püsti, märjast küljealusest polnud lugu, korralikult 
vettinud olid kõik niikuinii. Üdini ligunenud sõjasangar Mihkel 
Rand, kes neljateistkümneaastaselt oli lahkunud kodust kindlas 
veendumuses, et läheb oma rahva vabadust kaitsma, uinus võõral 
maal võõras metsas, telgikaaslaste norin unelauluks. Rampväsinud 
kere puhkas, rahutu ülespiitsutatud aju seiras viimaseid paari 
aastat nagu veidrat ulmefilmi.


