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Valged pearätikud ja kollane buss ehk eesti kunsti- 
akadeemia soome-ugri uurimisreisid läbi nelja aastakümne
Kadri Viires

Poole aja koduigatsus
Meie järjekordne soome-ugri uurimisreis võis olla umbes poole peal. Olime väli- 
töödel olnud ligemale paar nädalat, kui osa üliõpilasi kõrvaklapid sügavalt pähe 
vajutas, mõne kaasa võetud eestikeelse nostalgiakasseti või CD välja otsis ning ainiti 
oma joonistustesse süvenes. Ruja, Mattiisen, Mägi, Kuker- või Lõõtspillid, kes tahes. 
Peaasi, et oleks eesti muusika ja eesti keeles.

Mõned haarasid kaenlasse oma magamiskoti ja kadusid külast kaugemale põldude 
vahele loodusesse pilvi vaatlema. Eemal paistvasse pärnasalusse, hiide, tundrulaele, 
jõe- või järvekaldale, mahajäetud külla. Peaasi, et saaks vaikuses iseendaga olla ega 
peaks suhtlema, ei eesti, vene ega kehakeeles.

Mõned võtsid ette põhjaliku puhastuspäeva – ajasid lõkkel, pliidil või keeduspiraaliga 
kaevu- või jõevett soojaks ning pühendusid puhtuse ja korra loomisele. Tulemuseks 
kümned meetrid aialattidel, puudel-põõsastel või pesunööridel kuivavaid rõivaid ning 
puhtaks pestud ja rätikusse keeratud juuksed. Peaasi, et ümbritsev olme oleks talutav.

Kõigil oli pidevast teelolekust, kohanemistest, kasinatest olmetingimustest, võõ-
ras keeles suhtlemisest ja ka ahtakesest isiklikust ruumist vaja eemale pääsada, et 
kasvõi mõnda aega iseendaga olla, hinge tõmmata, välja sirutada, kogetut seedida 
ning edasiseks energiat varuda. Aega oli vaja nii ühise ekspeditsioonipäeviku kui ka 
isiklike märkmete kirjutamiseks, samuti pooleli olevate jooniste lõpetamiseks ning 
sõnumi, postkaardi või telegrammi saatmiseks kodustele. 

Neid vahetuid ekspeditsioonipäevikusse kirja pandud emotsioone, tähelepanekuid 
ja tõdemusi, mis illustreerivad uurimisreiside ehedat atmosfääri, leiab ka sellest 
kogumikust. 

Eesti NSV Riikliku Kunstiinstituudi (ERKI), hilisema Eesti Kunstiakadeemia (EKA) soome- 
ugri uurimisreisidele alusepanija professor Kaljo Põllu nimetas neid omaette olemise 
päevi kümnenda päeva kriisiks või koduigatsuspäevadeks. See tõdemus kehtis pea 
kõikidel uurimisreisidel alates tema enda juhitud esimesest, 1978. aasta ekspedit-
sioonist Koola poolsaarel elavate saamide juurde kuni minu juhitud ekspeditsiooni-
deni, viimati Karjalasse 2012. aastal. Kui umbes pool välitöödest läbi oli, tekkis ikka 
ja jälle katkestus, vajadus aeg maha võtta. Sellega tuli uurimisreise korraldades ka 
arvestada.

Valged pearätikud ja kollane buss
Iga uurimisreisi jäävad saatma ühiselt kogetud märksõnad ja sümbolid, mis talle-
tuvad kollektiivsesse mällu ning muutuvad ekspeditsiooniseltskonna tõlkimatuks 
salakeeleks, mille konteksti pole omadele vaja, aga võõrastele võimalikki selgitada. 
Nii juhtus sageli raadiost või bussijuhi pleierist kostvate kohalike hittidega, mis jäid 
kogu välitöö ajaks kummitama või läksid käibele pealkirjade või fraasidena, mida 
käiati ka tagasi Eestis olles. 

Omamoodi salakoodiks kujunesid ekspeditsioonikaaslastele antud hüüdnimed, mis 
võisid olla juhuslikult külge jäänud Linda, Orgunn ja Pallike või eesti keelde tõlgitud 
Jaan Hunt ehk Jean-Loup, kuid enamasti olid kasutusel eesti nimedest tuletatud 
venekeelsed vasted, millega kohalikud inimesed meid kutsusid – Tonja, Saša, Valja, 
Maša, Ivan, Kolja, Julja – ja mis ka omavahelises kõnepruugis juurdusid. Mind, Kadrit, 
kutsuti muidugi Katjaks või eriti auväärselt ekspeditsioonijuht starši või rukovodi-
tel Jekaterina Edgarovnaks. Oma hennapunaste juuste tõttu sain aga veel ka üle  
aegade kestva hüüdnime – Rõžinka.

Kadri Viires
EKA soome-ugri uurimisreiside 
juht 1994–2012.
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Kahetuhandendate aastate alul, pärast seda, kui paarikümnele varasemale uurimis-
reisile oli mindud peamiselt ainult rongiga, tekkis vajadus ja võimalus sõita uurimis- 
reisile oma transpordivahendiga. Siis kujunes soome-ugri retke tõlkimatuks süm-
boliks ühest heategevuslikust organisatsioonist renditud vana, kuid ausalt vastu 
pidanud kollane Mercedese väikebuss, mis mitme aasta ekspeditsiooniseiklused 
vapralt üle elas.

„Kollane buss” on metafoorne üldistus kõikidele neile uurimisreisidele, mil me liiku-
sime Setomaal, Transilvaania ja Slovakkia ungari külades, Lapimaal ja Karjalas oma 
transpordivahenditega, ühe või kahe renditud väikebussiga, ega sõltunud ajakulukast 
ja enamasti ülerahvastatud või olematust kohalikust ühistranspordist. Kollase bussiga 
saime oma välitöödeks planeeritud aega kasutada tõhusamalt ning põigata sellis-
tesse kõrvalistesse küladesse, kuhu ühissõidukiga poleks pääsenudki. Kollane buss 
võimaldas tööd korraldada väikeste rühmadena samal ajal mitmes eri paigas ning 
teha põikeid nendegi vaatamisväärsuste juurde, mis otseselt uurimisreisi eesmärk ei 
olnud. Näiteks tagasisõidul Slovakkia ungarlaste juurest sõitsime läbi Andy Warholi 
vanemate kodulinnast Slovakkias1 ja peatusime Karpaatides russiinide puukirikute 
juures, mis on UNESCO kultuuripärandisse kantud; Karjala teele jäid Svirski klooster 
ja mitu uhke ikonostaasiga vanavene puukirikut. Pealegi sai kollases bussis mugavalt 
kaasa vedada lisavarustust, fototehnikat, veekeedukannu või jalgrattaid. 

Valgeid puuvillaseid sitsirätikuid, mille ääri kaunistas peen sinine trükimuster, sai 
hankida paari rubla eest mõnest Venemaa kõrvalisest külapoest. Need ei olnud  
linnapoe kaup! Valgeis rättides, mis olid kuumal suvepäeval vägagi praktilised pea- 
katted, sulandus ekspeditsioonigrupp kenasti kohalikku külakeskkonda, heinatöö-
dele, külapoe leivajärjekorda. Pearätik oli omamoodi „ukseavaja”, mis aitas kohalikega, 
enamasti vanemate või keskealisete naisterahvastega hõlpsamalt jutu peale saada.

Üliõpilastel tekkis toredaid kontakte ka kohalike noortega, kellega koos peeti nii 
mõnigi ühine pidu. Siis tuli pearätikud unustada! Niigi ei suutnud eesti üliõpilased 
sealse noortemoega konkureerida, sest kohalik noorus armastas kõikjal tugevat 
meiki, kõrgeid kontsi põlvini poristel külateedel – lühikeste seelikute all paljaid sääri 
ründamas sääseparved –, nappe toppe, maikasid ja firmalogodega dresse. Sellele 
polnud meil midagi vastu panna.

Kuidas me kollase bussi ja valgete pearätikutega Peterburis viisasid 
registreerimas käisime
2004. aastal võtsin uurimisreisi sihikule Setomaa kogu selle ajaloolises ulatuses siin-  
ja sealpool piiri. Pärast tihedaid tööpäevi Eestimaa poolel Saatse nurgas ja Värskas 
tahtsime kangesti jõuda üle piiri Vene poolele Mõla kalmistupühale, mis on seto 
rahva üks olulisemaid kokkusaamiskohti ja esivanemate austamisi. 

Mõlasse me peale väikeseid vahejuhtumeid, kui Eesti piirivalvurid olid metsatee 
rööbastestesse kinni jäänud kollase bussi välja sikutanud ja üliõpilased oma jalg-
rattaraamid metsaradadel puruks sõitnud, jõudsimegi. Saime osa setokeste meele-
olukast kalmistupühast ning tegime tutvust mitme Petserimaal elava seto perega, 
keda järgmiste välitöö päevade jooksul ka külastasime.

Ekspeditsioonigrupp leidis majutuse Irboska internaatkoolis. Lähim koht passide 
kohustuslikuks registreerimiseks Venemaa pinnal oli Pihkva miilitsa passijaoskond. 
Seal selgus aga, et registreerimisdokumentidega tegeleb ainult see konkreetne 
viisaäri toimetav turismifirma, mis oli organiseerinud Venemaa viisad ja mille pea- 
korter asus kolmsada kilomeetrit eemal Peterburis. Ei aidanud ka Pihkva Eesti kon-
suli sekkumine. Bürokraatiamasin ei peatunud, alternatiivseid lahendusi ei leidunud, 
aeg tiksus ja sõit Pihkvast Peterburi vajalike registreerimistemplite saamiseks tuli 
viivitamatult ette võtta. Õnneks oli meie käsutuses kollane buss!

1 Andy Warholi vanemad elasid Medzilaborce linna lähedal Miková külas, praegu on Medzilaborces 
Andy Warholi Moodsa Kunsti Muuseum.

Kollane buss Karjala teedel, 2003.
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Ootamatu vajadus suurlinna sõita ajas üliõpilaste meeled kihevile ja kaasa soovijaid 
oli korraga rohkem kui kollases bussis istekohti. Probleem lahenes bussipõrandale 
madratsite laotamisega ning sõit Peterburi võis alata. Minu kui bussijuhi kõrval esi- 
istmel võttis koha sisse vabalt vene keelt valdav kaunitar Irina. Nii mina, Irina kui ka 
kõik madratsil reisivad tütarlapsed olime ühtsuse mõttes pähe sidunud säravvalged 
pearätikud – tõeline pastoraalne idüll! 

Alustasime sõitu mööda Peipsi järve idakallast Peterburi poole vastu õhtut, et 
suurlinna asjatamiseks hommikuks kohal olla. Rajoonide piiridel patrullivad liiklus- 
miilitsad meie kollasele bussile esialgu tähelepanu ei osutanud. Sõit auklikul maan-
teel kulges omasoodu. Ühtäkki anti siiski märku peatumiseks: valvsat miilitsameest 
köitis öisel ajal kulgeva bussikese võõrapärane numbrimärk. Inspektor oli hämmin-
gus, nähes bussiroolis valges pearätikus naisjuhti, seejärel põrmustas valges pea-
rätikus Irina öise inspektori oma venekeelse mesijutuga täielikult. Bussi sisemusse 
piidlev miilits vaid mainis, et kaasreisijaid on tema hinnangul rohkem kui istekohti, 
kuid ta oli võimetu otsustavaid meetmeid võtma ja lasi meil minna. 

Järgmisel päeval, peale viisade registreerimiskontoris käimist ja kokkuleppeliste 
summade tasumist, olid meil olemas kõik vajalikud templid ja allkirjad ning me 
asusime võidukalt tagasiteele, peas ikka needsamad valged rätikud. 

Uurimisreiside algus ja eesmärk
Enam kui paarkümmend aastat enne kollase bussi ajajärku algasid soome-ugri 
uurimisreisid Balti jaamast Leningradi või Moskva rongile astudes. Metropolis istuti 
ümber Murmanski, Vorkuta, Sõktõvkari, Iževski või Kaasani rongile või ka mõnele 
muule soome-ugri asualade poole sõitvale rongile.

Esimesed kümmekond uurimisreisi toimusid Nõukogude Liidu sügaval stagnatsiooni- 
ajal raudse eesriide taga, kus ei olnud vähimatki märki sellest, et miski võiks keh-
tivas süsteemis kunagi muutuda. Eesti NSV nimelise liiduvabariigi punase passiga 
sai vabalt reisida ühel kuuendikul kogu planeedist ehk kogu toonase Nõukogude 
Liidu piires, kuhu jääb ka enamik soomeugrilaste asualasid. Tallinna-Leningradi rong 
piirilinnas Narvas pikemat peatust ei teinud.

S A A T E K S

Kaugetesse metsaküladesse  
pääseb palgiveorongiga. 

Permikomi AR, 1997. 
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Üliõpilastel olid seljas pleekinud rohelised presentsturmad ja samast materjalist selja- 
kotid, millest moodsamatel – Jermakkidel – oli ka kotti püsti hoidev alumiinium- 
raam ja isegi puusavöö, mis küll valusalt kehasse soonis. Üliõpilased vedasid oma 
hiigelsuurtes seljakottides uurimisreisile kaasa kogu välitööde täisvarustuse alates 
kunstiinstituudi VTK („valmis tööks ja kaitseks”) spordiinstruktorilt laenutatud present-
telkidest, rasketest vatimagamiskottidest, kirvestest ning toidukeetmiseks vajalikest 
padadest ja kulpidest kuni oma isiklike riiete ja töövahenditeni välja. Kaasas oli joonistus- 
paber koos alusega, joonistuste tegemise instruktsiooniraamat, akvarellikarp, pliiatsid- 
pintslid, mõõdulint, fotoaparaat Smena, Zorki või Zenit, statiiv, eksponomeeter, küm-
ned filmirullid must-valge ja ORWO slaidifilmiga ning fotovarrukas filmide poolile 
kerimiseks-vahetamiseks.

Professor Jaan Vares, kes oli Eesti Kunstiinstituudi rektor 1959–1989, meenutas 
uurimisreiside keerulisi algusaegu seitsmekümnendate lõpus, mil tal tuli Moskvast 
hankida spetsiaalne luba õppekavaväliste uurimisreiside korraldamiseks ning anda 
seal põhjalikke selgitusi Nõukogude Liidu Kunstiakadeemia presidendile selle 
kohta, miks on Eesti kunstikõrgkoolil vaja huvituda soome-ugri sugulasrahvaste 
rahvakunstist.

Jaan Vares on rääkinud: „Kuivõrd tollal valitses ametliku kunsti suunisena sots- 
realism, siis selle kaudu oli mul võimalik Moskvas ka selgitada: kuivõrd see kunsti 
„termin” oli „sisult sotsialistlik ja vormilt rahvuslik”, on selle rahvuslikkuse puhul ju 
vajalik uurida ka rahvuslikkuse juuri! President jäi minuga nõusse, kutsus kohale 
sekretäri, et see koostaks kõnelusest vormikohase protokolli ning lisas siis veel, et 
„ei tohi unustada ka „pookeoksi””… 

Nõukogude Liidus olid kultuurilised sula-aastad ja soome-ugri õppereisidele suure-
maid takistusi ei tehtud. Nende ekspeditsioonide tõttu sai Eesti Kunstiinstituudist 
üks omanäolisemaid fennougristika uurimise keskusi, mille väljundiks on selles töös 
osalenute kunstilooming. Kohe alguses paika pandud eesmärgid ning pedagoogi-
lised põhimõtted jäid uurimisreise kandma aastakümneteks.

Eesti NSV Riikliku Kunstiinstituudi (ERKI 1951–1989), hilisema Kunstiakadeemia 
(EKA) ligi kuuajased uurimisreisid, mida esialgu nimetati õppepraktikaks ning korral-
dati eestlastele lähemate ja kaugemate soomeugrilaste juurde, toimusid 1978–2012 
järjepidevalt igal suvel.2 Nende eesmärgi on uurimisreiside algataja Kaljo Põllu kokku 
võtnud järgmiselt: „Talletada kohapeal, tegelikus etnilises keskkonnas etnograafiliste 
joonistuste ja fotodena soome-ugri rahvaste rahvakunsti selle kõige laiemas tähen-
duses; dokumenteerida rahvarõivaid, tarbeesemeid ja ehitisi ning teha märkmeid 
inimeste elulaadi ja uskumiste kohta, mille kaudu lähemale jõuda teadmistele eesti 
kunsti ürgse tagamaa ja ainulaadsuse kohta.” 

Neil uurimisreisidel töötati ainult originaalmaterjaliga ning jäädvustati seda, mida 
toona traditsioonilises mõttes enam juurde ei loodud või mis oli ajas modifitseeru-
nud ning leidnud väljundi kaasaegses kultuuris. 

Uurimisreiside eesmärk polnud anda hinnanguid, vaid saada laiaulatuslik ülevaade 
soome-ugri kultuuridest. Rahvad on aga väga erinevad ja lähenedagi tuleb neile 
vastavalt sellele. On ilmselge, et mõni rahvas on kollektiivsem ja kontakti saab ka 
suurema rühmaga, kuid eriti põhjarahvastega tuleb suhelda palju intiimsemalt ja 
individuaalsemalt.

Eesti taasiseseisvumise järel toimunud kardinaalsete muutuste tuules tuli uurimis-
reiside korraldamisel pidevalt kohaneda uute oludega, nagu riikide poliitilised suh-
ted, rahastusmured, ülikiire foto- ja digitehnoloogia areng, muutuvad õppekavad 
ja uurimisreiside koht ülikoolis, üliõpilastele üha enam avanev lääs ning kahanev 
vene keele ja joonistusoskus. 

2 2013–2018 korraldas kunstiteadlane Marika Alver sarnaseid, kuigi mõnevõrra teisenenud suu-
nitlusega ekspeditsioone, mida tuleb pidada varasemate jätkuks. 
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Üsna nähtavalt mõjutas ekspeditsioonide tööd ka Venemaal elavate soome-ugri 
rahvaste külaühiskonda jõuliselt tungiv kommertsialiseerumine, mis kaasnes turu-
majanduse levikuga, ning teisalt vanema, omakeelset kultuuri kandva põlvkonna 
paratamatu kadumine. Küsimus ei olnud üksnes keelekeskkonna hääbumises, vaid 
suurenevas surves omakeelsele kultuurile. See muutis ka inimeste suhtumist oma-
kultuuri ja traditsioonidesse – see oli osalt hoolimatu ja üleolev või olukorraga leppiv 
ja lootusetu. Oli paiku, kus süvenes rahvuspatriotism ja tärkas uusrahvuslus koos 
taasväärtustatud traditsioonidega.

Kõik see avaldas välitööde korraldamisele, meetoditele, tulemustele ja väljunditele 
oma mõju.

Ettekujutused ja kontrastid
Siinse kogumiku ekspeditsioonilugudes, aga ehk ka lugejate tavaettekujutuses 
võib leida uitmõtteid soome-ugri maailma peatuma jäänud ajast ja pastoraalsest 
külakeskkonnast, lootusest kohata erilist müütilist ürgugrilust, puutumatut loodust 
ja rahvarõivais kohalikke loodususkseid inimesi. Uurimisreise alustades lootis Kaljo 
Põllu leida veel sellist algupäraselt ehedat aluspinda ehk elujõulist pärimuslikku 
kunsti Uuralite tagant.

Mitmenädalaste välitööde jooksul võib olla õnne kohata neist ettekujutusist killu-
kesi ning saada lähedaseks inimestega, nende kultuuri teejuhtidega, kes usaldavad 
avada oma kodu- ja hingeuksed, näidata üliõpilastele esivanemate alles hoitud 
tarbevara ning võtta neid kaasa pühakohtadesse. Selle kihistuseni ja usaldusliku 
suhteni jõudmine ongi üks peamisi välitöö võtmeid, mis nõuab üliõpilastelt väga 
häid suhtlemisoskusi, kultuurilisi teadmisi, tähelepanelikkust, tolerantsust, empaa-
tiat nii omade kui ka võõraste suhtes, ehk siis enamat kui vaid õpitavaid erialaseid 
teadmisi-oskusi.

Sugulasrahvaste juurde rändajale avanevad aga esmapilgul teistsugused vaated – 
lõõmavad naftatornid tundrate taustal ja suvevaheaegadel külatänavatel kilkavad 
venekeelsed lapsukesed, kes ei pruugi vanavanematest arugi saada, sest vanad 
eelistavad rääkida oma rahvuskeeles. Majanduslikult perspektiivitutes piirkondades 
võib kohata kirjeldamatut viletsust lääpavajunud taredes, kus elanikud on jäetud 
iseenda ja jumala hooleks, samal ajal kui kohalikes pealinnades sinavad uusarhitek-
tuuri klaasfassaadid. Mida aeg edasi, seda teravamaks muutusid kontrastid, millest 
said sageli ka üliõpilaste uurimistööde ja visuaalsete kunstiprojektide teemad.  

Muutuva aja märgid reiside korralduses
Uurimisreisidest kui hariduslikel eesmärkidel toimuvast õppepraktikast olid kohali-
kud võimud alati ette teavitatud – aegsasti läksid ERKI-st/EKA-st teele allkirjade ja 
templitega venekeelsed kirjad-faksid koos programmi ja nimekirjaga ning palvega 
üliõpilasi aidata majutuse ja transpordiga. Mõnikord siiski juhtus, et saadetis oli 
mattunud kõrge ametniku paberite alla ning ununenud. Ootamatult kohale jõud-
nud ekspeditsioonigrupp põhjustas siis pingelise segaduse, millega jooksis tühja 
ekspeditsioonijuhi ettevalmistustöö ja raisati hulk kallist aega. Uuesti tuli kokku 
leppida kohustuslikud visiidid oluliste ametnike juurde ning ümber korraldada ööbi-
mised ja tööplaanid, defitsiitsete sõidupiletite tühjajooksmisest ja uute hankimisest 
rääkimata.

Olukord hakkas muutuma kaheksakümnendate lõpus koos Nõukogude Liidu kokku- 
varisemisega ja eriti tuntavalt Eesti iseseisvuse taastamise järel.

Eesti vennasvabariigist sai esialgu lähivälismaa ja seejärel ideoloogiliselt üha kau-
genev välismaa. Üsna ladusalt vene keelt mõistvatest Nõukogude Eesti kunsti- 
üliõpilastest said uue aastatuhande alguseks kasina vene keele oskusega välismaa 
turistid, kelle meelsust kohalikud ametivõimud kaldusid umbusaldama.

S A A T E K S
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Rongipeatus Narva piiriületuspunktis venis paari tunni pikkuseks. Toll huvitus innu-
kalt itta reisivate välismaalaste pagasist ja esitas üksikasjalikke küsimusi fototehnika 
kohta. Erilist huvi pakkusid rahvusvaheliseks muutunud ekspeditsioonide soome, 
briti, belgia ja saksa päritolu osalejate kottide sisu ja tehniline varustus. 

Viisad
Venemaa Föderatsiooni viisa taotlemisega oli kuni Euroopa Liiduga ühiste viisa- 
reeglite kehtestamiseni omajagu raskusi. Vene viisa saamise aluseks oli üliõpilasi 
vastuvõtva administratsiooni ametlik kutse. Üheksakümnendatel, kui Eesti ametlik 
asjaajamine oli juba eestikeelne, tuli hankida kakskeelne klaviatuur, et saata valitsus- 
asutustele lugematuid kirillitsas tipitud palve- ja selgituskirju ekseditsioonigrupile 
kutse saamiseks. Mitmetunnise ajavahe tõttu tellisin varahommikul telefonikesk-
jaamast kaugekõnesid Salehardi, Hantõ-Mansiiskisse, Murmanskisse, Ufasse ja  
mujale, et tabada asutuse kõige tähtsamat ametnikku, kes julgeks võtta välismaa-
laste kutsumisega seotud vastutuse ning kelle sõnal oleks kaalu ka paberite liigu-
tamisel, see tähendab ametliku kutse saatmisel.

Venemaa Föderatsiooni saatkonnast Tallinnas Pikal tänaval tegin vähemalt paaril 
suvel oma elu kiireimad 700 meetri jooksud Balti jaama: meenuvad korrad, kus 
ma, passidega kilekott näpus, Vene saatkonnast Balti jaama tormasin, ning süda 
kurgus, juba liikuvale rongile hüppasin. Sekundite ja närvide mäng. Vene saatkonna 
konsulaarosakonnas löödi viisatemplid meie passidesse vaid loetud minutid varem.

Õnnekombel oli aga mõnel aastal, mil kutsuja julges läänega arendatava tihedama 
koostöö nimel teha suuremaid ponnistusi kutse saatmisel, meilgi võimalus hankida 
Eesti-Vene riikidevahelise koostööleppega võimaldatav tasuta kultuurivahetuse viisa.

Pärast Eesti rahareformi kujunes uueks vaevaliseks ja kulukaks katsumuseks raha- 
vahetus, sest Eesti kroone oli võimalik rubladeks konverteerida vaid üksikutes 
suurlinnade valuutavahetuspunktides. Õnneks käibisid ka USA dollarid, eriti need, 
mis olid uued ja kulumata. Hiljem käibele tulnud eurorahadega enam probleemi 
ei olnud.

Poliitika ja paranoiaga seotud vahejuhtumid
Kui varasematel kümnenditel olid eesti üliõpilased kohalike elanike jaoks „omad” 
ja mõnikord isegi bratja – vennad, siis üheksakümnendatel muutusid Eesti tuden-
gid lähivälismaalasteks ja veel kümnendi pärast välismaalasteks, keda oli põhjust 
teravdatult jälgida uurimisreiside poliitikakaugest sisust hoolimata.

1998. aastal korraldasin uurimisreisi hantide juurde. Pärast pikka laevasõitu Obi jõel 
jõudsime Berjozovosse, kus meid majutati ametikooli ühiselamus. Juba samal õhtul 
külastas meid tumedas pintsakus ja lipsustatud meesterahvas, kes oli ülevoolavalt 
sõbralik ja jutukas ning tõi üliõpilastele külakostiks rikkalikult eksootilisi puuvilju ja 
mõne pudeli kangemat jutuõli. See sell jälgis pingsalt üliõpilaste käike Berjozovo 
asulas. Ühel järjekordsel kohtumisõhtul tundis ta erilist huvi minu isiku ja veen-
dumuste vastu, üritades intensiivse „südamest südamesse” vestluse käigus mind 
koguni emmata. Ma ei suutnud neist püüdlustest innustuda ja nii jäigi talle meie 
„konspiratiivne tegevuskava” teadmata. Ainus, millest ta kuulis, oli kunstiüliõpilaste 
huvi mõttetu rahvakunsti vastu. Sellega oli kontrolltasand läbitud. Suundusime 
edasi Obi-äärsetesse handi küladesse.

2005. aasta Tšuvaššia ja Marimaa uurimisreisile vajutas unustamatu pitseri rahvus-
vaheline poliitika. Euroopa Parlamendi raportöör Katrin Saks oli äsja avameelselt 
kritiseerinud Venemaa rahvusvähemuste õiguste eiramist ja venestamispoliitikat. 
Lihtne oli sellele vastu seada kuumad uudised Marimaale saabunud provokatiivse-
test ja huligaanitsevatest eesti noortest, kes lõhkuvat Volga jõe kaldal rannamööblit 
ja tegevat avalikul rannal striptiisi.



11

Marimaal olles ei adunud me suurt pilti ega enda rolli selles. Sel uurimisreisil soovi-
sime Mäemari rajooni pealinnas Kozmodemjanskis tutvuda vaid vabaõhumuuseu-
miga ning töötada kolm-neli päeva mõnes väiksemas mari külakeses. Paraku tuli 
minul kui vastutaval grupijuhil veeta hulk tunde kohalikus miilitsajaoskonnas sele-
tuskirju kirjutades ja panna kirja, et see, mida Venemaa kuumimad meediauudised 
kajastasid kui rannamööbli lõhkumist, oli paari rannatooli lähestikku lükkamine, ja 
striptiis rannal vaid ujumisriiete vahetamine. Korraga hakkasin saama telefonikõ-
nesid ka Eesti uudistetoimetustest: kõik soovisid kommentaare otse tulipunktist. 
Kohapeal oli olukord rühma jaoks siiski kõike muud kui põnev vahejuhtum. Toimunu 
tähendas ööbimiskohtade ülesütlemist, süüdistusi viisarežiimi rikkumises ning  
lõpuks ka Marimaalt väljasaatmist. 

Mäemari külades saime me kõigest hoolimata siiski töötada. Meenub kummaline vahe- 
juhtum ühes kaugemas, kauni traditsioonilise puitarhitektuuriga külakeses, kuhu 
kohalikud muuseumitöötajad olid soovitanud sõita. Päeval, mil sinna jõudsime, oli 
küla kui väljasurnud ja enamiku majade aknaluugid suletud. Inimesi eikuskil. Üliõpi-
laste väiksed rühmad hajusid küla peale laiali, kuid minule avanes järsku ühe kauni 
puitpitsiga maja värav ja pikema jututa juhatas toimekas perenaine mind lõuna- 
lauda, kuhu oli oodata veel inimesi. Toona oli mul hea meel, et nii lihtsalt avanes 
võimalus näha üht majapidamist ja osa saada ka lõunasöögist. Järsku ilmusid kohale 
kümmekond triibulistes maikades meesterahvast, kes väitsid end olevat heinalised, 
ja asusid täielikus vaikuses klimbisuppi helpima, samal ajal mind altkulmu piieldes. 
Mõned üritasid seejärel teha juttu poliitikast ja spionaažist, millele vastasin üliõpi-
laste süütu etnograafiahuviga. Tagantjärele võib vaid oletada, et eriskummaline 
lõunasöök „heinaliste” seltsis ja külaelanike püsimine kinniste aknaluukide taga võis 
olla mõne telefonikõne tulemus: ehk oli külaelanikke hoiatatud „lääne spioonide” 
eest, kellega kohalikest oludest rääkimine võib kaasa tuua tõsiseid tagajärgi.

Ekspeditsiooni tulemusi tutvustavaks näituseks kogus kunstiteaduste üliõpilane 
Anneli Porri kokku kolm suuremõõtmelist kausta läbielatud Marimaa-saagat kajas-
tavate artiklite ja dokumentide koopiatega. Seletamatul kombel kadus ühe kausta 
sisu juba avamisjärgsel päeval…

2007. aasta uurimisreisi kavandades kõhklesin kaua, kas pronksmehe terava konf-
likti taustal üldse tasub Venemaale minna. Siiski sõitsime Siberi eestlaste juurde, 
kus pronksmehe järellainetused ei olnud kuigi aktuaalne teema.

Uurimisreisi ajal Ülem-Suetukis õnnestus mul kohaliku ettevõtliku poodniku kauba- 
autos sõita Minussinskisse, et käia kuulsas Martjanovi nimelises koduloomuuseu-
mis. Palusin luba kohtuda kogude ja arhiiviosakonna juhatajaga, et saada ülevaade 
eestlasi puudutavast materjalist. 

Mul paluti tunni aja pärast tagasi tulla. Kohtumisel osales peale juhataja ja kogu-
hoidja ka kõhetu hallis ülikonnas meesterahvas, kelle ametinimetus jäi paraku 
arusaamatuks. Erialasesse jutuajamisse sekkus see isik intensiivselt suunavate küsi- 
mustega, kuid ilmselt tema lootused ei täitunud. Ta lahkus mõne aja pärast, jättes 
mind omapäi uurima arhiiviürikuid, mida polnud kuigi palju – väike etnograafiakogu, 
pisut fotosid ja dokumente ning ühe kirjasaatja käsikirjalised vihikud. 

Küllap oli „valvsa silmaga” otseseid või kaudseid puutumusi kõigil uurimisreisidel 
igal aastakümnel. Sestap pani Kaljo Põllu ekspeditsioonipäevikusse kirja käitumis-
juhendi üliõpilastele. 

1.  Kogu ekspeditsioon ja iga osavõtja ei esinda ainult iseennast, vaid eestlasi üldse. 
Umbes 99% inimestest, kellega kohtute, näevad eestlast esimest korda ja teevad 
üldistusi kogu rahva kohta teie käitumise alusel.

2.  Välitööde ajal, kõik see kuu aega, tuleb käituda nii, et jääte suhteliselt märka-
matuks kohalikele elanikele, piirivalvele ja miilitsale. Olge tagasihoidlik ja ärge 

S A A T E K S
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kandke silmatorkavat rõivastust. Kohalike elanikega suheldes paluge, naeratage 
ja tänage. Ärge sekkuge kohalike elanike omavahelistesse asjadesse. Ärge kri-
tiseerige ega rääkige poliitikast. Piirivalve ja miilitsaga mitte mingeid suhteid 
pidada – seda teevad õppejõud kõigi nimel ja kõigi eest. Poes mitte ette trügida.

Kuidas minust ekspeditsioonijuht sai 
1994. aasta varakevadel kutsus kunstiülikooli toonane rektor professor Jaak Kan-
gilaski mind ja Sven Viirest rektori kabinetti nõupidamisele. Laia rahvusvahelise 
haardega rektor mõistis väga hästi soome-ugri programmi unikaalsust ja sobivust 
Euroopa rahvusvahelisteks projektideks. Äsja oligi saabunud positiivne vastus kunsti- 
ülikooli esimesele rahvusvahelisele projektitaotlusele: George Sorose kõrgharidus-
toetuste programm (Soros High Education Support Program, hiljem haldas seda 
Avatud Eesti Fond) tagas oma kolmeaastase soliidse projektirahastusega, et ise- 
seisvuse taastamise ühiskondlikes ümberkorraldustes määramatusse seisu jäänud 
uurimisreisid Venemaal elavate soome-ugri vähemusrahvaste juurde jäävad püsima. 

Uurimisreiside järjepidevust hoides oli Kaljo Põllu koos üliõpilastega töötanud paaril 
eelnenud aastal Hiiumaal, kuid kaugemate hõimurahvaste juurde minekust loobus 
ta otsustavalt.

Vast oli teisigi kandidaate, kuid meie Sveniga olime üliõpilasajast silma jäänud, sest 
korraldasime arvukalt matku Nõukogude Liidu läänepiirist idapiirini ja põhjast lõu-
nasse ning huvitusime eri rahvastest ja kultuuridest. Nüüd saime konkreetse ette- 
paneku hakata vedama soome-ugri uurimisreise. Esialgu elasime teadmises, et seome 
end paariks-kolmeks ekspeditsioonisuveks. Sveniga nii läkski, kuid mina jäin nende 
reisidega seotuks 18 järgmiseks soome-ugri aastaks. Toona ei hoomanud ma selle 
tööga kaasnevat haaret ja mitmekesisust, selle pedagoogilisi kihistusi ega vastutust.  

Oma esimest, 1994. aasta uurimisreisi Koola poolsaarel elavate saamide juurde ja 
tundrutesse pidasin tavalistest matkadest erinevaks üksnes selle poolest, et nüüd 
tuli juhtida ka üliõpilaste tööd. Siiski olin muretu, sest seitse aastat varem olime neis 
paigus üliõpilastena Kaljo Põllu sabas uurimisretkel juba käinud. 

Tagasi jõudnud, olin rahul, et meie reis oli edukas. Meil õnnestus üles leida idapiiri 
läheduses elavad vähesed koltasaamid, kellest enamik oli Teise maailmasõja ajal 
asunud elama Soome, ning kopeerida kaljujooniseid ja põnevaid peremärke Ponoi 
jõe ääres saamide mahajäetud kalmistul. Kirjutasin sellest kultuurilehele Sirp artikli 
pealkirjaga „Kunstiüliõpilaste etnograafiline uurimisreis”, mille juures avaldati ka 
foto minust toetumas kaljujoonistega kivile. Mõne aja pärast sain viisaka kirja Kaljo  
Põllult: „Lugupeetud Kadri Viires, te puudutate sõrmedega kivi, millel on kaljujooni-
sed, aga kas see on Teie arvates etnograafia?” See oli alles algus…  

Vahemärkus teietamisest ja uurimisreiside juhtimisest
Kaljo Põllu oli 1978. aastal uurimisreise alustades juba kogenud pedagoog, kel oli 
üliõpilastega paarikümneaastane soliidne vanusevahe, mida silmas pidades ta mai-
nis, et „korraldab uurimisreise niikaua, kui üliõpilaste naljadest aru saab”. 

1988. aastal katkestas Põllu ekspeditsioonid aga mitte ekspeditsioonijuhi huumo-
rimeele kahanemine, vaid traagiline juhtum Äänisjärvel. Järgnenud kolmel väga 
segaste ühiskondlike muutuste aastal võttis lähemate soome-ugri hõimurahvaste 
liivlaste, vadjalaste ja vepslaste juurde korraldatud uurimisreiside juhtimise enda 
kanda arhitekt Andri Ksenofontov. 

Mina olin 1994. aastal uurimisreiside juhtimist üle võttes üliõpilastest õige pisut 
vanem, seega oli täiesti iseenesestmõistetav, et me olime omavahel sina peal. Kaljo 
Põlluga suheldes – nii üliõpilastena kui ka aastaid hiljem kolleegidena – me alati teie-
tasime. Oma ekspeditsioonidel enam kui 15 aastat hiljem märkasin ühtäkki üllatuse ja 
muigega, et üliõpilased asusid ka mind teietama. Naljade üle naersime siiski üheskoos. 

Uurimisreisi teele saatmas. Kaljo Põllu ja 
Kadri Viires Balti jaamas, 2004. 
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Viimastel aastatel on EKA soome-ugri uurimisreiside neljandat aastakümmet lõpe- 
tavaid retki juhtinud minu ekspeditsioonides osalenud kunstiteadlane Marika Alver, 
kes on keskendunud eesti kogukonna lugude jäädvustamisele Peterburis, Moskvas 
ja Siberis. Uurimisreiside fookus on ajas paratamatult teisenenud, keskendudes üha 
enam mälufaktorile.

Tundekasvatus ja uurimisreiside kasvandikud
Kui soome-ugri uurimisreiside peamisel ülesandel – talletada, dokumenteerida ja 
uurida soome-ugri rahvaste rahvakunsti – on jooniste, fotode, artiklite, ettekannete 
ja näituste kujul olemas mõõdetav tulem, siis ülesande teine pool – jõuda lähemale 
eesti kunsti ürgsele tagamaale ja seda mõtestada – on tunnetuslik ja subjektiivne 
ning ühest vastust sellele ei ole. Uurimisreisidelt saadud inspiratsiooni on oma loo-
mingusse põiminud teadlikult või vähem teadlikult kõik retkede kasvandikud, kes 
selles kogumikus kirjutavad oma isiklikest kogemustest ja läbielamistest välitöödel.

„Inimene, kes uurimisreisilt tagasi tuleb, ei ole enam see, kes sinna läks,” on uurimis- 
reise saatev kõige olulisem pedagoogiline tõdemus, mis on ka selle kogumiku 
keskmes.

Siinne kogumik ei ole reisiraamat, kuigi ekspeditsioonidest osavõtnute jutustuste 
kaudu saab lugeja osa peaaegu kõikide soome-ugri rahvaste juurde eri aasta- 
kümnetel korraldatud retkedest. Oma lugudes räägivad toonased tudengid – 
tänased tunnustatud kunstnikud – sellest, mis neil uurimisreisidel on settinud 
eesmärgipärase töö taha jäävaks nähtamatuks tundekasvatuseks ja elukestvaks 
kogemuseks, mida ma ise pean oma 18 uurimisreisi kõige olulisemaks saavutuseks. 
Kaugelt näeb lähemale.

S A A T E K S

Kadri Viires Koola  kaljujooniste juures. 
Murmanski oblast, Tšalmnõ-Varri küla, 1994. 
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Belomorskis ootasime ja ootasime, aga lõpuks selgus, et 
õhtusele rongile me pileteid ei saagi. Seni olin arvanud, et 
jaamapingil saadavad öid mööda ainult joodikud ja muud 
kahtlased tüübid. Nüüd olime ka meie sellises olukorras.

„On tunne, et elu on siin seisma 
jäänud, ei lähe edasi ega tagasi.” 
Võib-olla tabas see Karjalat 
esmakordselt näinu lause selle maa 
kohta midagi põlist ja jäävat.

MINEK: Väljasõit Leningradist 
Murmanski rongiga kell 01.15 
Olenje jaama poole. Rongisõit 
kestab kaks ööd ja ühe päeva.

TULEK: Leningradis ehmatas meid 
rongipiletite pikk järjekord. Mõned 
meist olid valmis juba tee äärde 
hääletama minema, et aga rutem 
koju saaks. Poole tunni pärast 
olid piletid siiski käes ja igaüks sai 
tagasi ka 23 kopikat. See oli kõik, 
mis ühiskassast üle jäi. 3 kopikat 
ohverdasime joogiautomaadile, 
sest ilm oli lämbe. P
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Belomorskis ootasime ja ootasime, aga lõpuks selgus, et 
õhtusele rongile me pileteid ei saagi. Seni olin arvanud, et 
jaamapingil saadavad öid mööda ainult joodikud ja muud 
kahtlased tüübid. Nüüd olime ka meie sellises olukorras.

„On tunne, et elu on siin seisma 
jäänud, ei lähe edasi ega tagasi.” 
Võib-olla tabas see Karjalat 
esmakordselt näinu lause selle maa 
kohta midagi põlist ja jäävat.

MINEK: Väljasõit Leningradist 
Murmanski rongiga kell 01.15 
Olenje jaama poole. Rongisõit 
kestab kaks ööd ja ühe päeva.

TULEK: Leningradis ehmatas meid 
rongipiletite pikk järjekord. Mõned 
meist olid valmis juba tee äärde 
hääletama minema, et aga rutem 
koju saaks. Poole tunni pärast 
olid piletid siiski käes ja igaüks sai 
tagasi ka 23 kopikat. See oli kõik, 
mis ühiskassast üle jäi. 3 kopikat 
ohverdasime joogiautomaadile, 
sest ilm oli lämbe. P
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1978. koola saamid
Viive Noor

Poleks iial uskunud, kui valikuline, eksiv ja eksitav on inimese mälu. 32 aasta tagused 
mälupildid on kirkad ja selged. Silme eest libisevad mööda suurejooneline loodus, 
inimesed ja esemed. Käsi mäletab puu karedust, pale päikese soojust. Meenuvad 
tühised seigad, möödanikust väljarebitud hetked. Aga hakkad neist põgusatest ja 
kirgastest piltidest panema kokku lugu, ei suuda sa neid õigesse järjekorda sättida 
ega ajateljele paigutada. Pole märkmeid, millele toetuda. On küll fotod, aga need 
kinnitavad ainult seda, mis niigi mälus tallel. 

Ei suuda meenutada, kuidas ja kellelt ekspeditsioonist kuulsime või millal osaleda 
otsustasime. Miks otsustasime Jüriga osaleda, on selge. Olime mõlemad läbinud 
mõõtmispraktika – tema Viljandimaal Heimtalis, mina Setomaal Meremäel. Praktika 
oli veelgi märgilisema tähendusega. See oli esimene tõeline kokkupuude rahva-
kunstiga, esimest korda mõistsin etnograafia tegelikku tähtsust ja tähendust, esi-
mest korda tajusin aja voolu ja sidet minevikuga. Mõistsin aegade jooksul talletatu 
hindamatut väärtust ning rahva kogemuse ja ilumeele väljendumist esemetes. 
Mõistsin, et väärtuslik pole ainult kõrgkultuur, vaid igapäevane ja tavaline on seda 
ehk veelgi enam. Muuseumieksponaadid said tähenduse ja ärkasid ellu. Tärkas huvi 
ja armastus rahvakunsti vastu ja see on aegade möödudes üksnes süvenenud. 
Seega oli soov osaleda Lapimaa uurimisreisil loomulik.

Lõputuna tunduv rongisõit, mahaminek rongilt, justkui millegi ootamine. Lähim 
rongijaam jääb Lovozerost 90 kilomeetri kaugusele, sinna sõitsime liinibussiga.

Ajutiseks koduks sai kultuurimaja, sammastega hoone, mille avara saali põrand oli 
tihedalt kaetud maadlusmattidega. Seal me siis magasime ja joonistasime. Tingi-
mused olid õige kasinad, magasime kui kilud karbis, kuid millegipärast ei meenu 
erilisi olmega seotud ebameeldivusi. Ainsa tõelise probleemina tuleb meelde üksnes 
see, et ei saanud end üle keha pesta. Inimene harjub kõigega ja peagi moodustus 
„kaitsekiht”, mis isegi enam ei häirinud.

Tegelik elu ja pealesunnitud kultuur 
Lovozero kohalikus koduloomuuseumis, kuhu meid kohe alguses viidi, moodus-
tas ekspositsiooni põhiosa väljapanek kohaliku tähtsusega revolutsionääridest ja 
töökangelastest. Etnograafiat muuseumis ei leidunud, revolutsioonieelset elu ei 
kajastatud. 

Meenuvad esimesed omapäi tehtud jalutuskäigud asulas: armsad palk- 
tarekesed võluvate nikerdatud aknaraamidega, mis enamasti värvitud kas siniseks 
või valgeks või jäetud hoopis värvita. Nende vahele lükitud kohalikku keskust tähis- 
tavad koledad viiekorruselised paneelmajad mõjusid nagu plekkhambad muidu 
siivsa väljanägemisega suus. Kohalikud tulid pahandama, kui tarekesi pildistasime, ja 
meil kästi pildistada „tõelist kultuuri” ehk paneelmaju. Meenuvad Kaljo Põllu peale- 
loetud sõnad, et me ninakad poleks ega kultuuri ning „viljaka” Nõukogude elu üle 
vaidlema ei hakkaks.  

Minu esimene tunne oli pettumus. Ma ju ei oodanud, et inimesed käiksid ringi rahva-
riietes, aga ikkagi lootsin näha midagi enamat kui masendavalt halli argielu ja olmet, 
mida Venemaa kolgastes pakuti. Järgmistel päevadel valgusime mööda Lovozerot 
laiali ja hakkasime sõlmima tutvusi, otsima etnograafilist vanavara, seda pildistama 
ja joonistama. Esimesed hetked tundusid üsna lootusetud. Saame ei olnud, väideti, 
et nad on koos põtradega tundras. Inimesed olid umbusklikud. Venelased ja komid 
suhtusid saamidesse varjamatu põlgusega. Neist räägiti kui alaarenenud lastest, 
kelle eest tuleb kõik ära otsustada ja kes ise ei tea, mis on neile hea – näiteks pidavat 
head olema internaatkoolid, kuhu saami lapsi vägisi paigutati.  

Jüri Dubov ja Viive Noor.
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Üliõpilane Kalev Roomet saami memme 
küsitlemas.

Kuigi algus oli masendav, jõudsime pikkamööda siiski õigete inimesteni ja meie 
ette laotati tõeliselt hindamatut vanavara. Inimeste valvsus hajus ja meile räägiti 
tegelikust elust, mis oli just nii masendav, nagu esmapilgul tundus. Üsna alguses 
sattusime kaunis kehva tarre, mis ometi oli puhas ja korras. Kui siis peremees teatas, 
et eestlased ja saamid on sugulased, ja nimetas meie ühiseid sõnu, olime tõeliselt 
üllatunud, sest eestlastest seal muidu suurt midagi ei teatud. Olime sattunud koha-
like kooliõpetajate perre, ja ehkki etnograafi at polnud selles majas kõige vähemalgi 
määral, tekkis südamlik ja usalduslik kontakt ning käisime neil veel mitu korda külas. 

Palgapäevad
Joomine pole midagi niisugust, mille peale üks Eesti  inimene ära minestaks. Eks 
olime ju Eestiski  näinud maapoodide taga jõmisevaid külamehi. Aga esimest korda 
elus nägin, kuidas keset tänavat magas näoli lombis eakas naine, kelle imelisi pärl-
tikandeid ma alles eelmisel päeval olin imetlenud. Palgapäev Lovozeros  oli tõeliselt 
masendav. Näis, et joomine on totaalne: juuakse nii kaua, kui raha otsas, ja siis 
hakatakse uuesti tööle.  

Alkoholiga on seotud veel üks jaburavõitu vaatepilt. Majade vahel kõrgusid kohati 
mitmemeetrised pudelihunnikud. Küll püüdsime ära arvata, miks inimesed selliseid 
imelikke kuhjasid tekitavad, aga ei osanud neile mingit mõistlikku otstarvet leida, 
kuni ühel hetkel tuli ilmsiks, et Lovozeros  lihtsalt puudus taarapunkt!

Kuidas sünnivad legendid 
Üks lõbus lugu juhtus meie endiga. Kuna kliima ja sääsehordid ei võimaldanud eriti 
riideid valida, koosnes meie tavarõivastus presentpükstest ja -jopest ehk sturmast. 
Soovitatavalt tuli pähe tõmmata ka kapuuts. Läksime poodi ja imestasime-imet-
lesime teeäärt kaunistavaid Stalini -aegseid valgeid kipsskulptuure, mis kujutasid 
tublisid pioneere ja põdrakasvatajaid. Olime tänaval ainsad inimesed, kui meist sõitis 
mööda Eesti  buss täis uudishimulikke ekskursante. Äkitselt tormas terve bussitäis 
rahvast nagu üks mees möödasõidul meiepoolsete akende alla, näidates näpuga 
meie kui tüüpiliste kohalike elanike peale. Ja nii kirjeldas 30–40 tublit eestlast edas-
pidi oma perele ja sõpradele, kuidas ühed kohalikud saamid tegelikult välja näevad. 
Niiviisi need legendid sünnivad. Inimesed ju nägid „kohalikku” koloriiti oma silmaga!

Täna oli minu esimene töö lõpetada eile pooleli jäänud 
joonistus – saami neiu peaehte fragment. Ehe oli 
perenaise sõnul 90 aastat vana. Üldse tundus, et 
esemed, mida perenaine näitas, olid talle väga kallid. 
Nähes, et me neid temalt ära võtta ei taha, vaid ainult 
joonistame, julges ta tuua välja isegi vanad fotod. 

Tarede ja paneelmajade vahel Lovozero asulas. 
Koerad on siin kõik ehtsat Koola tõugu – üks vanem 
hundisoost, teine teadmata. >

Lujärve rannal Motkal on eraklik majapidamine, kus 
aasta ringi elab saami vanapaar. >
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Teekond Seidjärvele
Ekspeditsiooni lõpus ootas ees paadisõit, rännak üle mäekuru, kustumatud muljed 
vapustavalt kaunist loodusest ning täiesti müstilised ja hinge kriipivad mälestused 
Seidjärvest.

Lovozeros tutvusime kohalike sakslastega. Tegemist oli Siberisse välja saadetud 
volgasakslaste perekonnaga, kes pärast vabakslaskmist oli asunud Lovozerosse 
elama. See oli esimene tõeliselt heal järjel majapidamine, inimesed haritumad ja 
laiema silmaringiga. Perepoeg oli noor mees, kellega kujunes hea kontakt. Kuna 
ees seisis pikk ja väsitav jalgsimatk läbi soo, turjal mitmekümnekilosed seljakotid, 
sakslastel aga oli korralik mootorpaat, tekkis mõte see võimalus ära kasutada. Koge-
nud ja kaval Kaljo Põllu oli kaasa võtnud parima võimaliku maksevahendi – toreda 
suure piiritusepudeli, mis kenasti käiku läks. Läbirääkimised lõppesid sellega, et 
jalgsimatka rühm asus hommikul kerge pagasiga teele, et järgmise päeva lõunaks 
jõuda kokkulepitud kohta Lovozero järve kaugemas tipus. Meie laadisime paadi 
triiki kotte täis ja suundusime koos sakslastega samasse punkti, ainult et meie tee-
kond kestis üksnes paar tundi. Kuid millised need tunnid olid! Niisugust imelist ja 
majesteetlikku loodust, selliseid kauneid ja avaraid vaateid ei unusta iial! Ööbisime 
kohaliku kaluripere külalistele mõeldud hütikeses ning saime kogu ennelõuna järve 
kaldal ja soos ringi luusida.

Matkaseltskonna saabudes seadsime koos sammud järgmisse ööbimiskohta Seid-
järvel. Sealsed kaunid hommikuudus kaldad seisavad vist igavesti silme ees. Aga 
järgmisel hommikul ootas meid mäekuru... Olen enda arvates kaunis vintske kuju 
ja naljalt alla ei anna. 30 kilogrammi kaaluva seljakotiga üle kuru minek – ma ise 
kaalusin üksnes 43 kilogrammi – oli asi, millega uhkustada. Aga kui meie väsinud 
ja viimseni pingutavast rühmast möödus kergel sammul kohalik kalur, olime vist 
kõik kihuke solvunud. Vaatasime teda, suud lahti, nagu imelooma, kui ta vilistades 
kaugusesse kadus. 

Täna algas matk. Kuni lõunani 
oli retk Seidjärve poole päris 

vaevarikas. Pooled meist said 
nabani, mõned ka rinnuni märjaks. 

Enne matka algust poleks keegi 
meist uskunud, et kolmekümmet 
kilomeetrit võib käia kaks päeva! 
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Kas tõesti on selle suure mäe hari nii tasane ja triiki 
taevaga? Ränkjärsk on siin maise ja taevase kokkupuude.  
Ei ühtegi pitsilist puuvõra vahendamas ja mahendamas 
kõva kivi ja pehme pilve piiri. On valge, kuigi on südaöö.


