/”«/ on e/a& (/’66(/61/(6(6{
M/ﬂ /Dab‘am/

Nii mu sober Ago vdidab. Aga et meist
tildse sobrad said, on kummaline ja
tundub uskumatu. Kui kaks meest
kiinduvad samasse naisesse, siis pole
tavaliselt tiili ja pahandus kaugel. Kui need kaks meest on vanad
janaine noor, voib paris porgu lahti minna. Meie puhul on teisiti.
Kiillap sellepérast, et kiindumuse pohjused on erinevad.

Olen taas alanud oma juttu keskelt, minu tiitipiline viga. Veel
pole vara pidureid panna ja algusse tagasi tiitirida. Kiillap lugeja
kaasa astub, uudishimu on ju dratatud. Enne loppu selgub koik.

Ago Peters on stindinud 1931. aastal Parnus. Kui aga kiisida, kas
teda tuleks pidada paritolult maa- voi linnapoisiks, tekib kohklus.
Elas ikka pohiliselt linnas, aga huvitavamad malestused parinevad
maalt, kus veetis suved. Vaadelgem koiki ta noorusradu, kulgegu
need kiilavahelisel kruusateel voi siledal sillutisel.

Ago isa oli Parnus taksojuht. Uhe masina rooli keeras ise, teise
jaoks oli palgatud juht. Nelja-aastase kiilakooli haridusega mees
oli oppinud hoolsalt katekismust ja ilukirja. Ago maletamise
kohaselt kirjutas ta vdikeste vigadega, kuid kaekiri oli haruldaselt
ilus. Rohutas alati, et temal pole haridust, aga lapsed peavad selle
saama. Ago puhul ta lootused taitusidki. Neli aastat noorem 6de
omandas kiill keskhariduse, siis aga abiellus ja 6ppimisega oli 16pp.
Parast kolmanda lapse stinnitamist tegi siiski labi kolmeaastase
medodede kooli ja tootas haiglas lasteosakonnas.

Parnus elas pere enam-vahem kesklinnas, tisna Koidula platsi
lahedal. See oli iks dr Nirgi majadest sillutamata Vdike-Posti
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tdnaval. Kanalisatsiooni elamutes tollal veel polnud, korralik
vanaaegne tihe auguga kemmerg oli kiill majas sees, polnud tarvis
talvel 6ue joosta. Kiilm oli niigi, see asutus oli kiitmata. Vett toi
isa kaelkookudega pumbast, mis paiknes kaks kvartalit eemal.
Ago tassis piimadambriga. 1939. aastal valmis isa oma viie korteriga
maja, seal oli juba kanalisatsioon, soe ja kiilm vesi.

Mis aastal see olla vois, kui tihissaunas hakkasid naised Ago
emale titlema, et see poiss on liiga vana naistesauna jaoks? Iga-
tahes oligi isaga palju etem kéia. Isa ostis poisile limonaadi, mida
see siis limpsis, kui isa end masseerida lasi.

Ago meenutab monusa muigega, kuidas kord ema manitses
teda iihel pithapdeva hommikul, et drgu niitid aknast védlja vaa-
daku. No sellise iitlemise peale sa lausa pead vaatama. Nojah,
sibi-kolla oli oma villkopat6o 1opetanud ja laks moodda. Eks ta
kullakoormast natuke midagi ikka munakividele ka loksus.
,Kuidas ma seda villkoppa peaksin praegu oma lastele kirjel-
dama,” naerab Ago, ,,enne tuleb teaduslik loeng maha pidada.”
Jah, linnas olid need kullakambrid kiillaltki stigavad, seeparast
pidi villkopp olema tisna pika varrega ja selle kdsitsemine noudis
omamoodi meisterlikkust.

Ja siis oli veel majas selline asutus nagu rulliruum, jalle midagi,
millest nooremad inimesed tuhkagi ei tea. Agogi pandi vahel pesu
rullima. Meeldivam oli siiski, kui seda tegi keegi teine ja poiss
pidi raskuseks peal istuma, sai soita. Ka kolginui oli majas olemas.
Linane pesu oli valjas kuivatatult kange, tuli selga panemiseks
pehmeks taguda. Ago pidi parast aitama emal neid kokku panna —
jalle iks vanade inimeste viis oma lapsi kiusata.

Neid kiusamisviise oli teisigi. Nagu longakerimine naiteks. Ema
keris, pojake seisku, kded laiali, ja hoidku longavihti. Liigutada ei
tohi, anna ainult kordamodda tihe voi teise kdelaba juurest jarele.
Lausa hiina piinamine.

Igav oli poisikesele ka nn videvikupidamine. Kui valjas laks
hdmaraks, ei pandud lampi liiga vara pdlema, petrool oli kallis.
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Tdiesti tegevusetu aeg. Lugeda ei saanud, vahi aknast vélja, ehkki
midagi ndha polnud. Piitian sopra moista, kuigi mu enda lapse-
poOlvemalestuste koige eredam osa pdrineb just sellest tavast. Paras
sulle, Ago! Kes sul kaskis stindida Parnu taksojuhi perre. Konnu
postitalus oleksid saanud elukooli parimad 6ppetunnid. Niiiid
loe, mis ma mujal olen kirjutanud, ja kahetse, et elu on sind nii
paljust heast ilma jatnud.

Oli ka meeldivaid malestusi. Kui Ago talvel parast sangarlikku
voitlust lumesdjas tuppa tuli, pandi vasinud s6jamees ahjusuu ette
istuma. Ahjus hoogusid soed, jalatallad maariti hanerasvaga sisse
ja seal sai neid soojendatud. Ikka lootuses, et ehk on homme veel
sulailm ja siis saab iga vaenlase kants vallutatud.

Kui aga 16puks iga lumeraas oli sulanud ja nurmed haljen-
dama 16id, saadeti linnalaps onu tallu. See paiknes Audru voi
Sauga vallas, Ago pole paris kindel. Talutare nagi valja tapselt
nagu Vargamde Andrese oma Tammsaare tuntuimas teoses: suur
ristpalkidest peretuba, kiviporand, paratu leivaahi ja tagakamber,
kus magati. Suurest toast padses rehealla, seal valmistati puupliidil
perele toitu. Heinad olid tileval lakas. Siigisel peksti kootidega
reht, kuni rehepeksumasin selle t66 tle vottis. Kahtlen natuke,
kas Ago nooruses enam kootidega reht rabati. Ehk silmas neid
vanaaegseid tooriistu ja andis fantaasiale vaba voli. Olgu, tema
jutt, tema vastutus.

Onunaine oli kibe liipsja. Kui Ago teda liipsiajal vaatama
laks, kiisis poisilt, kas see piima tahab. Muidugi tahtis, Ago on
silamaani suur piimasober. Onunaine juhtis piimajoa poisile
otse nisast suhu. Ago on peale mu enda ainus inimene, kes on
tunnistanud, et talle liipsisoe piim maitses. Parast muidugi lasti
piimamannerg siigavasse kooguga kaevu jahtuma. Piima hapen-
dati, tehti taluvoid. Ago maéletab, et on kiillalt vdimasina vanta
ringi ajanud.

Kevadeks oli laut nii sonnikut tdis, et lehmad olid vaata et
sarvipidi laes kinni. Sonnikuveost tuli ka Ago-poisil aktiivselt
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osa votta. Juhtis hobuse pollule, ise kondis koorma korval. Piisti-
jalu tagasisoidu lobu jaoks peeti teda siiski liiga nooreks. Korra
juhtus selline lugu, et liks vankriratas kaldus kraavi ja koorem
vajus sinnasamasse, hobune ei jaksanud seda vidlja tommata.
Onu pidi appi tulema. Onul oli siinnivea tottu tiks jalg lithem,
kdis karguga. Ehk see pohjustaski ta dgedavoitu iseloomu. Onu
kukkus hobust karguga taguma, Ago seisis korval ja nuttis, tal
hakkas loomast hale. Kuidas vanker tagasi teele saadi, seda ta ei
maleta, kuid rodmustab, et tal lubati edasi téotada. Onu oli muide
ka kiila ratsep, kdis rahvale iilikondi 6mblemas.

Talus suvitas ka keegi lihunikutiitar Parnust. See oli Agost
moned head aastad vanem. Poisile ei meeldinud tema seltskond,
aga ikka triigis ligi. Oli tal pissihais juures voi midagi muud, kuid
ta ei lohnanud hasti. Kiitles, et isa toob talle tapamajast verd koju
ja tema joob iga pdev kruusitdie, see pidavat olema tervislik. Ago
meelest oli see hoopis jube.

Sakslaste ajal oli Voldemar Ernesaks, hilisema aja tiks Toronto
Eesti Uhispanga direktoritest, Pirnu linnapea. Ta poeg Mait oli
Agost viis aastat noorem ja arevail sojapdevil Ago onu talusse
saadetud. Mait, kes niitidseks lahkunud, tuletas ikka veel Torontos
Agole meelde, kuidas see olevat teda dra tappa tahtnud. Ago
pingutab malu —nojah, talumaalt voolas oja 1dbi, iihest stigavamast
kohast oli tehtud linaligu. Ago kui atsakam tegi seakiina tiihjaks
ja uljad noormehed kihutasid sellega allavoolu. Kiillap kiina laks
tmber ja pisike poiss kartis uppumist.

Maitil oli ka Agost natuke vanem 0de, kes piitidis talle saksa
keelt opetada. Kui Ago mone sona selgeks sai, andis proua
Ernesaks talle biskviidi. Ago méletab seda perekonda kui natuke
peenemaid inimesi.

Korra oli Ago millegiparast ka talvel onu talus. Arvab, et see
pidi olema jouluajal, igatahes mindi saaniga kirikusse ja poiss
pakiti kovasti sisse. Toeliseks elamuseks kujunes aga tagasisoit.
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Agol lubati taga jalastel seista ja ohjad anti tema pihku. Milline
uhke tunne! Ja kunagi hiljem juhtus, et keegi sugulane tuli talvel
maalt saaniga neile Parnusse kiilla. Paks lumi oli maas, saaniga
linnaso6it polnud mingi haruldus. Sugulane pakkus poisile hobust,
et mingu soitku linnas ringi. Ago vottis sobra kaasa, pani selle
saani istuma, tousis ise taha jalastele pisti ja saksad tegi korval-
tdnavatel vahvat saanisoitu. Head rahulikud taluhobused kuulasid
poisi sona, nendega polnud muret. ,,Need on r60mud, mis tana-
pdeva noorusele kattesaamatud,” 166vad Ago silmad veel niitidki
jutustades sarama. ,Mis on tdnapdevane Cadillac selle korval!”

Parnu 9. algkoolis 6ppis Ago nii vabariigi kui ka moélema
okupatsiooni ajal. Ei maleta nendest aegadest midagi erilist,
mitmekordne voimuvahetus ja sellega kaasnenud stindmused
tekitasid poisikeses rohkem ponevust kui midagi muud. Isiklikku
ellu liiga valusalt ei tungitud, kuid lausa puutumata ka ei jaanud.
Isa vastvalminud maja natsionaliseeriti 1940. aastal, kuid vilja
kolima siiski ei pidanud. Isal lubati armulikult jddda oma majja
kojameheks. Endise kurnaja kohta oli see kiillalt viisakas koht-
lemine. Et ta kahe takso omanikuna oli voorast t66joudu kasu-
tanud, see oli uute voimumeeste juures ikkagi kirjas.

1940. aasta suvest maletab Ago vaid isa itlust, et venelased
tulevad. Mis seal ikka, las tulevad. Tulevad tankide ja autodega.
0o, see on juba teine asi, Ago polnud elus tanke ndinud, mis muud
kui tdnavale uudistama. Isa aga millegipdrast ei tahtnud kodust
vdlja minna. Poja palumise ja mangumise peale laksid siiski
kahekesi. Ago pani tdhele, et tdnav oli inimtiihi. Kuskilt nurga
tagant paistis midagi, isa titles, et vaata siit eemalt. Ei saanudki
aru, kas need olid tankid voi ainult veoautod, aga terve rida oli
neid tiksteise jarel, mehed peal. See oli Agole ponev kiillalt. Isa
kiirustas koju, et noh, niitid oled ndinud, ldhme aga. Saa sa tais-
kasvanud inimestest aru!

Viike intsident oli Agol hiljem uue korra esindajaga siiski,
kuigi poliitilise maiguta. Tulid poisid kolme-neljakesi koolist,
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tdnaval palju inimesi ei liikunud, loopisid kive. Mitte millegi
ega kellegi pihta, aga lihtsalt tuli tarvidus selgitada, kes jaksab
koige kaugemale visata. Ago kivi porkas sillutiselt iiles ja tabas
moodasoitva miilitsamehe jalgratta kodaraid. Seadusesilm ronis
rattalt maha, kiisis poisi nime ja tahtis teada, kes ta isa on. Eks
isa kutsutigi jaoskonda, kus talle kovad kasvatusteaduslikud sonad
peale loeti. See muidugi andis saadud peapesu pojale edasi. Tegi
karmilt selgeks, et tanaval ei tohi kive loopida ja kindlasti mitte
miilitsa pihta.

Hiljem leidis veel aset iiks isevarki stindmus, mille tosidusest
Ago alles tagantjarele aimu sai. Olid isaga saunas kdinud ja
asutasid end koju minema, kui esikus iiks tuttav viipas isale, et
istugu tema korvale. Raakisid midagi sosinal, poiss torjuti eemale.
Jargmise voi tilejargmise pdeva ohtul ldaksid isa ja ema valja, olid
kuidagi dreva olemisega ja kaskisid lapsi vaikselt kodus olla ning
koputuse peale mitte ust avada. Toid neile vist ka tuutu jdatist ja
lahkusid ohtul hilja. Ago aimas, et midagi on pahasti, soovitas
oele, et poeme voodi alla. Tollal olid korged voodid, lastel oli
seal paris mugav olla. Jdid magama ja jargmisel pdeval ilmusid
vanemad taas koju. Kardetud koputus oli jaddnud tulemata. See
oli kiitiditamisoo.

Sakslaste tulekul sai isa oma maja tagasi ja pere kolis avara-
masse korterisse tilakorrusel, kust iiks kommunistide pere oli
vdlja kolinud, sakslaste eest Venemaale putkanud. Varsti lahkus
ka kino ,,Capitol” omanik pr Ormisson, kes siirdus poja juurde
Saksamaale. Sel oli veel suurem korter ja Petersid said 1opuks
enda valdusse eluruumid, mida nad algusest peale olid soovinud.

Pr Ormissonist rddkides meenub Agole, et viimase eluajal oli
talle kinoskdimine alati prii. Oieti ithe pommitamiseni, mille
tagajarjel kino havines. Parnu linn 1941. aasta sojasuvel palju
kannatada ei saanud, kuid see iiks vdheseid riinnakuid jai
meelde. Ago pere oli oma kojamehe keldrikorteris, kui pomm
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langes naaberaeda umbes kiimne meetri kaugusele nende majast.
Peenramaale jai suur auk, maja selle kiilje aknad olid kildudeks
ja puuseinad auke tdis. Vigastada onneks keegi ei saanud, kuid
pdrast seda veeti pooningule liiva, kaitseks stititepommide vastu.
Turuplatsil jagati opetust, kuidas fosfor-stititepommi kahjutuks
teha, kui 6igel ajal jaole said. Ago maletab, et teda 6hutati pommi
polevat otsa liiva sisse torkama, milleks poisikesel julgust ei
jatkunud. Kas opetus toimus tegelike voi ndidispommidega?
Pomminduse erialal oleme Agoga molemad vohikud ja palume
meid kumbagi mitte luiskajaks pidada.

Ka maal onu talus hingati sakslaste tulekul kergemini. Onu
kaks poega kuulusid Punaarmee mobilisatsiooni alla ja varjasid
end metsas. Niiid ilmusid nad vilja ning iiks neist liitus kohe
vabatahtlikult Saksa armeega. Ta langes Ilmeni all.

Ernesaksa pere redutas onu talus. Pereisa tuli ihel 66l kella
kahe-kolme ajal koos Saksa soduriga neile jarele. Sakslasel oli
kiilgkorviga mootorratas, andis maja ees signaali ja kogu pere
jooksis valja. Agole oli see hiiglaponev vaatepilt — mundris ja
relvastatud mees. Niitid piitiab mottes seda malupilti lahata ja enda
esitatud kiisimustele vastust leida. Miks tuldi 66sel ja kuidas kogu
nende pere sellele rattale mahtus? Oli neid rattaid ehk kaks? Kas
ehk soduril polnud voimalik padeva ajal teenistusest lahkuda? Oli
kuidas oli, kuid Agot valdas kerge kahjutunne. Noorem mangu-
seltsiline ldaks koos relvastatud soduriga minema ja tema jai tiksi.

Ago laks stigisel kooli tagasi, oppis vene keele asemel saksa
keelt ja 16i vahel koduteel teise kooli poistega lahinguid, kuidas
sa sOja ajal teisiti saadki. Nii palju muutus taas, et tuli koolis
kdia vahetustega. Paljud koolihooned olid antud sdjavdehaigla
kasutusse ja klassiruume tuli jagada.

Ja siis juhtus, et tihel 1944. aasta septembritol tuli isa koju
alles hommikul kella viie paiku ning andis emale korralduse
hddavajalikud asjad kiiresti kokku panna, soit laheb Rootsi.
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Mida ema kiiruga kahmas, seda Ago ei maleta, aga tema vottis
Albert Kivika raamatu , Nimed marmortahvlil”. Mitte suures
patriotismituhinas, vaid sellepdrast, et tiitellehel seisis linna-
pea pithendus. Raamat oli talle antud sakslaste ajal preemiaks
varvilise metalli korjamise eest. Ago oli vdaga habelik laps, aga
tolle raamatu kattesaamiseks pidi ta astuma , Endla” teatri lavale,
laskma linnapeal end rahva ees kattpidi onnitleda. See raamat
on Agol veel praegugi alles koos rougetunnistusega, mille Rootsi
joudes raamatu vahelt leidis.

Parnu sadamas, kohe sillaposti juures, seisis purjepaat nimega
,,Urve”, selle omanikud olid kaks Johansoni nimelist kaptenit. Paat
oli rahvast tdis, Petersi pere asus pardale. Ago maletab vanemaid
radkivat, et sakslased olevat andnud loa vabalt minna, kuhu
aga keegi soovib, sihtkohaks ei pea tingimata olema Saksamaa.
Réaékida ju voib...

Kuupaev oli 21. voi 22. september. Jutud kaisid, et venelased
olevat juba Tallinnas ja teel Parnusse. Paat lahkus sadamast, ilm ei
olnud koige hullem. Kui oldi juba muulide vahelt valjas, avamerel,
panid neli meest kaardilaua iiles ja hakkasid bridzi mdangima. Nii
palju ruumi ikka leidus, kuigi paat oli pilgeni rahvast téis. Ago
istus esitdavil, hoidis purjendodridest ja nautis 16busoitu, oli see
ju taas uudne elamus. Ei osanud seda reisi kuidagi mingisuguse
pogenemisega seostada. Korra isegi tukastas ja oleks darepealt
merre lennanud. Sai mingist traadist kinni ja siis taipas, et on
targem istekohta vahetada.

Veel poisikese jaoks natuke ponevust. Paadi ahtris lehvis Eesti
lipp. Jarsku ilmus paadi korvale allveelaev, umbes 10-20 meetrit
neist eemal. Niipea, kui paadimehed markasid, et veest hakkab
midagi kerkima, tombasid nad lipu alla. Oligi Saksa allveelaey,
kuulipildujad pogenikepaadi poole sihitud. Soitis natuke aega
nende korval ja siis kadus kedagi tiilitamata. Voib arvata, et
tdiskasvanute hulgas palju neid ei leidunud, kes Ago roovli-
romantikat jagasid. Kiillap hingati kergendatult.
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Rootsi poole joudes tugevnes lainetus, kuid lausa tormi paat ei
sattunud. Gotlandi lahedal tulid Rootsi poolt mingid paadid neile
vastu. Uks kaptenitest valdas rootsi keelt, vestles tulijatega. Alus
randus Slites, Gotlandil.

Slites juhtus midagi, mis tegi uljast meresoitjast Agost hariliku
mammapoja, kelleks ta end tagantjarele nimetabki. Millegiparast
voeti nende paadist hulk inimesi ja paigutati ihele vdiksemale
laevale. Ago sattus ka nende hulka, vanematest eraldi. Pogenikke
vois olla Ago arvamust mododa vast sadakond, kiillap arvati, et
seda on liiga palju. Liiatigi oli meri muutunud rahutuks ja nende
alus 00tsus tugevasti.

Ema pollepaelte kiiljest pooleldi vagivaldselt eemaldatud Agot
valdas esimest korda hirm ja paanika. Parata polnud aga midagi,
soideti Visbysse, kus sai taas vanematega kokku. Kummaline
tagantjarele moelda — ei mingit ohutunnet enne, kui olid juba
vaba ja sOjast puutumata Rootsi pinnal.

Rootslased votsid pogenikud hasti vastu. Nad paigutati mingisse
pansionaati, lotad hoolitsesid nende eest, anti hasti siitia. Ago leidis
teisi omaealisi lapsi, tal oli taas tore ja lobus elu. Siis juhtus aga
midagi, mis sundis poisi tundma tohutut habi ja piinlikkust. Koik
meesisikud aeti mingisse voimlasse voi suurde saali ritta ja kasti
lahti riietuda. Seisid seal alasti ja lotad tulid suurendusklaasiga
neilt taisid otsima. Ago oleks habist maa alla vajunud, kuid talle
ei jddnud markamatuks, et suurematele poistele (neid oli seal
kiillalt umbes paarikiimneseid) pakkus lausa l6bu lasta noortel
neidudel oma intiimsemaid kehaosi luubiga uurida.

Pogenikud jaotati dra. Haritud inimesed toimetati kuskile
mujale, lihtsurelikud jdid maha ning neile hakati to6d otsima. Ago
isa vottis vastu talutdolise koha Kalmaris. Hakkas masinaga lehmi
liipsma ja kutsus poja appi. Ago pani lehma nisadele juhtmed
kiilge, isa tegi jarelliipsi, masin ei saanud ikka udarat korralikult
tiihjaks. Jalle poisile uudisasi, aga onunaise liipsivirtuooslikkuse
vastu masinad tema meelest ei saanud.
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Elasid omaette majas, aga kraanist ei saanud vett sealgi. Kauaks
nad sinna ei jadnud, sest ettevotlik isa polnud oma lastele hariduse
andmise mottest loobunud. Kust seda haridust Rootsi maakolkas
votta! Sai kuskilt kuulda, et Goteborgi ldheduses on palju eestlasi
ja tekstiilitdostus. Sonagi rootsi keelt oskamata vottis katte ja soitis
rongiga sinna maad kuulama. Ago imestab siiamaani, kuidas ta
isa igal pool koigega hakkama sai, kuigi ei 6ppinud rootsi ega ka
inglise keelt iial ara.

Isa tuli tagasi kindlate kavadega. Teatas nii oma perele kui
ka taluperemehele, et meile aitab siin to6tamisest, sdidame dra.
Tooandja sai selle peale vaga pahaseks, keeldus kraami vedamiseks
hobust andmast. Ega pogenikel seda nii laialt olnudki, moned
toolid-lauad ja magamisasemed oli valitsuselt ikka saadud. Siiani
olid neil kogu aeg olnud kasutada pererahva jalgrattad. Neid
peremees dra ei votnud, kuid lasi kummid tiihjaks.

Isa rddkis naabrimehega (mis keeles kiill?), see oli hoopis
sobralikuma loomuga, tuli oma hobusega ja viis nad rongile.
Soideti Goteborgi, isa-ema leidsid tookohad, elasid tihes suures
majas, hulk eesti pogenikke koos. Rootslased olid ehitanud oma
vabrikutoodlistele barakid. Ago maéletab, et seal oli palju inimesi
Prangli saarelt. Ta ei teadnudki, et Eestis selline saar olemas oli,
aga nuid olid selle elanikud seal ja polgasid 6-haadlikut nagu
paris-saarlasedki, kuid ei asendanud seda ka millegi 6-taolisega.
Lubasid Agole ,vastu korvi” anda, kui see neid millegagi pahan-
das. Koik olid tekstiilitddstuses ametis, koolivaheajal tootas seal
ka Ago. Kook oli tihine. Koik piitidsid hoolega raha sddsta. Auto
toi pdev-paar vana leiba, mida miitidi soodsa hinnaga. Seda osteti
agaralt kokku. Inimesed tulid, rootsi leivapatsid nagu puuhalud
stiles. Metsast lubati kuivi puid tuua puupliidi jaoks, millel toitu
keedeti, jalle Agole uus ja tundmatu tore vark.

Ago pandi Rootsi kooli seitsmendasse klassi. Keelt polnud ta
veel 6ppida joudnud. Onneks avati aga varsti Goteborgis eesti kool.
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Selle panid kdima August ja Marta Leht, molemad endised Tartu
kooliopetajad. Vana Leht, nagu teda koolis hiititi, opetas 4., 5., 6.
ja 7. klassi, koik tihes toas, proua tegeles alamate klassidega. See
polnud tdienduskool, vaid Rootsi riigi poolt tunnustatud kool,
rootslastega sama programmiga. Algkoolist keskkooli paases
eksamiga. Vana Leht rohutas ikka, et koik poisid peavad keskkooli
sisse saama. Tudrukutest ta suurt ei hoolinud.

Ago meenutab, kuidas vana Leht korra kamandas koik
vanemad poisid ritta, vottis taskunoa ja kdskis suud avada. Kraapis
poistel noaga kivi hammastelt dra. Kiillap ta teadis, et laste-
vanemad suures sadstmistuhinas ei hoolinud laste hambaarsti
juurde viimisest, mindi vaid siis, kui hada kaes.

Ago meenutab klassivendi, kes koik hiljem Kanadasse tulnud
ja korgema hariduse saanud. Seal olid klassi priimus Helmut
Sandstrém, Raimund Pahapill, Ernst Ounpuu, Jaan Soosaar, Jaan
Karlson. Lisab mu kulmukergitusele viimase nime puhul, et see
oli meie molema kadunud sober Jaan Lepp, kes ei julgenud Rootsis
oma nime all esineda. Ta samanimeline kolonelleitnandist isa oli
tiks esimesi, kes 1940. aasta juulis arreteeriti, tema korvaldamise
eest kandis hoolt kurikuulus Boris Kumm isiklikult. Jargmise
aasta detsembris hukati ta Kirovis. Rootsi oli Venemaale liiga
lahedal. Kanadasse timber asununa muutus Jaan uuesti Lepaks.

Koik poisid 16petasidki Rootsi keskkooli reaalharu (praktiska
mellanskola), mis kestis neli aastat. Ainukesena ldks humanitaar-
harru (kommunala mellanskola) Raimund Pahapill, kes arvatavasti
juba siis teadis, et tahab arstiks saada. Agol polnud kindlaid
kavatsusi, oppis ikka veel vanematele, mitte endale. Liks koos
sopradega inseneriteaduskonnaks ette valmistuma.

Rootsi keskkoolis liitusid nendega Harald Kivi ja Ago ainus
Parnu-aegne sober Avo Andrekson, jouka kaupmehe poeg. Avo
isal oli Parnu silla juures suur kaubamaja. Ta suri 1938. aas-
tal pimesoolepdletiku tagajarjel. Ema kiitiditati Siberisse, Avot
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kasvatas ja koolitas kiimme aastat vanem 0de Linda. Molemad
kasutasid pommitamise puhul nende keldrikorterit varjendiks.
Avo lopetas Chalmersi Tehnikatilikooli ning abiellus rootslannaga.
Sellest abielust stindinud poeg Peter labis sama tiilikooli ja temast
sai nimekas teadur. Enne pandi aga ka Peter eesti algkooli, sest
eestlaste arvates oli Rootsi koolide tase liialt alla kdinud. Avo on
surnud, kuid teadlasest poeg on Eestile ja eestlusele lahemale nih-
kunud. Tema abikaasa on ajakirjanik ja poliitik Marianne Mikko.

Inseneriks saamiseks Agol lusti ei olnud, kuid ka thtki teist
karjaari ei molkunud mottes. Glimnaasiumi esimene klass jaigi
tal lopetamata, 1951. aastal siirdus pere Kanadasse. Sugulane
Londonis (Ontario osariigis) muretses vanematele tookohad, Ago
asus edasi Oppima glimnaasiumi 13. klassis. Eks inglise keelega
olnud ka maadlemist, kuigi seda oli Rootsis opitud. Ago tundis,
et peab tugevama pohja alla saama ja otsustas 13. klassi labi teha,
et oleks tilikooliks kindlamini ette valmistatud.

Inseneriteaduskonda Londonis polnud ja selleparast puudus
ka giimnaasiumis sellekohane ettevalmistus. Agole oli see paris
hasti meelt méoda. Lopetas klassi heade hinnetega, ainult inglise
keel oli norgavoitu.

Ago sai iilikooli sisse ja tal vedas. 13. klassis kdisid koik noustaja
ehk counsellori jutul. See kiisis Agolt, mida ta 6ppida tahab. Ago
ei teadnud. Isa soovitas Oppida hambaarstiks ja pojal polud ka
selle vastu midagi, aga Londonis polnud vastavat teaduskonda ja
Londonist Torontosse 6ppima soita olnuks liialt kulukas. Noustaja
soovitas arstiteadust, mida saaks kohapeal oppida. See oli aga pikk
kursus, Ago ei tahtnud liiga kaua vanemate kulul elada. Noustaja
nouanne oli, et kui tahad arstiks saada, siis Opi ja unusta koik muu.

Selle nduande jargi Ago kaiski. Tollal tuli labida kaheaastane
eelkursus ehk pre-medicine, siis alles paases arstiteaduskonda.
Ka seal oli noustaja ning sellega oli Agol taas onne. Talle teatati
parast kaht aastat, et ei pddse arstiteaduskonda, kuna hinded pole
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kiillalt head. Hinnete keskmise toid alla inglise keel ja botaanika,
molemad kohustuslikud ained. Noustaja leidis, et kui need kaks
ainet valja jatta, siis on keskmine palju parem kui paljudel, kes
vastu voeti. Lubas minna administraatoriga radkima. See andiski
nousoleku tingimusega, et Ago laheb suvel kooli ja teeb inglise
keele eksamid uuesti. Kerge see suvi Agole ei olnud. Odsiti kiis
Labatti ollevabrikus t66l ja hommikul kell 9 kooli Shakespeare’iga
tott vahtima.

Agol vedas jarjekordselt. Augusti 1opul pidi olema inglise keele
eksam, kuid juba sama kuu algul tuli talle teade, et on arsti-
teaduskonda vastu voetud. Ago otsustas kohe, et jatab eksamile
minemata. Lendad veel ldbi ja ongi karjaar mokas. Astus tlikooli
uksest sisse nagu 6ige mees ja tegi kursuse labi. Siis aga avastas
keegi paberikoi biiroos, et sellisele mehele ei saa lopudiplomit
anda, inglise keele eksam on tegemata. Teised naersid ta vilja
ja 1oid kdega. Kui mees ilma selle eksamita arstiteaduse kursuse
ilusasti 1abi tegi, siis pole talle seda niitid ka vaja. Tunnistame
tohtriks ja asi nudi. Vedas.

Londonis tlikooli lopetanud, tuli Ago Torontosse, tegi
St. Michaels’i haiglas iihe aasta praktikat, millest tollal piisas,
et saada perearstiks. Niitid noutakse kaheaastast praktikat. Agol
oli leivateenimisega rutt, tahtis vanemate kulult ara, liiatigi oli
ta vahepeal joudnud abielluda.

Abielusadamasse joudsin lopuks minagi ja sealt algas mu
tutvus Agoga, esialgu kull tipris pealiskaudne. Ta oli nimelt
mu abikaasa perearst. Mina ise hoidsin tohtritest aupaklikusse
kaugusse. Motlesin, et olen nelikiimmend aastat tervena elanud,
elan sama moodi edasi. Hakkad arste tiilitama, kiill nad juba
sulle mingi vea leiutavad. Kui kasupoeg suhkruhaigeks jaija Ago
teda haiglasse vaatama tuli, kohtasin tohtriharrat juba isiklikult,
kuid ldhemat tutvust ei tekkinud. Siis sain autoroolis jarelsoitjalt
matsu selga ja laksin igaks juhuks Ago kabinetti, et las kompab
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ja teeb kindlaks, et selgroog mond tosisemat viga ei saanud, mis
ehk kord vanas eas védlja 166b. Ei ta leidnud sealt tuhkagi, aga
monusat juttu hakkasime rontgenivotete ja muude protseduuride
vahel heietama kiill.

Ago meenutab oma ,vana head Rootsi aega” ja pogenike-
laagreid. Kuskil oli ta koos Helga Nouga, kes siis kandis Raukase
nime ja kelles veel ei osatud ndha tulevast viljakat kirjanikku.
Eredalt jdid Agole meelde aga Helga vanemad. Mis ametit
Raukased varem olid pidanud, seda ta ei tea, kuid laagris tegid
nad omavalmistatud nukkudega nukuteatrit. Rootslased olid
sellest tilimalt imponeeritud. Kust nende valmistamiseks materjali
hangiti, ei oska Ago 6elda, kuid kinnitab, et nukud olid fantasti-
lised, lausa professionaalne t60.

Kuskil laagris oli ka eesti kool kdimas ja emakeele dpetajaks
oli August Gailit. Ago pihib, et kuulas ihe korvaga opetaja juttu,
kuid silm puhkas hoopis ta kena tiitre peal. Noormees oli joud-
nud sellesse ikka, kus hakkas uduselt koitma, et tiitarlapsed ei
olegi ainult patsist sikutamiseks, vaid nendega kannatab tiht-teist
parematki teha, kui oled aga mees ja oskad.

Algpadevadel Rootsis kais ikka jutt, et ega me siia kauaks ei jad,
varsti laheme Eestisse tagasi. Kuidas just see minek pidi teoks
saama, sellest poisikesel aimu ei olnud ja eriti ei huvitanudki.
Peaasi, et saab tagasi, iga algul ponev tundunud seiklus hakkab
pikapeale tiititama. Aga siis tulid vanemad kuskilt koju ja raa-
kisid sootuks imelikku juttu. Keegi oli lugenud Nostradamust
ja joudnud arvamusele, et kollane rass votab maailma tile. Mis
pagana kollane rass? Ago polnud sellest kuulnudki. Mustad olid
olemas, jah. Lapsena sai loetud Henryk Sienkiewiczi raamatut
,,Labi mustade maa”, oli jole ponev. Niitid rddgitakse kollasest,
jalle uus vark. Eestisse tagasi minekust enam ei sonagi. Kas see
kummaline kollane rass rikkus selle mineku kuidagi dra voi?

Nutidseks on Ago oma perearsti rolli ammu minetanud.
Hakkas Kodaki fototehase arstiks, nii oli mugavam. Loobus aastate
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edendes ka sellest, kuid méned oma kunagistest patsientidest on
sdilitanud ning hoolitseb nende eest. , To6tan tapselt nii palju, et
tasub arsti litsentsi alles hoida,” muigab Ago. Motleb heldinult
vanematele, kes tegid koik, et talle haridust anda.

,Isa suitsetas end surnuks,” nendib Ago nukralt. ,Ema naak-
sus ta kallal eluaeg, et jatku ometi see suitsetamine. Méletan,
kuidas pidin talle sdja ajal paberossihiilsse toppima. Ei vana jatnud
suitsetamist, suri 63-aastaselt kopsuvahki. Elas aga siiski kiillalt
kaua, et ndha oma unistuse tditumist: poeg sai hariduse.

Ema clas 92-aastaseks. Pdrast isa surma abiellus ta tihe
latlasega. Viimastel aastatel sai ta mitu insulti ja nendest tekkis
dementsus. Lopuks, kui ta ei saanud enam endaga hakkama,
kutsus mu 6de ta enda juurde Sault Ste. Mariesse. Elas soome
vanadekodus. Mul on kerge siititunne, et ei kdinud teda lopuotsas
enam vaatamaski. Kui viimati kaisin, ei tundnud ta mind &ra.

Ode elab endiselt Sault Ste. Maries. Ka tema abiellus litlasega
kohe pédrast glimnaasiumi lopetamist. Me ei suhtle palju, kuigi
me vahel pole mingit pahandust olnud. Oleme lihtsalt niivord
erinevad, et pole teineteisega kuigi palju konelda.”

Ago tombab hinge ja kogub motteid. Mina aga motlen ta enda
loodud perele ja Eestimaale, kus juba ammu sinimustvalge uhkelt
lehvib. Juhin jutu selles suunas.

Jah, Agol ja ta perel on Eesti ja eestlusega tegemist olnud
omajagu. Poeg on ainus, kes pole siiani oma jalga Eesti pinnale
tostnud. Ta abikaasa on Kiiprose tiirklase ja iirlase segu, on
kiilastanud kiill Istanbuli, kuid mitte Eestit. Ago ja ta hamba-
tehnikust abikaasa Tea kodu uksed on olnud paljudele kodu-
eestlastele avatud, ka on nad ise kodumaad kiilastanud. Esimest
korda laks Ago 1987. aastal tiitar Normaga kahekesi. ,Tema on
mul eestlusest kangesti huvitatud,” pihib Ago ja lisab tooniga, mis
tahaks nagu olla stitidistav, kuid kuidagi sellisena vilja ei kuku:
,,Sinu luuletustest see koik algas!”
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Nii, pihtimise kord on minu kades. Aastaid tagasi hakkasin
toesti pooleldi koeruse parast luuletusi vorpima ja maarisin hulga
puhast paberit dra, kuni lopuks ei saanud enne rahu, kui olin
isekirjastamise korras kolm kogu vélja andnud. Ja siis tuli Ago
sellise jutuga, et tema voorsil siindinud ja kasvanud tiitreke on
hakanud neid 6hinal lugema. Peab kiill vahel sonaraamatu abiks
vOtma, aga jonni ei jita. Agol muidugi hea meel, et tiitar loeb
eestikeelset kirjandust. Ja kui keegi arvab, et minu korvad sellest
liikuma ei hakanud, see eksib. Seesama Norma ongi meie ihine
kiindumus. Eks isad ikka hellita tiitreid rohkem kui poegi. Ja
vanaatist kirjamehele ei jata kindlasti moju avaldamata, et keegi
noor neiu tema varsikestest lugu peab. Neil harvadel puhkudel,
kui me Normaga pogusalt kohtume, vahetame vandeseltslas-
likke pilke, milles peegeldub vastastikune tanutunne. Vabandan
pettumuse pdrast nende lugejate ees, kes ootasid pikantsemat
varianti. Jah, selle kena tiidruku parast meil Agoga tiili ei tule.
Pigem vastupidi.

Ago meenutab oma esimest Eesti-kiilastust. See oli tegelikult
turismireis Noukogude Liitu, ikka Aerofloti lennuki ja noukogude
giidiga. Grupis oli tiksteist eestlast. Nendest on Agol meeles Valdo
Loit abikaasaga, Heino ja Reet Kasak, Ervin ja Tiiu Hopp ning
Ilmar Martens. Lendasid koigepealt Helsingisse ja sealt Viiburisse.
Selle olid aga venelased juba oma linnaks tunnistanud, nende
tolliametnikud tulid peale, tuhnisid koik 1dbi, reisijate taskud
kaasa arvatud. Sealt lennati Leningradi, 66biti uues ,, Pribaltika”
hotellis. Tlus linn, aga venelik, tellingud igal pool iileval. Vaadati
tile ka Moskva, oli seegi huvitav ja olnuks kindlasti veel huvi-
tavam, kui saanuks seal vabalt ringi liikuda.

Siis viis Aerofloti lennuk nad Riiga. Agol oli tésine hirm, et
nad selle soidukiga kiill parale ei joua. Ees istuva mehe toolileen
kagises mis hirmus ja vajus ikka Agole stille, pidi seda aina tagasi
litkkama. Parale nad siiski said ja veendusid, et Riiagi on ilus linn,
mida tahaks veel kord ndha.
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Inturisti giid, noorem naisterahvas, ei suutnud kuidagi aru
saada, miks reisijad tahavad nii pikka aega Eestis veeta. Ju ta
vist ei taibanud, et tegu on eestlastega. Buss viis reisiseltskonna
Parnusse. Seal oli ette ndhtud 16unasook endises ,,Grand Hotellis”,
mis paikneb kohe Koidula platsi juures. Seda tundis Ago hasti.
Maletas poisieast, kuidas sinna tuli Tallinnast buss. Sealt astusid
inimesed vélja, kohvrid kirevaid silte tdis kleebitud. Ago imestas, et
kiill need inimesed on ikka palju reisinud ja vooraid maid ndinud.
Nitd seisis ta ise kiilalisena seal. Kunagine kodu oli vaid umbes
saja meetri kaugusel. Vabalt liikuda muidugi ei lubatud, kuid Ago
ei saanud kiusatusest voitu ja pani plehku, tahtis ndha, mismoodi
maja niitid vélja ndeb. Kdis piilumas, sisse astuda ei sbandanud,
seal elasid uued inimesed.

Parnust laks soit edasi Tallinnasse. ,,Meid oli ainult tiksteist
inimest, aga terve 45-kohaline buss oli ainult meie paralt,” mee-
nutab Ago, ,nii kdis see Inturisti vark, meid kohalikega kokku
lasta ei tahetud. Ega ma polnud palju enne Tallinnas kdinudki,
mind viidi sinna kolme-nelja-aastasena. Kiilastasime ema onu,
Voogas oli vist ta nimi. See oli rikas mees, tal oli mitme korteriga
maja, grammofon ja puha. Tallinnast maletasin peamiselt trammi,
seda ju Eestis mujal ei olnud. Mulle meeldis korjata trammi-
pileteid. Ei méaleta, mis ma nendega tegin.”

Noukogude ajal kiilastas Ago veel paar korda Eestit. Abikaasa
Tea kais seal oma erialalist loengut pidamas ja hambatehnikutele
midagi viimas, neil oli ju kdigest suur puudus. Said paljude hamba-
arstidega tuttavaks, niitidne professor Taavo Seedre peatus hiljem
kuus naddalat nende juures.

Ka taasiseseisvunud Eestisse on tehtud paar kiilastust. Ago
ainus sugulane seal on Malle Aarik, kelle tollal alles plikaohtu
tlitar on niilid abielus ooperilaulja Ain Angeriga. Ka neid on Viinis
kiilastatud.

Viimane Eesti kiilastus leidis aset 2009. aasta 1. detsembril,
kui Ago tunnistati Tartu Ulikooli auliikmeks. Ago rohutab, et
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auliikmeks, mitte audoktoriks, kardab end teenimatute loor-
beritega parjata. Ago ei olnud minekust eriti huvitatud, ajas sorad
vastu, et kes sellisel aastaajal tahab Eestisse minna. Et kui tahavad
teda austada, las austavad, peab ta siis tingimata ise kohal olema.
Sobrad Endel Tulving ja Jiiri Daniel hakkasid peale kdima, et tuleb
ikka minna, see on nii tore tseremoonia. Lopuks naabrimees ja
parim sober Tulving kéis viimase trumbi vélja, et kui Ago laheb,
siis tuleb tema kaasa. Sellega olid Agol viimased relvad kaest
166dud, alistus ja noustus minema. Niitid on tagantjdrele hea
tunne, et laks, tseremoonia oli toesti meeltiilendav. Sober Endel
kéis enne Pariisis, sai seal suure tunnustuse ja tuli siis Tartusse.
., Teine auliige on Elmar Tampold,” mainib Ago, , teisi ma Kanadas
ei tea olevat. Nojah, eks ma selle Tartu Ulikooli fondiga diendasin,
sellest see koik tuli. Talvel pole Eestis toesti suurem asi olla, pime
ja kiilm, vihma tibutas ka. Aga see kaik oli ikka tore kiill!”

Ka minul on vedanud, et sellise sobra leidsin, tema tiitrekesest
radkimata.
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