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Es i m E n E p E a t ü k k

 
Nähtamatu armee

„Vaata, ma olen andnud teile meelevalla kõndida madude  
ja skorpionide peal ja vaenlase kogu väe peal  

ja miski ei tee teile iial kahju.“  

– Lk 10:19
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Saatan teadis, kuidas püha Antoniust kiusata. Ühel päeval pälvis see 
jõukas noor mees Rooma riigi kauges nurgas Egiptuses vanakurja enda 
tähelepanu, tehes midagi, mis oli toona väga ebaharilik. Umbes 
 kahekümneaastasena lahkus Antonius kodust, müüs maha oma vara, 
andis ära kogu maa ja asus elama sealauta.1

Aastal 270 ei olnud Rooma riik just paik, kus oleks lihtsat elu au sees 
peetud. Kui saatan oleks tol ajal oma valdustele pilgu heitnud, võinuks 
ta hästi tehtud tööd nähes rahulolust särada. Kogu maal oli varitsemas 
lihahimu, apluse ja ahnuse patt. Kui varem olid Rooma aristokraadid 
tundnud uhkust, et kannavad lihtsaid, kodus kootud tuunikaid, siis 
nüüd kõndisid rikkad ringi, higistades sarlakpunastes, säravate kuld
sete tikanditega kaunistatud rõivastes. Naised olid hullemadki, kandes 
kalliskividega kaunistatud sandaale ja hinnalisi siidrüüsid, mis olid nii 
õhulised ja läbipaistvad, et iga nende kehakurv oli näha ka siis, kui nad 
olid üleni riietatud. Seal, kus Rooma ülikud varem uhkustasid sellega, 
et naudivad keeriselises Tiberi jões jõudu andvaid külmi kümblusi, 
eelistas uus sugupõlv käia barokselt kaunistatud saunades, kaasas 
 lugematu hulk kõlisevaid hõbedast pudelikesi salvide ja võietega.

Neis aurustes ruumides valitses väidetavasti liiderlikkus. Naised 
koorisid end paljaks ja lubasid õlist läikivate sõrmedega orjadel oma 
keha viimse kui sopini üle hõõruda. Mehed ja naised kümblesid koos, 
kõik nad „heitsid lahti riietudes ühes tuunikaga ült ka tagasi hoid
likkuse“, nagu üks kaasaegne seda kirjeldas.2 See autor suutis oma 
 kimbatuses neis niisketes ruumides tekkida võinud „lihahimust“ ja 
„ohjeldamatust enesehellitusest“ üksnes õige abstraktsete väljenditega 
kirjutada. Pompei saunade freskod olid tunduvalt üksikasjalikumad. 
Ühes riietusruumis oli kümblejate rõivastele mõeldud riiuli kohal väike 
maal mehest, kes naisele suuseksi tegi. Tegelikult oli selles ruumis iga 
riiuli kohal erinev kujutis: ühel olid kolm inimest üksteisele heameelt 
valmistamas, teisel lesbiline seksistseen, ja nii edasi. Arvata on, et 
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 selline meetod aitas kapinumbrist tunduvalt tõhusamalt meeles pidada, 
kuhu riided said pandud.

Kui saatan oleks pilgu heitnud impeeriumi söögilaudadele, oleks ta 
rahul olles järeldanud, et siin polnud käitumine palju parem. Sajandite 
eest oli keiser Augustus (mõnevõrra suurustades) nautinud lihtsat toitu, 
mis koosnes koredast leivast ja käsitsi valmistatud juustust. Niisugune 
kokkuhoid kaua ei kestnud: peagi rüüpasid gurmaanid kalliskividega 
kaetud peekritest saja aasta vanust lumega jahutatud veini ja hankisid 
Abydosest austreid – kõike seda ajal, mil paljud olid näljas. Kuigi ka need, 
kes istusid kõige rikkalikumalt kaetud laudade ääres, ei saanud kindlad 
olla, et neile pakutakse parimat toitu ja jooki. Ses toretsevas ja hierarhili
ses maailmas tegid võõrustajad külalistele ette kantud  veinidel vahet: 
kõige kehvemat veini anti kõige tähtsusetumatele külalistele, keskpärast 
veini keskpärastele meestele ja parimat veini üksnes  parimatele.

Enne kui noor Antonius end sealaudas sisse seadis, oli ta kuulunud 
nende kilda, kes võinuks ajapikku jõuda parimaid veine pälvinute 
hulka. Ta pärines küll provintsist, kuid oli noor ja nägus, heas vormis ja 
tubli tervise juures; talle oli antud mõistlik haridus (mida ta oli siiski 
viisil, mis privilegeeritud noortele meestele läbi aegade omane, 
 loobunud kõige paremini ära kasutamast), ning ta oli rikas: hiljaaegu 
oli ta päranduseks saanud sadu hektareid kadestamisväärselt head 
 põllumaad. Ta oli just selles eas, kui mees peaks hakkama maailmas 
silma paistma.

Antonius hülgas selle kõik. Veidi aega pärast vanemate surma oli ta 
kirikus ja kuulis, kuidas loeti ette üht Matteuse evangeeliumi peatükki. 
„Kui sa tahad olla täiuslik,“ öeldi selles, „siis mine müü oma varandus 
ja anna vaestele, ja siis on sul aare taevas, ning tule, järgne mulle!“3 Nii 
ta otsekohe tegigi. Viisteist aastat hiljem otsustas Antonius  – ta oli 
peagi saanud nii kuulsaks, et teda teati üksnes eesnime järgi  – edasi 
 liikuda. Ta asus elama roomlaste mahajäetud kindlusse Egiptuse kõrbe 
äärealadel ja jäi sinna rohkem kui kahekümneks aastaks. Hiljem läks ta 
ikka edasi, tehes endale kodu Punase mere äärde mäkke. Sinna jäi ta nii 
kauaks, kui 356. aastal suri.

Antonius ei kuulunud impeeriumi gurmaanide hulka. Tema Sitsiilia 
silmusid ei mekkinud, seeasemel pruukis ta ainult leiba, soola ja vett, 
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ning neidki õige vähe, einestades ühe korra päevas, pärast päikese
loojangut. Kindlasti ei olnud see eine, mida igatsusega oodata: sel ajal, 
kui ta kindluses elas, toodi talle leiba kõigest kaks korda aastas. Tema 
elus oli vähe seda, mis esteedis isu oleks äratanud. Antonius magas 
 lihtsal kõrkjatest matil, katteks kitsekarvadest tekk. Sageli ta ei maga
nudki, vaid eelistas olla kogu öö ärkvel ja palvetada. Kui teised noored 
mehed lõhnastasid end kallite parfüümidega ja võidsid salvidega ning 
olid nii hoolsad oma ihukarvu eemaldama, et (nagu moraalijüngrid 
torisesid) võimatu oli vahet teha noorte meeste ja naiste näolappidel, 
siis Antonius põlgas oma keha. Ta ründas seda iga päev, keeldus kasu
tamast õlisid selle võidmiseks ja puhastamiseks, kandis jõhvsärki ega 
pesnud end kunagi. Kui ta juhtus oja ületama, puhastas ta siiski jalad 
mudast. Räägiti, et enne, kui ta suri, polnud keegi tema keha paljana 
näinud.

Oma elu pühendas ta üksiolemisele, alandlikkusele (või alandusele, 
kui seda vähem kristlikus võtmes vaadata) ja enesesalgamisele. 
 Paarkümmend aastat pärast surma sai Antonius aga kuulsaks. Tema 
eluloost, mille pani kirja piiskop Athanasios, kujunes kirjanduslik 
 sensatsioon, mida neelasid aplalt lugejad Egiptusest Itaaliani ja mis jäi 
menukiks terveteks sajanditeks. Noored mehed lugesid tema jutustust 
karmist enesesalgamisest, said sellest innustust ning suundusid ka ise 
kõrbesse, et seda järele teha. Sinna läks nii palju mehi, et räägiti, nagu 
oleksid mungad kõrbest linna teinud. Mitu sajandit hiljem hakati 
Antoniust austama kui munklusele alusepanijat ja temast sai kristluse 
ajaloo üks mõjukaimaid isikuid. Juba mõni aasta pärast tema surma 
hakati ta tähtsust mõistma. Kui Augustinus kuulis lugu Antoniuse 
kasinast elust, oli ta sellest ilmselgelt nii liigutatud, et tormas majast 
aeda, kiskus end juustest ja peksis kätega vastu pead. Ta ütles, et nii
sugused lihtsad mehed tõusid üles ja „vallutasid taeva jõuga“.4

*

Kõigil aga nii hea meel ei olnud. Antoniuse biograafi  Athanasiose 
sõnul nägi saatan jõhvsärki kandvat unetut pühakut ja ta hing 
hakkas  mässama. Nii noore mehe puhul oli säärane vooruslikkus 
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 väljakannatamatu ja seega pidi pimeduse prints tegudele asuma. Ta 
ei kahelnud hetkekski selles, millise vormi ta rünnak peab võtma: 
 Antonius oli mees, kes põlgas lihalikke naudinguid, ja nii pidi just 
lihalik nauding olema see, mis teda kiusatusse viib. Athanasios  selgitab, 
et ebapuhtad mõtted olid saatana tavapärane relv noorte meeste 
 kiusatusse saatmiseks. Ta hakkas noore süütu häirimiseks saatma talle 
öösiti võrgutavaid unenägusid. Paraku osutus püha Antonius saatanale 
vääriliseks vastaseks: ta lükkas need pideva palve jõul eemale.

Kurat pidi edasi liikuma teise astme kiusatuste juurde. Ühel ööl 
muutis saatan, kelle varasemad plaanid olid nurja aetud, end kauniks 
nooreks naiseks, jätmata kõrvale (nagu Athanasios intrigeerivate 
 kõrvalmärkuste meistrina lisab) „ainsatki üksikasja, mis võiks esile 
kutsuda himuraid mõtteid“. Antonius võitles endaga, ent jäi kindlaks, 
tuletades meelde „põrgu lõõmavat karistust ja usside tekitatud piinu“.5 
Saatan kiristas raevus hambaid, ent ei andnud alla. Ta otsustas käiku 
lasta trumpkaardi: ilmutuse, milles noor must poiss heitis end 
 Antoniuse jalge ette. Kui ta seal lebas, teatas deemon, et on „hooraelu 
sõber“, ja hooples sellega, kui palju karskeid hingi ta on eksiteele viinud. 
Vastuseks laulis Antonius psalmi ja selline tegu mõjus toonagi armu
ihale nii hävitavalt, et poiss kadus ainsa hetkega.6

Kuigi Antonius need esimesed lahingud võitis, ei olnud tema sõda 
kurjaga veel kaugeltki läbi. Järgmiste aastakümnete vältel, kui ta liikus 
läbi inimtühja kõrbe, tuli tal korduvalt deemonite kallaletungidega 
 silmitsi seista. Deemonid kohtlesid teda nii karmilt, et ta ei suutnud 
sõnagi rääkida. Ta nägi, kuidas looduse seadusi eirati: selge õhk muutus 
hõbedaks, mis seejärel kadus kui suits; müürid said õhuks ja skorpioni
deks; lõvid ja mürkmaod voogasid sellest läbi ning tümitasid teda 
 kõigest väest. Ta nägi isegi saatanat ennast, kes ilmus Antoniuse ette 
nii, nagu ta oli ilmunud Iiobi ette. Tema silmad olid kui koidutähed, 
tema suust hoovas puhast viirukit, tema juuksed olid üle puistatud 
tuleleekidega, tema sõõrmeist paiskus suitsu ja tema hingeõhk oli kui 
hõõguv süsi. Antonius olevat (tema biograafi teatel) pidanud seda 
 „hirmutavaks“.7

*
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Tänapäeval räägitakse sellest, kuidas läks nii, et kristlus Rooma 
 vallutas, veenvalt ilmalikust vaatekohast lähtudes. See lugu jutustab 
üha nõrgematest keisritest ja sissetungivatest barbarite armeedest, 
 ränkadest maksudest, kohutavatest katkudest ning väsinud ja kurnatud 
lihtrahvast. Kui nendes lugudes tuleb kõne alla religioon, siis mängib 
see sageli psühholoogilist rolli. Väidetakse, et see oli ärev aeg. Riigis 
varitsesid haigused, sõda, näljahädad ja surm, peale selle veel hirm 
samavõrd vältimatu maksukoguja ees. 3.  sajandil pretendeerisid 
 viiekümne aasta vältel võimule koguni kakskümmend kuus keisrit ja 
arvatavasti teist sama palju – kui mitte rohkem – usurpaatorit. Kuigi 
barbarid ei olnud veel päris riigipiiri taga, kogunesid nad sealsamas 
läheduses, korraldades ründeretki Britanniasse, Gal liasse, 
 Hispaaniasse, tänapäeva Marokosse ja isegi Itaaliasse endasse. Just siis, 
kui paistis, et asjad enam hullemaks minna ei saa, saabus kohutav katk, 
mille ohvrite sisikond „värises pideva oksendamise käes“, nende silmad 
„põlesid neisse tulvanud verest“ ja nende jäsemeid „tabas nakkuslik 
mädanemine“, rääkimata muudest, veelgi rängematest kannatustest.8

Kristluse traditsioonilistes narratiivides küsitakse: kes ei otsiks 
 niisugusel ajal julgustust? Keda ei tõmbaks ligi usund, mis kinnitab 
oma järgijatele, et kui mitte selles elus, siis võibolla järgmises saavad 
asjad olema veidi paremad? Kes ei igatseks, et talle öeldaks, et kusagil 
on keegi, kellel on plaan, ja see kõik on osa sellest plaanist? Üks 
20.  sajandi ajaloolane on tõdenud: „Ärevatel aegadel muutub väga 
 paeluvaks mistahes totalitaarne kreedo: mõelgem vaid, millist mõju 
avaldab meie päevil paljudele segaduses hingedele kommunism.“9

Selle põhjenduse järgi Rooma vanad usundid niisugust lohutust ei 
pakkunud. Kaugel sellest. Kreeka ja Rooma allmaailm oli koht, kus 
Tantalost piinas janu ja Sisyphos veeretas päevast päeva mäkke kivi, 
mis ikka ja jälle tagasi veeres. Vaevalt oli see paik, kuhu keegi soovi
nuks elu lõppedes minna. Kreeka ja Rooma usund ei pakkunud ka eriti 
palju juhiseid elamiseks. Need uskumused ei pakkunud igapäevaelus 
moraalset tuge. Need ei jaganud käske ega katekismusi ega kreedosid, 
mis oleksid teadmatuses hingedele sünni ja surma vahel juhatust 
 andnud. Olemas olid üldised reeglid ja nõuded ohverdamiseks. Väi
detavasti võib seal, kus usu piirid hajuvad, asemele asuda filosoofia, et 
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veidigi tröösti pakkuda, ent kuivõrd tol ajal oli üks populaarsemaid 
koolkondi vapralt raskusi taluma õhutanud stoitsism, tõi seegi õige 
vähe lohutust. „On lava vaid elu kõik ning mängude kann,“ kirjutas üks 
Kreeka poeet hiljem rõõmutult.

„Õpi, mängi,
töö jäta kõrvale või kannata vaevade käes.“10

Siis tungis sellesse kõledasse ja nihilistlikku maailma kristlus. Uus usk 
ei pakkunud üksnes lohtu, seltsi ja sihti selles elus, vaid lubas ka igavest 
õndsust järgmises. Ja kui see polnud veel piisavalt ahvatlev, siis varsti 
oli kristlusel oma pöördunutele enamatki pakkuda. Aastal 312 kuulutas 
keiser Constantinus I end Kristuse järgijaks. Tema soosingu ja kaitse all 
vabastati kristlik kirik peagi maksudest ning selle preesterkond hakkas 
saama heldet tasu. Piiskoppidele maksti viis korda rohkem kui 
õpetlastele, kuus korda rohkem kui arstidele  – lausa sama palju kui 
kohalikele valitsejatele. Igavene õndsus järgmises elus, ülendamine 
 selles elus. Mida veel oleks osanud tahta?

Nii seda tavaliselt põhjendatakse. Mõistagi on selles tubli annus tõtt. 
Pole põhjust kahelda, et ahvatlused, mida endast kujutasid raha, jõukus 
ja staatus ning samuti mõte igavesest elust (lisaks veel paljude Jeesuse 
õpetuste puhas praktiline meel ja headus) mõjutasid selle suhteliselt 
noore usundiga ühineda soovijate hulka.

Mitte aga nii ei hangitud 4.  sajandil kristlusele poolehoidjaid. 
 Kristlikku kirikut ei turundatud kui maksude optimeerimise moodust 
või palsamit ärevuse vastu. Kristlust ei pakutud Rooma riigile mitte 
vaimuliku lohutusena, mis pidanuks kaitsma maailma hädade eest. Asi 
ei olnud elustiili valikus. Asi ei olnud isegi elus ja surmas. Asi oli palju 
tähtsam.

Tegemist oli sõjaga. Võitlus impeeriumi pööramise pärast ei olnud 
midagi muud kui võitlus hea ja kurja vahel, pimeduse ja valguse 
 jõudude vahel. See oli Jumala ja saatana võitlus.


