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Пустое место и любовь  
к длинным словам

Эта история началась так, как начинались многие истории 
на чердаках деревенских домов. 

Однажды, под самой крышей большого деревянного 
дома, встретились рыжий глазастый котёнок и пушистый 
толстолапый щенок.

– Ты кто? – спросил щенок.
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– Не знаю, – честно ответил котёнок. – А ты?
– Я тоже не знаю, кто ТЫ, – вздохнул щенок и с жалостью 

посмотрел на котёнка. – Как это, должно быть, печально – не 
знать, кто ты такой. Вот я, например, не знаю, кто ТЫ – и мне 
от этого уже немного грустно. Хотя и занимательно.

Щенок немного подумал и продолжил:
– Как же это получается – я точно знаю, что я щенок, и ты 

теперь знаешь, что я щенок. Мы здесь вдвоём, и это значит, 
что все, кто на чердаке, знают кто я такой. Но все, кто на 
чердаке, понятия не имеют, кто ТЫ. Удивительная и загадочная 
ситуация.

– И странная… – добавил котёнок. И повторил:
– Ты не знаешь, кто я. И я не знаю, кто я. Получается, что 

если здесь кроме нас вообще никого нет, то я никогда не узнаю, 
кто я такой.

Котёнок пригорюнился, а щенок почесал себя за ухом и 
сказал:

– Точно. Просто беда. Но ужасно, что я этого никогда не 
узнаю. Ты-то погорюешь и привыкнешь быть неизвестно 
кем, а мне что делать? Может, ты страшный, и от тебя надо 
прятаться. А может, ты вкусный, и тогда всё наоборот. Жизнь 
такая сложная штука! 
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Они помолчали.
– Так, может, тебя совсем нет? Раз никто не знает, кто ты. 

Просто пустое место, – предположил щенок.
Котёнок махнул лапой даже раньше, чем понял, что 

обиделся. Получивший оплеуху щенок сообразил, что немного 
переборщил.

– Извини, – попросил он прощения. – Ты не пустое место. В 
этом мире, – оглядел щенок чердак, – слишком много пустых 
мест. Если все они начнут драться!.. Мало кто уйдёт отсюда 
с целой шкурой.

Щенок подумал ещё немного. Ему очень хотелось помочь 
новому другу.

– Раз мы не знаем, кто ты, то ты вообще можешь оказаться кем 
угодно! – сообщил он котёнку и на всякий случай отодвинулся. 
Но котёнку эта мысль понравилась, хотя он смутно понимал, 
что между пустым местом, то есть «никем», и «кем угодно» 
особой разницы нет.

– Да, – подтвердил котёнок. – Я, кажется, такой. 
Непредсказуемый.

– Ух ты! – восхитился щенок. – Какое красивое новое слово! 
И такое длинное, – сказал он и снова почесал за ухом. – Я 
очень люблю красивые длинные слова. Они такие вкусные! 
Особенно слово «сыр».
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– И ничего оно не длинное, – заспорил котёнок. – Наоборот, 
довольно короткое слово.

– Сы-ы-ы-ы-ы-ы-ыр-р-р-р-р-р!.. – зажмурившись, 
мечтательно протянул щенок. Котёнок увидел капающую 
на пол слюну. – Ничего ты в сырах не понимаешь. Я же не 
говорю про короткий «сыр». Он даже не очень красивый. 
Если, конечно, хоть раз в жизни видел настоящий длинный 
«сы-ы-ы-ы-ыр». Я – видел... Нюхал... Пару раз даже лизнул!

– А я – нет. Никогда не видел. Ни большого, ни даже 
маленького кусочка сыра. Но раз я могу быть кем угодно, – 
вернулся к началу разговора котёнок, – то давай я буду ТОБОЙ. 
Ты большой и, кажется, сильный. Знаешь всякие длинные 
вкусные слова…

– А я тогда буду маленький и слабый ТЫ? – уточнил щенок, 
опять почесался и предложил: 

– Давай лучше ты тогда будешь сыром. Пусть даже малень-
ким и коротким. Других-то всё равно нет, – облизнувшись, 
закончил он.

Кап... Кап... Кап... На пол снова закапала слюна.
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как бояться, если совсем не страшно 

– Ты, случайно, не пёс? – спросил котёнок, с подозрением 
глянув на щенка.

– Кажется, нет, – ответил, подумав, щенок. – Я помню 
некоторые слова, которыми меня называли, когда я лежал в 
корзине, рядом с мамой. «Щеночек... прелесть... толстая попа... 
такая пуся... лапочка... сладкий животик»... Пса точно не было. 
А это важно?

– Хорошо, – с облегчением вздохнул котёнок. – Хорошо, 
что ты не пёс. Хотя и жаль, что ты не мышь. Пока я жил с 
закрытыми глазами, мама много раз мне говорила, что, когда 
они откроются, я должен буду бояться псов и ловить мышей. 

– Раз мама сказала, – очень убеждённо сказал щенок, – значит, 
надо бояться и надо ловить. Думаю, ты должен постоянно 
следить за тем, чтобы рядом не оказалось каких-нибудь псов. 
Это те ещё злодеи. Уж я-то пожил на белом свете и всякого 
насмотрелся. Будь настороже! Мама плохого не посоветует.
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– Сам знаю, – согласился котёнок и оглядел чердак. – Только 
кого бояться?

– Меня! – раздался тоненький голосок откуда-то сверху. – 
Я не против. Даже наоборот, с удовольствием помогу тебе 
бояться. Раз уж твоя мама так сказала... Это я – пёс.

Котёнок и щенок задрали головы и увидели сидящего на краю 
старой обшарпанной тумбочки маленького серого мышонка, 
которому надоело подслушивать их разговор и захотелось 
пообщаться.

– Ага... – сказал котёнок. – Пёс, значит... Ой, боюсь-боюсь... 
– и озадаченно замолчал.
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– Повезло тебе, – вздохнул щенок. – Теперь есть кого бояться. 
Сбылась мечта друга! Ура! А ловить можешь меня, мне не 
жалко.

– Я тебя обязательно поймаю, – пообещал котёнок. – Потом. 
Сначала надо с этим псом-лилипутиком разобраться. Потому 
что я его боюсь, но почему-то мне совсем не страшно. И как-то 
это странно. Даже подозрительно. Какой смысл бояться, если 
ни капельки не страшно?

– Жаль, что нет никого, кто просто приказал бы тебе бояться. 
По-настоящему, чтоб стало страшно, – вздохнул щенок. – 
Хорошая команда, как говорила мне моя мама, «поданная 
громким голосом, отрывисто и чётко», – уже полдела. Мне 
кажется, что это бы помогло. Не знаешь, как быть – слушай 
команду.

– Да? А ты не мог бы немножко покомандовать? – с надеждой 
в голосе спросил котёнок. – Сойдёт даже, если не совсем 
отрывисто и не вполне чётко.

Щенок, немного посомневавшись, решил поиграть в 
командира. Он сел, подтянул живот, выпрямил спину, 
откашлялся и тявкнул:

– Бояться!!!
Котёнок немного подумал и разочарованно протянул:
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– Не-е-е, ничего не получилось. Боюсь, как могу, но 
совершенно не страшно. Эй, пёс! Теперь ты попробуй, – 
приказал он мышонку.

– Бояться!.. – пискнул тот.
– Вообще смешно стало! – возмутился котёнок. – Ха! И 

ещё тысячу раз – ха-ха! Такой большой чердак, и ни одного 
нормального пса. Ну и компания подобралась – даже испугаться 
некого, – фыркнул он. 

А сам озабоченно подумал: «Главное, чтобы мама не узнала, 
что я её ослушался. Хотя совершенно непонятно, зачем бояться 
этих мелких писклявых псов...»




