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EEssõna

„Päevikus on kogu mu elu ...“ 

Irina Štšerbakova

Baikali-amuuri magistraali (BaM) ehitustööde ühe lõigu relvas-
tatud valve rühmakomandöri Ivan Tšistjakovi päevik on unikaalne 
ajaloodokument. Isegi siinpool okastraati olnud nõukogude inimeste 
mälestusi on sellest ajast säilinud väga vähe, aga päevik, mida peeti 
otseselt GulaGis ja milles selle autor päev-päevalt, mitme kuu vältel 
aastail 1935–1936 kirjeldab oma elu, on tõenäoliselt üldse ainus selline 
meie kätte jõudnud allikas. see seletub mitme põhjusega – nii sellega, 
et 1930. aastail langesid repressioonide ohvriks ka GulaGi1  kaadrid 
(kolmekümnendail aastail lasti maha selle viis järjestikust juhti), kui 
ka sellega, et nkvD2 ja voHri3 töötajaskond koosnes laagrites tihti 
ise tööalaseks karistuseks sinna saadetud, mittetäisväärtuslikest 
või võimust rikutud inimestest, kes varastasid kinnipeetute tagant. 
neil lihtsalt polnud vajadust pidada päevikuid, teha märkmeid. seda 
enam, et need inimesed mõistsid hästi, kui ohtlik see on. arestidega 
kaasnesid alati läbiotsimised koos leitud paberite äravõtmisega ning 

1 GulaG – Главное управление лагерей, nkvD laagrite peavalitsus. 
Ülekantud tähenduses: kogu sunnitöölaagrite ja vanglate süsteem nõukogude 
liidus. viimasel juhul kasutatakse enamasti üksnes esisuurtähte ja väiketähti: 
Gulag. – Tlk.

2 nkvD – Народный комиссариат внутренних дел, siseasjade rahva komis-
sariaat. – Tlk.

3 vn lühend, вооружённая охрана, ’relvastatud valve’. see lühend esineb päe-
vikus eri vormides, mis tõlkes on ühtlustatud. – Tlk.
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mitte ainult kirjad ja päevikud, vaid ka tavalised märkmikud ja 
telefoniraamatud – isegi tühipaljas märge kalendris – võisid muutuda 
raskeks süütõendiks. aga pärast nlkp XX kongressi ja Hruštšovi 
paljastusi ei tekitanud teenistus GulaGis ühiskonnas austust ega 
kaastunnet. seetõttu võib väita, et Ivan Tšistjakovi märkmed, mis 
imekombel on meie ette jõudnud, on täiesti unikaalsed.

päeviku originaal asub Moskvas ühingu Memoriaal arhiivis, 
kuhu alates 1980.  aastate lõpust kogutakse dokumente, tunnis-
tusi, memuaare ja kirju, mis on seotud poliitiliste repressioonidega 
 nõukogude liidus. päeviku tõid arhiivi inimesed, kes avastasid selle 
juhuslikult oma surnud kauge naissugulase paberite seast.

Me teame Ivan Tšistjakovist väga vähe. koos vihikutega on 
 säilinud ainult hägune asjaarmastajaülesvõte, mille pöördel on kirje: 
Tšistjakov, Ivan Petrovitš, represseeritud aastail 1937–1938. Hukkus 
rindel 1941 Tuula oblastis. Meie katsed leida riiklikest arhiividest 
tema jälgi on olnud edutud. andmeid selle inimese kohta saab 
 tuletada ainult tema päevikust.

kui vana oli autor selleks ajaks? Tõenäoliselt juba üle 30, sest 
 päevikus mainitakse, et pool elu on tal juba elatud ja et ta oli olnud 
rindel. kui ta osales isegi vaid kodusõjas ja alles päris selle lõpus, 
aastail 1920–1921, pidi ta tollal ikkagi olema vähemalt 18–19aas-
tane, sellest oli aga möödas poolteist aastakümmet. enne teenistusse 
 kutsumist elas ta Moskvas, sadovaja-kudrinskaja väljaku lähis-
tel.  sõitis trammiga tööle, vabal ajal käis teatris, tegeles  spordiga, 
 armastas joonistada, ühesõnaga – elas kolmekümnendate aastate 
küllaltki tavalise, suhteliselt intelligentse nõukogude linlase elu. 
Ivan  Tšistjakovis näeme uue ajastu „peamagistraalist“ kõrvale 
 jäänud „üleliigsetele“ inimestele iseloomulikke jooni. (selliste ini-
meste  eluviisi on kirjeldanud oma teostes paljud selle ajastu andekad 
 kirjanikud: juri oleša, Mihhail Zoštšenko, nikolai erdman jt.)

Ivan petrovitš Tšistjakovil oli nähtavasti mitteproletaarne  päritolu, 
mis polnud tolle ajastu jaoks just kõige soodsam. Tal oli tõenäoliselt 
tehniline kõrgharidus ja ta oli kommunistlikust parteist välja  arvatud 
mõne ulatusliku puhastuse ajal kahekümnendate  aastate lõpus või 
kolmekümnendate alguses, mil parteipiletist jäid ilma eelkõige 
 nõndanimetatud sotsiaalselt kauged elemendid. (Tšistjakov vihjab 
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sellele päevikus, arvates, et BaMile saadeti ta võimude silmis end 
juba määrinud inimesena.) kellena ta enne sõjaväkke  võtmist töö-
tas, on päeviku põhjal raske aru saada; võib-olla õppejõuna mõnes 
 tehnikumis või isegi kõrgkoolis, võib-olla tehases insenerina. Tal 
 polnud nähtavasti perekonda: ehkki ta kahel korral mainib, et sai 
kirja või paki, pole kusagil sõnagi armastatud naisest või lastest.

Ivan Tšistjakov kutsuti teenistusse ja määrati sisevägedesse hetkel, 
mil oGpu4-nkvD juhtimisel laienesid kiiresti stalinlikud hiigel-
projektid, kui loodi GulaG, mis kannatas terava kaadripuuduse all. 
1935. aasta sügisel saadeti ta ühte kõige kaugemasse ja hirmsamasse 
kohta – BaMile, see tähendab Bamlagi (lühend nimetusest: Baikali-
amuuri parandustöölaager).5

Bamlag

1932. aastal võttis nsv liidu rahvakomissaride nõukogu vastu 
otsuse Baikali-amuuri magistraali ehitamisest. BaM oli kaitse-
otstarbeline rajatis ja esialgu usaldati selle ehitamine teedeehituse 
rahvakomissariaadile. aega anti selleks ainult kolm ja pool aastat. 

4 oGpu – lühend nõukogude liidu riikliku julgeolekuteenistuse (varasema 
tše kaa ja Gpu) tollasest nimetusest Объединëнное государственное 
политическое управление при cовете народных комиссаров СССР, nsv 
liidu rahvakomissaride nõukogu juures asuv ühendatud riiklik poliitiline 
peavalitsus. – Tlk.

5 päeviku autor oli keskastme komandör, kes oli ilmselt esialgu vaid üheks 
aastaks teenistusse kutsutud. Tollal kehtis nõukogude liidus 13.  augustil 
1930 vastu võetud seadus kohustuslikust sõjaväeteenistusest, mille 10.  ptk 
reglementeeris teenistuse läbimise korda ja (lühendatud) aega neile, kes olid 
lõpetanud tehnikumid ja instituudid. päeviku kirjutamise aja alguses ei olnud 
nõukogude relvajõududes auastmeid (neid oldi küll just sisse  viimas – tlk), 
üksik „kuubik“ Tšistjakovi lõkmeil tähistas teenistusastet. (see oli altpoolt 
lugedes kolmas tollasel 14astmelisel skaalal: rühmakomandör, meie mõt-
tes madalaim ohvitseriauaste, küll noorem-, kuid mitte allohvitser. Täpse 
 vastuseta jääb küsimus, miks ja kuidas kolmekümnendais eluaastais (nõu-
kogude ajal oli reakoosseisu ajateenistusse kutsumise vanusepiiriks 27 aastat) 
ja kord juba sõjaväes teeninud komandör, st ajateenituskohustuse alla üld-
juhul enam mittekuuluv mees, üldse uuesti teenistusse kutsuti. kõige tõe-
näolisem on, et ta oli hiljuti lõpetanud õppeasutuse (instituudi), mis õigus-
taski tema uuesti teenistusse võtmist. – Tlk.)
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Tööga kiirustamine oli seotud sellega, missuguseks kujunes  kaug-Ida 
sõjalis-strateegiline olukord, kui jaapan hõivas aastail 1930–1931 
kaug-Ida ja kaotati Ida-Hiina raudtee6, mis oli sidunud venemaa 
ainsat sealset suurt sadamat ja vaikse ookeani laevastiku peabaasi 
vladivostokki siberi ja maa keskrajoonidega. ka Ida-Hiina raudtee 
jätk nõukogude territooriumil, Trans-siberi magistraal, oli paljudes 
kohtades ühe rööpapaariga ja kulges üle tuhande kilomeetri ulatuses 
nõukogude-Mandžuuria piiri läheduses.

nõukogude liidus ette võetud agitatsioonikampaaniast hooli-
mata polnud võimalik värvata kaug-Itta („lähedasse ja armastatud 
 kaug-Itta“, nagu lauldi ühes selle aja propagandafilmis), füüsi-
liselt väga raskele ja äärmuslikes tingimustes tööle vajalikku hulka 
 vabatahtlikke töölisi. Üsna ruttu sai selgeks, et seda stalinlikku 
 ülesannet saab nii lühikese tähtajaga täita ainult tasuta sunniviisilise 
töö abil. seepärast anti ehitus üle oGpule. Bamlagi voolasid sunni-
tööliste ja eriasumisele saadetute (põhiliselt kulakuteks kuulutatute) 
hulgad.

selleks ajaks lõppes GulaGi esimese mastaapse ehitise, valge 
mere – läänemere kanali (Belomorkanali) rajamine ning tuhanded 
vangid toodi sealt BaMile. 1935. aasta keskel, kui Bamlagi saabus 
päeviku autor, töötas seal juba 170 000 vangi, laagri likvideerimise 
ajal 1938. aasta mais aga üle 200 000 (GulaGis tol hetkel viibinud 
1,8 miljonist kinnipeetust).

6 Ida-Hiina raudtee, vn lühend КВЖД, oli Trans-siberi magistraali aastail 
1897–1903 ehitatud jätk, mis ühendas Tšitaad läbi Mandžuuria (kirde-
Hiina) vladivostoki ja port arturiga. kuulus venemaale (hiljem nõukogude 
liidule) ning oli venelaste hooldada ja kasutada. 1928.  aastal saadeti kõik 
nõukogude raudteetöölised ja -teenistujad Hiinast välja. aastal 1934 kuulu-
tati magistraal Mandžuuria valitsuse (jaapani marionettrežiim) omandiks, 
1945 tagastati nõukogude liidule ja 1952 anti üle Hiina rahvavabariigile.
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PÄEVIK
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Ivan Tšistjakovi päevik on keeleliselt väga ebaühtlane.  Selles on 
 peaaegu kirjanduslikke osi, luuletusi jne, kuid mida lõpu poole, seda 
enam on kasutatud lühendeid, loobutud kirjavahemärkidest, jäetud 
midagi välja kirjutamata või sõnastuses sassi mindud.  Tšistjakov 
pidas päevikut enda tarbeks, endale polnud tal vaja selgitada asju, 
mis meile nüüd seetõttu vahel ebaselgeks või  oletuslikuks jäävad. 
Siin-seal on ka käekirja või päevikulehtede kahjustuste tõttu aru-
saamatuks jäävaid sõnu ja fraase. Eestikeelses tõlkes on päevikus 
väga arvukad lühendid  valdavalt välja  kirjutatud, v.a juhtudel, kui 
neil on olemas eesti vaste, lisatud (nurksulgudes) puuduvaid sõnu, 
pandud puuduvad kirjavahe märgid, kirjutatud segasemates kohtades 
lahti  tõenäoline  kaotsiläinud mõte. Mõni mõiste on tõlkes asendatud. 
Näiteks kirjutab Tšistjakov kogu päevikus mitte (valve)sõdureist, 
vaid tollase venekeelse terminoloogia järgi „võitlejaist“, „laskureist“ 
jne; need on üldjuhul asendatud tänapäeva eesti lugejale arusaada-
vama samatähendusliku sõnaga „sõdur“. – Tõlkija märkus.
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9. X 35. a
Uus etapp minu elus

Kell 22, Svobodnõi linn. Pime ja niiske. Pori ja jälle pori. Käsi-
pagasi hoiuruum. Madal ja täissuitsetatud. Sissevajuv lagi on palgiga 
toetatud, aga põrandal läbisegi inimesed. Räbaldunud vatikuubede ja 
värviliste paikade segadik. Raske leida kahte erinevat nägu. Kõigil on 
ühesugune silmavaade, kahtlustav ja vilav, ja mingi imelik  ilmevari 
näol. Ajamata habemed ja masinaga pügatud juuksed. Pambud ja 
kohvrid. Tusk ja igavus. Siber, Siber.

Linn õigustab igati oma vanavenelikku nime. Tara ja tara või 
tühi koht. Vahel harva tuleb ette maja. Ja sellegi aknad väljast 
 luukidega suletud. Külalislahkusetu ja õudne, rõhuv ja rõõmutu. 
 Esimene  vastutulija – see pole punaarmeelane, puhas ja rühikas, 
vaid  mingisugune partisan. Kolmanda kasutuskorra sinel1 ilma 
 lõkmeteta, samasugused saapad, vormimüts pekkis2 ja seljal vint-
püss.  Gorkomhozi3 võõrastemaja. Puuhoone, jagatud vaheseintega 
0,5 süllasteks toakesteks. Palavus ja lakkamatu norskamine.

10. [oktoober]
Hommik. Läheme mööda Nõukogude tänavat. Ei sillutist ega 
 kõnniteed. Jälle tarad ja sead, lombid, sõnnik ja haned. Ega see ometi 
Mirgorod ole.4 BAM.

1 Tšistjakov peab silmas seda, et sinel oli väga vana. Väljend „kolmas kasu tus-
kord“ tekkis pärast 1797. aasta jalaväemäärustiku kehtestamist, siis  määrati 
sineli kasutusajaks neli aastat.

2 Autor kasutab siin samalaadset eufemismi levinud venekeelse vägisõna 
 asemel. – Tlk.

3 Горкомхоз – vn lühend asutuse nimetusest городской отдел коммунального 
хозяйства, ’linnakommunaalmajand’. – Tlk.

4 Vihje Mirgorodi kirjeldusele Nikolai Gogoli jutustuses „Kuidas Ivan  Ivanovitš 
Ivan Nikiforovitšiga tülli läks“.
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2korruseline tellishoone. Lilleklumbid ja elektrikell, 3 automärki, 
2 helendavat kolmnurka ja 30 km/h.5 Ikka sama pori. Staap. Barakk-
ühiselamu. Jälle pori. 

Esimest ööd elus söödan lutikaid. Külm. Staabitöötajatel pole 
mingit distsipliini. Lakkamatud vandesõnad. 

„Pantelei, hei! Mida sa’s, kaua sa veel simuleerid? Mille järele see 
lõhnab?“

Paragrahvi järele, mille järele siis veel.
Pidevad 30kordsed roppused. Sellised roppused, et neisse võiks 

kirve sisse lüüa.
Valverühma ruum. Lavatsid, värvilised tekid, kirjaoskamatud 

loosungid. Kes suvises, kes talvises vormisärgis, kes omas pintsakus, 
kes vatikuues, kes vöötatud nöörijupi, kes rihma, kes presentvööga. 
Suitsetavad, lebades vooditel. Kaks on teineteisest kinni haaranud ja 
moodustanud puntra: veerevad, ühel jalad püsti, ise naerab, naerab 
ebaloomulikult, katkendlikult. Üks lebab ja piinab suupilli. Lõugab: 
„Meie tööd ei karda, aga tööle ka ei lähe.“ Puhastavad relvi, ajavad 
habet, mängivad kabet, üks suudab midagi lugeda.

„Kes teil korrapidaja on?“ küsin.
„Mina,“ vastab ahju juures süsi seganud partisan tõustes.
Vatipüksid, suvine vormipluus, vildid ja peas mingisugune 

arestandimüts, kõrv ettepoole. Selle alt tolknevad ruuged juukse-
salgud. Aga vööl presendist padrunitasku. Hakkab end kohendama, 
tammudes kohmakalt jalalt jalale ja teadmata, mida teha. Hiljem 
saan teada, et korrapidaja pole sõjaväes teeninud, läbis ainult BAMil 
kuuajase kursuse. Vaat sulle Anika-sõjameest.6 Ja sellised on nad 
peaaegu kõik.

Mõtlen, kuhu ma sattusin? Ja mul hakkas häbi oma kuubiku 
pärast, selle pärast, et olen komandör, et elan 1935. aastal, selle pärast, 
et asume kõlava nimega teise tee vastas7, selle pärast, et kõrgub raud-
betoonist sillailudus.

5 Liiklusmärgid.
6 Vene rahvaluules kiidukukest sõjamees, kes kaotab kahevõitluses Surmale. 

Ülekantud tähenduses inimene, kes on julge üksnes ohust kaugel. – Tlk.
7 Trans-Siberi magistraali teine rööpapaar.
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21. [oktoober]
Augu ümber kõrgub mägi – see on Arhara. Asula. Kolmeharjalise 
sopka jalamil kakssada majakest. Längakil ja pimedad. Aknaid pea-
aegu pole. Sopka jalamilt, kust võetakse liiva, sõidavad veoautod lii-
vaga jaama. Lage ja üksildane.

Öö veetsin kasarmubarakis. Külm. Tapsin täisid. Kohtun rühma-
komandöriga. Mulje vähearenenust jne. Lahkun piki raudteed.

Mõtted lendavad nagu tuulehoog, mõtted lappavad nagu raamatu-
lehed üksteise järel, kägarduvad, keerduvad kui paber tules. Segadus 
ja kurbus, üksindus.

Ainult kakskümmend päeva tagasi olin ma Moskvas. Elasin. Võt-
sin elult, mida võtta andis, aga siin? Siin pole midagi võtta. Taeva-
kõrgusi ei mõista ning sopkade ja tühjuse lõputust ei haara. Sopka 
järel sopka, sopka järel sopka ja nõnda tuhandeid kilomeetreid. Met-
sik ja mõistetamatu. Elu muutub tühiseks ja ebavajalikuks.

Moskva! Moskva! Kui kauge ja kättesaamatu.
Pakane. Loodad, et kohe lõpevad silla mullatööd ja muu. Saade-

takse kusagile mujale. Ja leiad sellest lohutust. Taipamata ja arvesta-
mata, et teises kohas võib olla hullem.

23. [oktoober]
Magasin öö soojas. Tundub rõõmustav ja õdus, kui magad ainult 
kergelt kaetuna.

Päev tervitab tuulega. Lähen piki liini. Zekid töötavad. Võidavad 
endale mullakuupmeetrite ja rööpameetritega kätte vabadust. Aga 
millega mina demobiliseerimise välja teenin? Täna ei pesnud, polnud 
vett, aga homme? Homme võib samamoodi olla. Saunast saab vaid 
unistada, saun valmistab rõõmu, saun on pidupäev.
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24. [oktoober]
Hommikul väeosa ülema pool. Sarnaneb Mahnoga.8 „Nii nagu paljud 
(teised).“ Haaras mind kaasa.

Kas mõtlesin kunagi sammuda Arhara sopkadel? Ma isegi ei 
 teadnud, et need olemas on.

Avar ja hõlmamatu. Kõrbetühjus. Kui tilluke ja tühine on inimene 
maailmas, kui nõrk tema mõistus ajavoos. Meie mõtted haaravad vaid 
2–3 kuud edasi ja mitte enam, edasi on tohuvabohu, kõik kägardub 
ja rajaneb millelgi arusaamatul.

Ümberringi on sügis. Heinakuhjad ja esimene jää Arhara jõel. 
Pruunikas on ümberringi. Kaugete sopkade kohal suitsuvine. Suits 
sulab horisondiga kokku. Taevas ja silm ei seletagi, mis seal on – 
sopkahari või pilv.

Üksluiselt ühtemoodi venib tuul ja temaga taktis teeb nukra 
monotoonsusega häält puuleht tammepuul. Päike küll paistab, kuid 
kahvatult, külmalt. Teda võib hõlpsalt vaadata, nagu nikeldatud 
ketast. Kas ma tõesti sündisin selleks, et teenida BAMlagis rühma-
komandörina? Kui lihtsalt see käib. Kutsuti välja ja sõida. Partei-
laste eest käib kolmnurk9 palumas. Noh ja eks jäänudki ju Bazarov 
Moskvasse.

Aga meie, mitteparteilaste eest ei palu keegi.

25. [oktoober]
Meie elu on kui jalgaratas. Väntad pedaale, sõidad ja pöörad, aga 
mitte alati sinna, kuhu tahaks. Küll pori, küll auk, küll terav kivi. 
Vaat kui torkadki kummi katki. Aga lõpetasid väntamise – külili 
maha. 

Kasarmus ropp sõim. Vannuvad kõik, nii reamehed kui ka 
komandörid.

8 Nestor Mahno, anarhistide peamine juht Ukrainas kodusõja ajal.
9 Kolmnurk – nii kutsuti ettevõtetes ja asutustes partei-, ametiühingu- ja 

 tegevjuhtkonda kokku.
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26. [oktoober]
Pöörane tuul ajab madalalt pilvi. Sügis, sügis. Sopka hallikaspruun 
nõlv väheneb iga päevaga aina enam, muutub katkendlikuks, pal - 
j astab geoloogilisi kihte. Saabub ja minuti pärast lahkub auto. Nad 
näivad oma katkematus jooksus süstikuina, mis sõeluvad sopka 
 juurest jaama ja tagasi. Aga inimesed lammutavad nagu sipelgad 
kannatlikult ja visalt sopkat, muutes tema küüru tulevase jaama 
 asukohaks. Kaevand muutub suuremaks ja suuremaks. 1500 inimest 
tunduvad käputäiena tema lõugade vahel. Kang ja labidas teevad oma 
tööd. Inimesed loevad kuupmeetreid, võidavad õiguse elule ja vaba-
dusele. Siin jääb puudu ajast. Siin ei hoolita ilmast. Siin on soov teha 
tööd, tööd, tööd.

Siin on numbrid, numbrid, numbrid.
Päevad, kuupmeetrid ja kilomeetrid.
Kui jõud ei ammenduks, siis töötataks nii päeval kui ka öösel.
Siin on kümnepäevak.10

Riik ootab DVK teist rööpapaari. Ootab kaupu.
Teine tee kiirendab piirkonna kasutuselevõttu, kiirendab selle 

arengut jne.

27.–28. [oktoober]
Käin ja võtan vastu allüksuse – falangi.11

Üldmulje – laagriadministratsioon elab paremini kui VOHR.12

Käigu pealt hüppad kaubarongile, käigu pealt maha. Elu ratastel, 
kuid tuleb ette ka elu püstijalu. Kilomeetrit 30 jalgsi.

10 Puhkepäev kümnepäevaku, mitte NSV Liidus tollal kehtestatud kuuepäevase 
töönädala järel.

11 BAMlagi struktuur oli järgmine. Laagrikompleksi peamised koostisosad olid 
laagriosakonnad. Väiksemad allosad olid laagripunktid. BAMlagis loodi uus 
struktuur, nn falangid. Falangid olid kinnipeetute majanduslikult iseseisvad 
allüksused suurusega 250–300 inimest (ehkki tuli ette ka 500inimeselisi). 
Seda hiljem kadunud nimetust kasutati kanalite, maanteede ja raudteede 
ehitusel; need allüksused paiknesid ehituse edasi liikumisel samuti ümber, 
likvideeriti või taasloodi.

12 Laagrite süsteemi rajamise algusest peale kasutati osa kinnipeetuid laagrite 
administratsioonis. Mõni nende seast, näiteks N. Frenkel, tegi selles süstee-
mis karjääri.
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29. [oktoober]
Vihm ja lögane liivsavi muutusid plägaks, raske on käia. Täna on elu 
püstijalu, 20 kilomeetrit 13. falangi juurde.

Jaokomandör kutsus lõunale.
Siseneme külla. Tohutu tare on ukraina kombe kohaselt seest 

saviga üle määritud ja valgendatud. Ikoonid ja otstest väljaõmmel-
dud rätid. Sängilavats on kaetud pitsilise päevatekiga, aga padjad 
on  hallides püürides. Miski ei klapi. Kohati ainult aknaraamid ilma 
klaasideta, kalts peale tõmmatud, vene ahi, ikoonid, voodi jm. Ka 
lõuna on originaalne. Borš eelmisel päeval tapetud kitse lihaga, aga 
teiseks käiguks piimasupp nuudlitega ja õlis küpsetatud valgete 
 präänikutega. Ukrainlased elavad siin 3. aastat, oma majapidamine, 
lehm, 3 siga, 10 kana. Maiustavad vahel meega. Nii elavadki.

Kehva toidu tõttu sandis meeleolus sõdurid.
„Valmistuvad pidupäevaks, hoiavad produkte kokku, aga meie ei 

saa valke kätte.“
Laagriadministratsioonil on kõik olemas – liha, õli jm.
Teade põgenemisest ja ümberpöörd. Õhtu. Lähen mööda  rdt-liini 

ja millist veel! Ussuuri rdt-liini. Vaikne. Päike ripub sopkatipu 
kohal. Viimased kiired libisevad metsa punakaspruunil lehestikul, 
luues  fantastilisi värvitoone vaheldumisi samasuguste varjudega. 
 Eurooplasele harjumatu maastik – madal tammemets, üks sopka 
 kõrgem kui teine, üksteise järel – kaheküürulised, väljavenitatud jms. 
Heinakuhjad näivad maasse kasvanud vägilaste kiivritena.

Teise tee ehitamine lõpeb. Alles eile oli siin ebamugav hambuline 
järsak põõsaste vaipkattega, aga täna? Täna oli [siin] naiszekkide 
brigaad ja täna rõõmustab silma kahe korruse kõrgune korrapäraste 
joonte ja sileda pinnaga nõlv 150 m pikkuses.

Sopkad lõigatakse läbi, sood kuivendatakse ja täidetakse 
 pinnasega, ehitatakse sillad, aetakse betoontorudesse jõekesed. 
Betoon, teras ja inimtöö. Visa, järjekindel lööktöö.

Aga ümberringi on taiga, taiga. Mida kõike see sõna ei tähenda. 
Kui palju senitundmatult teadmatut sisaldab endas see sõna. Kui 
palju inimtragöödiaid, kui palju elusid peitis endasse see sõna. Judin 
jookseb mööda keha. Siberi trakt, pagendused, sunnitöövanglad. 


