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EeEssONA

,,Paevikus on kogu mu elu ...*

Irina Stserbakova

Baikali-Amuuri magistraali (BAM) ehitustdode iihe 16igu relvas-
tatud valve rithmakomandori Ivan TSistjakovi pdevik on unikaalne
ajaloodokument. Isegi siinpool okastraati olnud ndukogude inimeste
milestusi on sellest ajast sdilinud véiga vihe, aga pdevik, mida peeti
otseselt GULAGIs ja milles selle autor paev-pdevalt, mitme kuu viltel
aastail 1935-1936 kirjeldab oma elu, on téendoliselt {ildse ainus selline
meie kitte joudnud allikas. See seletub mitme pohjusega — nii sellega,
et 1930. aastail langesid repressioonide ohvriks ka GULAG;' kaadrid
(kolmekiimnendail aastail lasti maha selle viis jarjestikust juhti), kui
ka sellega, et NKVD? ja VOHRG{’® to6tajaskond koosnes laagrites tihti
ise tooalaseks karistuseks sinna saadetud, mittetdisvaartuslikest
voi voimust rikutud inimestest, kes varastasid kinnipeetute tagant.
Neil lihtsalt polnud vajadust pidada paevikuid, teha markmeid. Seda
enam, et need inimesed méistsid hasti, kui ohtlik see on. Arestidega
kaasnesid alati labiotsimised koos leitud paberite dravotmisega ning

! GULAG - TnaBHoe ympasimenue marepeir, NKVD laagrite peavalitsus.

Ulekantud tahenduses: kogu sunnitéolaagrite ja vanglate siisteem Noukogude
Liidus. Viimasel juhul kasutatakse enamasti {iksnes esisuurtéhte ja vaiketahti:
Gulag. - Tlk.

NKVD - HapopHblit koMuccapyaT BHyTPeHHMX JeTL, siseasjade rahvakomis-
sariaat. - TIk.

Vn lithend, soopysicénnas oxpana, relvastatud valve. See lithend esineb pée-
vikus eri vormides, mis tolkes on iihtlustatud. - TIk.



mitte ainult kirjad ja paevikud, vaid ka tavalised markmikud ja
telefoniraamatud - isegi tithipaljas mérge kalendris - voisid muutuda
raskeks stiiitdendiks. Aga parast NLKP XX kongressi ja Hrustsovi
paljastusi ei tekitanud teenistus GULAGIs iithiskonnas austust ega
kaastunnet. Seetottu voib viita, et Ivan TSistjakovi markmed, mis
imekombel on meie ette joudnud, on téiesti unikaalsed.

Pieviku originaal asub Moskvas ithingu Memoriaal arhiivis,
kuhu alates 1980. aastate 16pust kogutakse dokumente, tunnis-
tusi, memuaare ja kirju, mis on seotud poliitiliste repressioonidega
Noukogude Liidus. Pdeviku toid arhiivi inimesed, kes avastasid selle
juhuslikult oma surnud kauge naissugulase paberite seast.

Me teame Ivan TSistjakovist vdga vihe. Koos vihikutega on
sdilinud ainult higune asjaarmastajaiilesvote, mille poordel on Kirje:
Tsistjakov, Ivan Petrovits, represseeritud aastail 1937-1938. Hukkus
rindel 1941 Tuula oblastis. Meie katsed leida riiklikest arhiividest
tema jdlgi on olnud edutud. Andmeid selle inimese kohta saab
tuletada ainult tema paevikust.

Kui vana oli autor selleks ajaks? Toendoliselt juba tile 30, sest
pédevikus mainitakse, et pool elu on tal juba elatud ja et ta oli olnud
rindel. Kui ta osales isegi vaid kodusdjas ja alles paris selle 16pus,
aastail 1920-1921, pidi ta tollal ikkagi olema vihemalt 18-19aas-
tane, sellest oli aga moddas poolteist aastakiimmet. Enne teenistusse
kutsumist elas ta Moskvas, Sadovaja-Kudrinskaja viljaku ldhis-
tel. Soitis trammiga toole, vabal ajal kiis teatris, tegeles spordiga,
armastas joonistada, ihesdonaga - elas kolmekiimnendate aastate
kallaltki tavalise, suhteliselt intelligentse noukogude linlase elu.
Ivan Tsistjakovis ndeme uue ajastu ,peamagistraalist® korvale
jadnud ,leliigsetele” inimestele iseloomulikke jooni. (Selliste ini-
meste eluviisi on kirjeldanud oma teostes paljud selle ajastu andekad
kirjanikud: Juri Olesa, Mihhail Zos$t§enko, Nikolai Erdman jt.)

Ivan Petrovit§ TSistjakovil oli ndahtavasti mitteproletaarne paritolu,
mis polnud tolle ajastu jaoks just koige soodsam. Tal oli tdenéoliselt
tehniline korgharidus ja ta oli kommunistlikust parteist vélja arvatud
mone ulatusliku puhastuse ajal kahekiimnendate aastate 16pus voi
kolmekiimnendate alguses, mil parteipiletist jdid ilma eelkdige
nondanimetatud sotsiaalselt kauged elemendid. (TSistjakov vihjab



sellele paevikus, arvates, et BAMile saadeti ta voimude silmis end
juba méarinud inimesena.) Kellena ta enne sojavakke votmist t60-
tas, on pdeviku pohjal raske aru saada; voib-olla 6ppejouna mones
tehnikumis voi isegi korgkoolis, voib-olla tehases insenerina. Tal
polnud néhtavasti perekonda: ehkki ta kahel korral mainib, et sai
kirja voi paki, pole kusagil sonagi armastatud naisest voi lastest.

Ivan Tésistjakov kutsuti teenistusse ja madrati sisevagedesse hetkel,
mil OGPU*-NKVD juhtimisel laienesid kiiresti stalinlikud hiigel-
projektid, kuiloodi GULAG, mis kannatas terava kaadripuuduse all.
1935. aasta siigisel saadeti ta ithte koige kaugemasse ja hirmsamasse
kohta - BAMile, see tdhendab Bamlagi (lithend nimetusest: Baikali-
Amuuri parandustdolaager).’

Bamlag

1932. aastal vottis NSV Liidu Rahvakomissaride Noukogu vastu
otsuse Baikali-Amuuri magistraali ehitamisest. BAM oli kaitse-
otstarbeline rajatis ja esialgu usaldati selle ehitamine teedeehituse
rahvakomissariaadile. Aega anti selleks ainult kolm ja pool aastat.

* OGPU - lithend Noukogude Liidu riikliku julgeolekuteenistuse (varasema
tSekaa ja GPU) tollasest nimetusest OObefMHEHHOE TOCYHapCTBEHHOE
HOMUTIYECKOe YIIpaBJIeHNe TPy coBeTe HapoiHbIX Komuccapos CCCP, NSV
Liidu Rahvakomissaride Noukogu juures asuv ithendatud riiklik poliitiline
peavalitsus. - Tlk.

*  Péeviku autor oli keskastme komandor, kes oli ilmselt esialgu vaid iiheks
aastaks teenistusse kutsutud. Tollal kehtis Noukogude Liidus 13. augustil
1930 vastu voetud seadus kohustuslikust sdjavdeteenistusest, mille 10. ptk
reglementeeris teenistuse labimise korda ja (lithendatud) aega neile, kes olid
lopetanud tehnikumid ja instituudid. Pdeviku kirjutamise aja alguses ei olnud
Noukogude relvajoududes auastmeid (neid oldi kiill just sisse viimas - tlk),
tiksik ,,kuubik® TSistjakovi 16kmeil tahistas teenistusastet. (See oli altpoolt
lugedes kolmas tollasel 14astmelisel skaalal: rithmakomandor, meie mot-
tes madalaim ohvitseriauaste, kiill noorem-, kuid mitte allohvitser. Tédpse
vastuseta jadb kiisimus, miks ja kuidas kolmekiimnendais eluaastais (nou-
kogude ajal oli reakoosseisu ajateenistusse kutsumise vanusepiiriks 27 aastat)
ja kord juba sojavdes teeninud komandor, st ajateenituskohustuse alla ild-
juhul enam mittekuuluv mees, tildse uuesti teenistusse kutsuti. Koige toe-
néolisem on, et ta oli hiljuti lI6petanud 6ppeasutuse (instituudi), mis digus-
taski tema uuesti teenistusse votmist. — Tlk.)



T60ga kiirustamine oli seotud sellega, missuguseks kujunes Kaug-Ida
sojalis-strateegiline olukord, kui Jaapan hoéivas aastail 1930-1931
Kaug-Ida ja kaotati Ida-Hiina raudtee®, mis oli sidunud Venemaa
ainsat sealset suurt sadamat ja Vaikse ookeani laevastiku peabaasi
Vladivostokki Siberi ja maa keskrajoonidega. Ka Ida-Hiina raudtee
jatk Noukogude territooriumil, Trans-Siberi magistraal, oli paljudes
kohtades iihe ro6papaariga ja kulges tile tuhande kilomeetri ulatuses
Noukogude-Mandzuuria piiri ldheduses.

Noéukogude Liidus ette voetud agitatsioonikampaaniast hooli-
mata polnud voimalik varvata Kaug-Itta (,,Jdhedasse ja armastatud
Kaug-Itta®, nagu lauldi iihes selle aja propagandafilmis), faiisi-
liselt vaga raskele ja ddrmuslikes tingimustes to6le vajalikku hulka
vabatahtlikke t66lisi. Usna ruttu sai selgeks, et seda stalinlikku
tilesannet saab nii lithikese tahtajaga tdita ainult tasuta sunniviisilise
t00 abil. Seepdrast anti ehitus iile OGPUle. Bamlagi voolasid sunni-
tooliste ja eriasumisele saadetute (pohiliselt kulakuteks kuulutatute)
hulgad.

Selleks ajaks 1oppes GULAGI esimese mastaapse ehitise, Valge
mere — Lddnemere kanali (Belomorkanali) rajamine ning tuhanded
vangid toodi sealt BAMile. 1935. aasta keskel, kui Bamlagi saabus
péaeviku autor, tootas seal juba 170 000 vangi, laagri likvideerimise
ajal 1938. aasta mais aga tile 200 000 (GULAGIs tol hetkel viibinud
1,8 miljonist kinnipeetust).

Ida-Hiina raudtee, vn lithend KB)K/, oli Trans-Siberi magistraali aastail
1897-1903 ehitatud jatk, mis tthendas TSitaad 1dbi Mandzuuria (Kirde-
Hiina) Vladivostoki ja Port Arturiga. Kuulus Venemaale (hiljem Noukogude
Liidule) ning oli venelaste hooldada ja kasutada. 1928. aastal saadeti koik
noukogude raudteetoolised ja -teenistujad Hiinast vilja. Aastal 1934 kuulu-
tati magistraal Mandzuuria valitsuse (Jaapani marionettreziim) omandiks,
1945 tagastati Noukogude Liidule ja 1952 anti iile Hiina Rahvavabariigile.
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Ivan Tsistjakovi paevik on keeleliselt viga ebaiihtlane. Selles on
peaaegu kirjanduslikke osi, luuletusi jne, kuid mida 16pu poole, seda
enam on kasutatud lithendeid, loobutud kirjavahemarkidest, jaetud
midagi vdlja kirjutamata vdi sdnastuses sassi mindud. T$istjakov
pidas pédevikut enda tarbeks, endale polnud tal vaja selgitada asju,
mis meile niitid seetottu vahel ebaselgeks voi oletuslikuks jadvad.
Siin-seal on ka kaekirja voi paevikulehtede kahjustuste tottu aru-
saamatuks jadvaid sonu ja fraase. Eestikeelses tolkes on pdevikus
véaga arvukad lithendid valdavalt vilja kirjutatud, v.a juhtudel, kui
neil on olemas eesti vaste, lisatud (nurksulgudes) puuduvaid sonu,
pandud puuduvad kirjavahemargid, kirjutatud segasemates kohtades
lahti tdendoline kaotsildinud méote. Moni moiste on tolkes asendatud.
Naiteks kirjutab Tsistjakov kogu pdevikus mitte (valve)sddureist,
vaid tollase venekeelse terminoloogia jargi ,voitlejaist®, ,,laskureist®
jne; need on iildjuhul asendatud tdnapdeva eesti lugejale arusaada-
vama samatdahendusliku sonaga ,,sodur®. - Tolkija mdrkus.
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. X 35. a

Uus etapp minu elus

Kell 22, Svobodnéi linn. Pime ja niiske. Pori ja jille pori. Kési-
pagasi hoiuruum. Madal ja tdissuitsetatud. Sissevajuv lagi on palgiga
toetatud, aga porandal labisegi inimesed. Rdbaldunud vatikuubede ja
varviliste paikade segadik. Raske leida kahte erinevat ndgu. Kéigil on
tihesugune silmavaade, kahtlustav ja vilav, ja mingi imelik ilmevari
nédol. Ajamata habemed ja masinaga piigatud juuksed. Pambud ja
kohvrid. Tusk ja igavus. Siber, Siber.

Linn oigustab igati oma vanavenelikku nime. Tara ja tara voi
tithi koht. Vahel harva tuleb ette maja. Ja sellegi aknad viljast
luukidega suletud. Kiilalislahkusetu ja dudne, réhuv ja r6dmutu.
Esimene vastutulija - see pole punaarmeelane, puhas ja riihikas,
vaid mingisugune partisan. Kolmanda kasutuskorra sinel' ilma
lokmeteta, samasugused saapad, vormimiits pekkis® ja seljal vint-
piiss. Gorkomhozi’ voérastemaja. Puuhoone, jagatud vaheseintega
0,5siillasteks toakesteks. Palavus ja lakkamatu norskamine.

10. [oktoober]

Hommik. Liheme mddda Noukogude tdnavat. Ei sillutist ega
konniteed. Jélle tarad ja sead, lombid, sénnik ja haned. Ega see ometi
Mirgorod ole.* BAM.

Tsistjakov peab silmas seda, et sinel oli viga vana. Viljend ,,kolmas kasutus-
kord* tekkis pérast 1797. aasta jalavieméarustiku kehtestamist, siis médrati
sineli kasutusajaks neli aastat.

Autor kasutab siin samalaadset eufemismi levinud venekeelse végisona
asemel. - Tlk.

Topromxos - vn lithend asutuse nimetusest 2opodckoii omoen kommyHanLHO20
xo3saticmea, ’linnakommunaalmajand’. - Tlk.

Vihje Mirgorodi kirjeldusele Nikolai Gogoli jutustuses ,,Kuidas Ivan Ivanovit§
Ivan Nikiforovitsiga tiilli laks®
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2korruseline tellishoone. Lilleklumbid ja elektrikell, 3 automarki,
2 helendavat kolmnurka ja 30 km/h.° Ikka sama pori. Staap. Barakk-
tihiselamu. Jille pori.

Esimest 66d elus s6odan lutikaid. Kiilm. Staabitootajatel pole
mingit distsipliini. Lakkamatud vandesonad.

»Pantelei, hei! Mida sa’s, kaua sa veel simuleerid? Mille jarele see
l6hnab?“

Paragrahvi jarele, mille jarele siis veel.

Pidevad 30kordsed roppused. Sellised roppused, et neisse voiks
kirve sisse liiia.

Valverithma ruum. Lavatsid, vérvilised tekid, kirjaoskamatud
loosungid. Kes suvises, kes talvises vormisargis, kes omas pintsakus,
kes vatikuues, kes vootatud noorijupi, kes rihma, kes presentvooga.
Suitsetavad, lebades vooditel. Kaks on teineteisest kinni haaranud ja
moodustanud puntra: veerevad, iihel jalad piisti, ise naerab, naerab
ebaloomulikult, katkendlikult. Uks lebab ja piinab suupilli. Lougab:
»Meie t66d ei karda, aga toole ka ei lahe.” Puhastavad relvi, ajavad
habet, madngivad kabet, iiks suudab midagi lugeda.

»Kes teil korrapidaja on?“ kiisin.

»Mina, vastab ahju juures siisi seganud partisan toustes.

Vatipiiksid, suvine vormipluus, vildid ja peas mingisugune
arestandimiits, korv ettepoole. Selle alt tolknevad ruuged juukse-
salgud. Aga vool presendist padrunitasku. Hakkab end kohendama,
tammudes kohmakalt jalalt jalale ja teadmata, mida teha. Hiljem
saan teada, et korrapidaja pole sdjavées teeninud, labis ainult BAMil
kuuajase kursuse. Vaat sulle Anika-s6jameest.® Ja sellised on nad
peaaegu kaik.

Motlen, kuhu ma sattusin? Ja mul hakkas hiabi oma kuubiku
pérast, selle parast, et olen komandor, et elan 1935. aastal, selle parast,
et asume kolava nimega teise tee vastas’, selle parast, et korgub raud-
betoonist sillailudus.

Liiklusmérgid.

¢ Vene rahvaluules kiidukukest s6jamees, kes kaotab kahevéitluses Surmale.
Ulekantud tahenduses inimene, kes on julge iiksnes ohust kaugel. - Tlk.

7 Trans-Siberi magistraali teine r69papaar.
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21. [oktoober]

Augu timber korgub mégi — see on Arhara. Asula. Kolmeharjalise
sopka jalamil kakssada majakest. Lingakil ja pimedad. Aknaid pea-
aegu pole. Sopka jalamilt, kust voetakse liiva, sdidavad veoautod lii-
vaga jaama. Lage ja tiksildane.

06 veetsin kasarmubarakis. Kiilm. Tapsin téisid. Kohtun rithma-
komandoriga. Mulje vihearenenust jne. Lahkun piki raudteed.

Motted lendavad nagu tuulehoog, moétted lappavad nagu raamatu-
lehed iiksteise jarel, kagarduvad, keerduvad kui paber tules. Segadus
ja kurbus, tiksindus.

Ainult kakskiimmend péeva tagasi olin ma Moskvas. Elasin. Vot-
sin elult, mida votta andis, aga siin? Siin pole midagi votta. Taeva-
korgusi ei moista ning sopkade ja tithjuse 1oputust ei haara. Sopka
jarel sopka, sopka jérel sopka ja nonda tuhandeid kilomeetreid. Met-
sik ja moistetamatu. Elu muutub tithiseks ja ebavajalikuks.

Moskva!l Moskva! Kui kauge ja kdttesaamatu.

Pakane. Loodad, et kohe lopevad silla mullat66d ja muu. Saade-
takse kusagile mujale. Ja leiad sellest lohutust. Taipamata ja arvesta-
mata, et teises kohas véib olla hullem.

23. [oktoober]

Magasin 66 soojas. Tundub rédmustav ja 6dus, kui magad ainult
kergelt kaetuna.

Péev tervitab tuulega. Lahen piki liini. Zekid to6tavad. Voidavad
endale mullakuupmeetrite ja roopameetritega kitte vabadust. Aga
millega mina demobiliseerimise vilja teenin? T4na ei pesnud, polnud
vett, aga homme? Homme v6ib samamoodi olla. Saunast saab vaid
unistada, saun valmistab r66mu, saun on pidupiev.
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24. [oktoober]

Hommikul véeosa {ilema pool. Sarnaneb Mahnoga.® ,Nii nagu paljud
(teised).“ Haaras mind kaasa.

Kas métlesin kunagi sammuda Arhara sopkadel? Ma isegi ei
teadnud, et need olemas on.

Avar ja hdlmamatu. Korbetiihjus. Kui tilluke ja tithine on inimene
maailmas, kui nork tema moistus ajavoos. Meie moétted haaravad vaid
2-3 kuud edasi ja mitte enam, edasi on tohuvabohu, kéik kdgardub
ja rajaneb millelgi arusaamatul.

Umberringi on siigis. Heinakuhjad ja esimene jad Arhara joel.
Pruunikas on timberringi. Kaugete sopkade kohal suitsuvine. Suits
sulab horisondiga kokku. Taevas ja silm ei seletagi, mis seal on —
sopkahari voi pilv.

Uksluiselt ithtemoodi venib tuul ja temaga taktis teeb nukra
monotoonsusega hiilt puuleht tammepuul. Péike kiill paistab, kuid
kahvatult, kiilmalt. Teda voib holpsalt vaadata, nagu nikeldatud
ketast. Kas ma toesti siindisin selleks, et teenida BAMlagis rithma-
komandoérina? Kui lihtsalt see kaib. Kutsuti vilja ja soéida. Partei-
laste eest kdib kolmnurk® palumas. Noh ja eks jadnudki ju Bazarov
Moskvasse.

Aga meie, mitteparteilaste eest ei palu keegi.

25. [oktoober]

Meie elu on kui jalgaratas. Vintad pedaale, soidad ja poorad, aga
mitte alati sinna, kuhu tahaks. Kiill pori, kill auk, kiill terav kivi.
Vaat kui torkadki kummi katki. Aga lopetasid vantamise — kiilili
maha.

Kasarmus ropp s6im. Vannuvad koik, nii reamehed kui ka
komandorid.

8 Nestor Mahno, anarhistide peamine juht Ukrainas kodusdja ajal.

®  Kolmnurk - nii kutsuti ettevotetes ja asutustes partei-, ametiithingu- ja
tegevjuhtkonda kokku.
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26. [oktoober]

Poorane tuul ajab madalalt pilvi. Stigis, siigis. Sopka hallikaspruun
nolv viheneb iga pdevaga aina enam, muutub katkendlikuks, pal-
jastab geoloogilisi kihte. Saabub ja minuti parast lahkub auto. Nad
ndivad oma katkematus jooksus siistikuina, mis sdeluvad sopka
juurest jaama ja tagasi. Aga inimesed lammutavad nagu sipelgad
kannatlikult ja visalt sopkat, muutes tema kiiiiru tulevase jaama
asukohaks. Kaevand muutub suuremaks ja suuremaks. 1500 inimest
tunduvad kiputdiena tema lougade vahel. Kang ja labidas teevad oma
t66d. Inimesed loevad kuupmeetreid, voidavad diguse elule ja vaba-
dusele. Siin jaab puudu ajast. Siin ei hoolita ilmast. Siin on soov teha
t60d, t66d, tood.

Siin on numbrid, numbrid, numbrid.

Pievad, kuupmeetrid ja kilomeetrid.

Kui jéud ei ammenduks, siis to6tataks nii paeval kui ka 66sel.

Siin on kiimnepéevak."

Riik ootab DVK teist rodpapaari. Ootab kaupu.

Teine tee kiirendab piirkonna kasutuselevottu, kiirendab selle
arengut jne.

27.-28. [oktoober]

Kaiin ja votan vastu alliiksuse - falangi."
Uldmulje - laagriadministratsioon elab paremini kui VOHR."2
Kiigu pealt hiippad kaubarongile, kdigu pealt maha. Elu ratastel,
kuid tuleb ette ka elu piistijalu. Kilomeetrit 30 jalgsi.

10 Puhkepiev kiimnepéevaku, mitte NSV Liidus tollal kehtestatud kuuepéevase

toonadala jarel.

BAMlagi struktuur oli jargmine. Laagrikompleksi peamised koostisosad olid

laagriosakonnad. Viiksemad allosad olid laagripunktid. BAMIagis loodi uus

struktuur, nn falangid. Falangid olid kinnipeetute majanduslikult iseseisvad

alliksused suurusega 250-300 inimest (ehkki tuli ette ka 500inimeselisi).

Seda hiljem kadunud nimetust kasutati kanalite, maanteede ja raudteede

ehitusel; need allitksused paiknesid ehituse edasi liitkumisel samuti imber,

likvideeriti voi taasloodi.

12 Laagrite slisteemi rajamise algusest peale kasutati osa kinnipeetuid laagrite
administratsioonis. Moni nende seast, niiteks N. Frenkel, tegi selles siistee-
mis karjaari.
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24. [oktoober]

Vihm ja l6gane liivsavi muutusid pldgaks, raske on kiia. Téna on elu
pustijalu, 20 kilomeetrit 13. falangi juurde.

Jaokomandor kutsus Idunale.

Siseneme kiilla. Tohutu tare on ukraina kombe kohaselt seest
saviga iile mdidritud ja valgendatud. Ikoonid ja otstest vdljadmmel-
dud rdtid. Sidngilavats on kaetud pitsilise paevatekiga, aga padjad
on hallides piiiirides. Miski ei klapi. Kohati ainult aknaraamid ilma
klaasideta, kalts peale tommatud, vene ahi, ikoonid, voodi jm. Ka
l6una on originaalne. Bors eelmisel paeval tapetud kitse lihaga, aga
teiseks kdiguks piimasupp nuudlitega ja 6lis kiipsetatud valgete
praanikutega. Ukrainlased elavad siin 3. aastat, oma majapidamine,
lehm, 3 siga, 10 kana. Maiustavad vahel meega. Nii elavadki.

Kehva toidu tottu sandis meeleolus sddurid.

»Valmistuvad pidupdevaks, hoiavad produkte kokku, aga meie ei
saa valke kitte.”

Laagriadministratsioonil on koik olemas - liha, 6li jm.

Teade pdgenemisest ja iimberpdord. Ohtu. Lihen mddda rdt-liini
ja millist veel! Ussuuri rdt-liini. Vaikne. Pdike ripub sopkatipu
kohal. Viimased kiired libisevad metsa punakaspruunil lehestikul,
luues fantastilisi varvitoone vaheldumisi samasuguste varjudega.
Eurooplasele harjumatu maastik - madal tammemets, iiks sopka
korgem kui teine, tiksteise jarel — kahekiitirulised, valjavenitatud jms.
Heinakuhjad ndivad maasse kasvanud végilaste kiivritena.

Teise tee ehitamine 16peb. Alles eile oli siin ebamugav hambuline
jarsak poosaste vaipkattega, aga tdna? Tédna oli [siin] naiszekkide
brigaad ja tina rédmustab silma kahe korruse kdrgune korrapéraste
joonte ja sileda pinnaga nolv 150 m pikkuses.

Sopkad loigatakse 1abi, sood kuivendatakse ja tdidetakse
pinnasega, ehitatakse sillad, aetakse betoontorudesse joekesed.
Betoon, teras ja inimt60. Visa, jarjekindel 166kt60.

Aga timberringi on taiga, taiga. Mida koike see sona ei tdhenda.
Kui palju senitundmatult teadmatut sisaldab endas see sona. Kui
palju inimtragdddiaid, kui palju elusid peitis endasse see sona. Judin
jookseb mooda keha. Siberi trakt, pagendused, sunnitéovanglad.
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