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Pithendan selle raamatu oma vaprale emale,
tema hakkajale tiditiitrele
jaisale, kes ema armastas.
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MEIE PEREKONNA SALADUS

Olin giimnaasiumidpilane voi ehk natuke noorem, kui leidsin
vanemate raamaturiiulist Adolf Hitleri rootsi keelde tolgitud ,Min
kamp’i“. Hakkasin lehitsema ja himmastusin. Raamatu tiitellehel
soovib ema isale huvipakkuvat lugemist — 1941. aastal. Niitasin
raamatut jahmunult emale, kes silmanihtavalt tujust dra liks. Mida
vois minu mittepoliitiline ema kiill méelda, kui Jatkusoja alguses need
sonad kirjutas. Mis liigatas tema peas, kui poeg asja meelde tuletas?
Kui palju hiljem raamatule uuesti pilgu heitsin, siis nagin, et tiitelleht
on kadunud. Ma ei lugenud raamatut tollal ja ka hiljem mitte.

Ema juudi paritolu oli meie pere saladus. Korvalistele sellest ei
radgitud. Olin murdeeas, kui vanemad mulle seda titlesid. Liks aega,
enne kui oskasin uut teadmist moista ja ema loost aru saada. Abielu
minu isaga oli tdhendanud talle tiielikku suhete katkemist oma pere-
konnaga. Kui jutustasin oma tulevasele naisele, Pohja-Pohjanmaalt
parit Kaisale ema taustast, siis itles ta vaid, et ei olnud juutidega
kunagi kokku puutunud, kuigi oli algkoolist peale pealinnas elanud.

Meie lapsepolvekodu oli kakskeelne. Mu 6de ja mina radkisime
isaga soome keelt ja emaga aastate kuludes 16puks itha rohkem rootsi
keelt. Ema tahtis igapidi kaasa aidata, et 6piksime soome keelt, aga
ema vead soome keeles segasid mind ja murdeeas liksin iile rootsi
keelele.



Minu vanemate keel oli rootsi keel. Mu isa oli tiitipiline kaks-
keelne Helsingi poiss, kes oli radkinud oma Heinolast pirit emaga
soome keelt ja Karjaast parit isaga rootsi keelt. Ta oli kdinud rootsi-
keelses koolis. Kui raamatukogust seiklusjutte laenasin, siis soovis
ema, et pool raamatutest on rootsikeelsed, mis ei valmistanud mulle
raskusi, vastupidi, valik oli suurem.

Rootsi keele kindel positsioon ema peres tuli sellest, et tema ema
oli kasvanud Vaasas. Ema ja tema dde olid kdinud rootsikeelses koolis
Svenska Privata Liroverket for flickor (Laurellska skolan), kuhu ta oli
kirja pandud eesnimega Fanny, millest sai nagu iseenesest tema teine
eesnimi ja hiljem ta ainus nimi. Vennad aga kiisid juudi ithiskoolis.
Ema kodune keel oli rootsi keel, aga pere teine keel oli jidi$, mida
juudid sojaeelses Helsingis veel enamasti radkisid.

Minu ema jidis, kui seda kunagi tildse oli, jdi vanasse perekonda
ja mattus 1opuks saksa keele alla. Ma ei mileta, et oleksin kunagi
kuulnud, et ta seda raagib voi sellele vihemalt viitab. Rootsi keel
oli kultuurkeel ja Soome juutide assimileerumise keel kuni soja-
aastateni vilja, mil tilevoimu sai soome keel. Soome keelevoitluse
korvaltulemusena vahetus juudi kooli — kus ema peres kiisid vaid
poisid — keel juba 1931. aastal soome keeleks. Koolivoimud kinnita-
sid tollal, et nemad enam ,vihemuse vihemust* ei toeta.

Aktiivselt soome keelt kasutama oppis ema alles soja ajal, kui
teenis vabatahtlikuna s6javiehospidalis. Sodurid naersid ta veidrate
vigade tile — prillid olid ,,drillid“ ja huulepulk ,pulgahuul“ - ja vaene
ema ei saanud omakorda poiste murdest aru.

Ema jaoks kristalliseerus soome keele oskamise tadhendus s6jaaja
kogemuses. See oli temale votmekogemus ja tihtis osa tema koha-
nemisest Soome tihiskonnaga. Ema ei pidanud end soomerootsla-
seks selle traditsioonilises ankdammen-tihenduses, kuigi tegutses
pensiponipolves aktiivselt Martta organisatsioonis. Helsingi milj66
eeldas niianssides delikaatsust. Siin avaldus, kiill teadvustamatult,
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ema juudi taust. Lahkul66mine vanast keskkonnast tihendas uut,
teist assimileerumist, seekord abikaasa maailma. Nonda tuli osata
ja radkida soome keelt, ja nonda pidid ka tema lapsed korralikult
soome keelt ridkima. Uhtaegu seletab see, miks ei saanud rootsi
keelest minule ja minu &ele ,emakeelt®, kuigi meie kasvukeskkond
Taga-T6616s oli tdiesti kakskeelne. Tehniliselt otsustati asi saksa
kooli kolmandas klassis, kui lapsed jagati soome- ja rootsikeelse-
tesse rithmadesse. Mind pandi soomekeelsesse rithma, kuigi oleksin
tahtnud koos oma parima s6bra Gerd Weckstromiga rootsikeelsesse
minna.

Meie vanaema, kes oli meile ,Bobe“ (jidisi keeles ,vanaema®),
kiis mehe eest salaja meie pool ning kutsus meid jidisi keeles ,main
goldele“ (mu kullake) ja tegi 6ele kaelas oleva risti parast mérkusi.
Uks mu varasemaid milupilte on seotud Helsingi oliimpiamin-
gudega 1952. aastal, mille avamisele ema Bobe kaasa vottis. Isa oli
olumpiamingude korralduskomitee liige, nii et meil oli olimpia-
mangude koikidele siindmustele kaks vabapaiset.

Saime aru, et ega Bobe nii salaja ei tulnudki. Hilisematel aas-
tatel t6i noorim poeg, mu onu Jakko (Jakob) oma vana ema meile
ja viis dra ka, aga ei tulnud muidugi meie juurde tles. Kui itkskord
murdeeas liksin habrast Bobet uudishimust saatma, et onu niha,
siis ei teinud ta mind mérkamagi. See iseenesest ei 166nud mind
roopast vilja, natuke voorastav oli kiill. Aga oma ema 6dede-ven-
dadega, ridkimata tema isast, ei kohtunud ma kunagi, nobudega
kiill, aga alles tdiskasvanuna, kui nende vanemad olid juba surnud.
Kooliaastatel piitidsime mitte kokku juhtuda, kuigi tundsime iiks-
teist Helsingi saginas dra.

Mu vanemate abieluga kaasnenud suhete katkemine oli valus ja
16plik ning see ei leevendunud ka aastakiimnetega.

Muidugi sai ka meie vanaisa ehk jidisis ,Seide” oma naise kai-
kudest meie poole 16puks teada. Seide ei méistnud endiselt, miks
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ema oli ristiusku tile liinud. Avalik loobumine juudiksolemisest ehk
apostaasia tundus vanale mehele kiillap veel aastaid hiljem koige
suurema solvanguna, mis titrelt isale voib osaks langeda.

Seide suri 1966. aastal 86-aastasena. Sama aasta viimasel padeval
suri ka minu isa, vaid 59-aastasena. Bobe tuli jille kord kiilla ja torkas
emale taktitundetult, et kiill see abielu kestis ikka kaua. Me sol-
vusime, sest isa oli oma dmma vastu alati viga tihelepanelik olnud.

Kuigi Bobe kiilaskdigud olid emale tihtsad, olid need samas ka
rusuvad. Tajusin pinget vaistlikult ja meelde jii Bobe mure selle
pdrast, et tiitar talle ometi voileibade peal salaja seapraadi ei pakuks.
See poleks olnud voimatu, sest sealihaviilud maitsesid meile ja porsa
sisefilee oli meie jaoks pidupdevatoit.

Kui s6in esimest korda oma naise Kaisa valmistatud veripann-
kooke, siis moistsin, et vereroad olid ainus asi, mida ema, pigem
vaistu kui juudi traditsioonide tottu, kunagi ei teinud. Minu ema
koogis vois margata juudi voi pigem vene mojusid. Taipasin seda
hiljem Venemaal, kus niiteks midaroigast serveeriti alati punase
peediga virvituna, just nii nagu tegi mu ema.

Hapendamata leib ehk matsa oli neid viheseid traditsioonilisi
juudi toite, mida ema taga igatses. Kui ema oli juba viga vana, tihen-
das ta iisna pahaselt, et on paasapiithade ajal alati matsat saanud. Selle
soovi tditmine oli kerge.

Kui uurisin Helsingi juudi koguduse néukogu protokolle, siis
leidsin neist Talvesoja-jargse mure, et matsat ei olnud saada. Lopuks
hankis kogudus hapendamata leiba Litist Riiast, mida ei olnud
1940. aasta alguses Noukogude sojaviebaasidest hoolimata veel
okupeeritud. Maksmine kiis Rootsi kroonides.

Matsal on juudi paasapiihade, pesah’i traditsioonilise toiduna
suur tihtsus. Nonda koneleb Aleksandr Solzenitson Venemaa juute
kisitlevas kaheosalises suurteoses , Kakssada aastat itheskoos (1795—
1995)* kuidas bolsevikud andsid 1929. aastal loa matsa toomiseks
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Ida-Preisimaalt Konigsbergist. Matsat oli saada 1956. aastani, aga
parast seda mojutas Hrust$ovi — kes hivitas rohkem kirikuid kui
Stalin — usuvastane kampaania ka matsa kittesaadavust. Matsa miiiik
keelati 1961. aastal.' Riias 1oppes matsa kiipsetamine 1963. aastal.?

Vene ajakirjandus kajastas 2013. aastal suurejooneliselt, kuidas
rithm tuntud oligarhe Mihhail Fridmani juhtimisel rindas juudi
paasapiihade aegu lisraelis Negevi korbes, meenutades exodus’t,
juutide pogenemist Egiptuse vangipolvest. Valgetesse riitidesse
roivastatud palverindurid 66bisid koos kaamelitega lageda taeva all

ja kiipsetasid oma matsa lokketulel.
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ESIMESE ASTME SEGAVERELINE

Olen sageli moelnud ema saatusele ja sellele, mida lahtiiitlemine
oma usust, siinniperekonnast ja soprade ringist talle tihendas. Ema
elas oma isa kodus 27 aastat. Ta oli minu isaga abielus 29 aastat, aga
koguni 40 aastat oli lesk. Rootsikeelses raadiosaates 1956. aastast,
mille leidsin YLE arhiivist ja kus kisitleti juutide elu Soomes, interv-
jueeritakse anoniiimselt minu ema, teemaks segaabielu. Intervjuee-
rija on minu isa sober, tuntud spordiajakirjanik Enzio Sevon. Ma
miletan intervjuud oma lapsepolvest. Kuulasin lindi uuesti l4bi ja
tundsin dra ema noorusliku héile, mis oli siiski selgelt pinges. Ta
iitleb, et side tema enda perekonnaga on katkenud, ja teatab, et on
pidanud taluma juudi koguduse ,kiusamist“ (trakasserier). Vanade
soprade kohta iitleb ta, et need ei olnud toelised sobrad, sest on
labikdimise temaga l6petanud.’

Sugulaste ja soprade puudumine oli asi, millega ema kohanes.
Vahel meenutas ta 1944. aasta oktoobrit, kui tema esimene laps,
terve poiss, stinnitusel suri. Isa oli tollal veel s6javieteenistuses
30.lennuvieeskadrilli staabikompanii ilemana Hyvinkaal. (Malmi
lennuvili oli antud liitlaste jirelevalvekomisjoni kasutusse.) Veebel
Nyberg demobiliseeriti alles novembri keskel. Ema riakis, et ainult
tiks emapoolsetest tididest oli talle parast siinnitust helistanud ja

kiisinud, kuidas tal Iaheb.
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Ema ja poeg.

Juba viga vanas eas vottis ema asja uuesti iiles, meenutas, kui kena
laps ma olin olnud, ja tédes: ,Ma pidin siinnitama sind kaks korda.”
Kiisisin, kas ta teab, mida tdhendab eesnimi René, mille tema ja isa
mulle olid pannud. Vana ema ei teadnud v6i ei miletanud, et nimi
tihendab prantsuse keeles ,uuestisiindinud* (re-né).

Ma ei tea, kas ema oma taustast sopradele raikis — vaevalt. Ma
panin tdhele, et pirast isa surma tombus tema soprade ring kokku
ja muutus. Sobrad olid olnud isa sobrad ja libikdimine harvenes.
Ema kohanes oma uue eluga, jitkas t66d ning osutus klassikaliseks
dmmaks ja hoolitsevaks vanaemaks. Ta luges iga piev Hufvud-
stadsbladetit ja Helsingin Sanomaid, kuigi aastate kuludes ena-
masti vaid esimesena nimetatut. Kuid perekonna tabu, tema juudi
taust, jdi visalt varju. Ma mailetan, et kui mu naise ndbu professor
Timo Holma meie pulmalauas mu emalt meie perekonna piritolu
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kohta kiisis, siis kinnitas ema, et suguvosa on parit Ungarist. Nii-
sugune oli iiks versioon — et mu ema isa esivanemad, kes olid tulnud
Soome Vitebski lihedalt Orsast, praeguse Valgevene territooriumilt,
olid parit Ungarist. Kuid see ei olnud vastus kiisimusele.

Kui ema 90-aastasena arsti juures kiis, siis kiisis neuroloog
esimese asjana iile, kas ema oli toesti siindinud 1910. aastal. Ja
veel tahtis arst teada, kas ema oli kunagi vigastanud oma pead voi
kas tal oli olnud niiteks ajuvapustus. Mu vana ema vastas reipalt:
»Ei, mitte parast seda, kui ma viikse tiidrukuna Henriksgatanil,
praegusel Mannerheiminteel, auto alla jdin ja Vene sdjavieauto mind
kirurgiakliinikusse viis.“ Kui arsti juurest lahkusime, lausus ema:
»Ma ei saanud ju tohtrile 6elda, et 6nnetus juhtus, kui heebrea keele
tunnist koju laksin.”

Ema ja oletatavasti tema aasta noorem 6de kiisid heebrea keele
eratundides. Onnetuskoha jirgi otsustades elas heebrea keele petaja
melamed Heikinkatu Iounapoolses otsas kvartalis, mis oli 20. sajandi
alguses juudi rdivapoodide (klidjudar) ala koos Kamppis paiknenud
Narinkkaga. Narinkka, mis oli omal moel geto viimane jiinuk,
lammutati 1931. aastal. Heikinkatu algus oli Helsingi Garment
District (Manhattan) voi Hausvogteiplatz (s6jaeelne Berliin).

Kasutatud roivaste poest alguse saanud elatiseteenimine arenes
ja muutis vormi. See oli, nagu todeb Laura Katarina Ekholm, Soome
variant rags-to-riches’e loost, tileminekust ithiskonna darealalt
keskklassi.* Minu ema isa Meier Tokazieri dri asus tema omandu-
ses olevas kivimajas Hakaniemis. Maja aknast nagi ema 1918. aasta
kevadel Hakaniemi turul surnud valget hobust. Parast Vabadussoda
muretses Meier endale, nagu ka koik teised Helsingi kodanlased,
mannerheimar’i ehk valge karvamiitsi.

Aastate jooksul tuli ema lugu nagu iseenesest ilmsiks paljudes
seostes, ka Ameerika juutidega kohtudes ja hiljem, parast Nou-
kogude Liidu kokkuvarisemist, kui tutvusin Vene juutidega. Eriti jai
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meelde Uhendriikide asekaitseminister Dov Zakheim, kes oli tollal
ise abielus mittejuudiga. Ta kinnitas, et tunneb mitmeid segaabielus
sindinud ,segaverelisi® ja lisas, et on tihtis moista, et oled eligible
for Auschwitz — ehk koonduslaagrikolblik.

Oppisin asja iile nalja heitma todedes, et olen ,esimese astme
segavereline“ (Mischling ersten Grades), nii nagu see Niirnbergi
1935. aasta rassiseadustes mairatleti, sest minu kaks vanavane-
mat olid juudid. Ukskord kasutasin miiratlust eksikombel jirele-
motlematult. Kéisin Tel Avivis kohtumas Saksamaa juhtivate
Iisraeli-tundjate hulka kuuluva suursaadiku Andreas Michaelisega.
Utlesin talle, et minu tausta tottu ei ole mul juudi kultuuri ja ma ei
pea end juudiks, aga olen tiiipiline Mischling ersten Grades. Suur-
saadik jahmus. Maistsin, et viljend, mida kasutasin, oli rink ja et
tema vois votta seda kui pilget voi koguni kui kriitikat Saksamaa
aadressil. Niiansid on alati tdhtsad.

Mu klassivend Ilkka-Christian Bjérklund aga meenutas sonu,
mis lipsasid kord saksa koguduse drritatud vaimuliku ja kooli giim-
naasiumiklasside usudpetuse dpetaja Geert Sentzke suust®: ,Das
ist doch keine Judenschule!“ (See pole mingi juudi kool.) Utlemine
viitab lirmakale korralagedusele. ,Juudi kool“ tihendas alguses
stinagoogi, jidisi keeles shul, kus lapsed tuupisid melamed’i ehk heeb-
rea keele dpetaja juhatusel kooris ja valju hailega Toora vérsse.®

Breslaust parit Sentzke oli protestantliku pastori pohitiiip, kes
liks endast vilja, kui tema klass kiillalt tahelepanelik ei olnud.
Christian riikis, et oli seda titlemist kasutanud tikskord Saksamaal
ja jutuajamine oli sellega 16ppenud. T4napaeva sakslased ldhevad
lukku, kui keegi tuttavalt ja dradpitud PC-rajalt (PC - politically
correct ehk poliitiliselt korrektne) korvale astub. Korrektsus on osa
tanapdeva saksa eetosest. Eriti puudutab see juute ja koike juudi-

likku.
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