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Kéesoleva raamatu esimene osa keskendub Udmurtiale. Kéisin seal aastatel 1994—
2016 mitmeid kordi ning parast seda veelgi tihedamalt. Olen seal leidnud héid sopru.
Nagu peagi selgub, tekkis mul véimalus kiia seal esimest korda juba siis, kui mind
teadlasena veel mitte keegi mitte kusagil ei tunnustanud. Olen sellega viga rahul. See
andis mulle voimaluse oma udmurdi séprade juhatusel vabalt ringi liikuda, ilma et
oleksin pidanud arvestama mingi ametliku programmiga. See harjumus jii mulle
kiilge. Ka praegu, kui voiksin staatuse poolest kuuluda juba korgemasse kategoo-
riasse, korraldan oma reisid alati ise. Tahes-tahtmata métlen, et olen padsenud siiga-
vamale kui minu silmapaistvad eelkdijad Jean-Luc Moreau ja Péter Domokos, kelle
puhul kohalikud véimud ja ka kolleegid on kunagise eiramise ilmselt tasa teinud. See
teeb muidugi heameelt. Ja samas on mul kahju, et neil ei olnud selliseid voimalusi
nagu minul.

Kakskiimmend kuus aastat on pikk aeg. Inimesed siinnivad. Teised lahkuvad.
Minu sébrad on vanemaks jadnud, moned véaga olulised on surnud. Olen leidnud
uusi, nooremaid sopru. Paigad, mis on aastaid olnud minu huvi keskmes, asenduvad
teistega, kuna inimesed, kes neid elus hoidsid, on kas lahkunud vdi teovdimetud. N&i-
teks kaisin aastaid Kijasovo rajoonis Uddjadi kiilas, kus sébranna Olga Mazitova
mind alati lahkelt vastu vottis. Kui ma seda raamatut kirjutama hakkasin, oli Olga
juba voodihaige, kuid tal oli alati hea meel, kui ma teda kiilastasin, ja ma kéisin tema
juures sageli, olgu voi selleks, et tal méne tunni jooksul kétt hoida. Need kiilastused
aga ei mojutanud minu tutvust Udmurdimaaga enam niisama stigavalt nagu varase-
mad. Praegu, kui ma neid mirkmeid {ile loen, on Olga surnud. Ja ta pole ainus. Kuid
minu elus on koha leidnud uued selle kiila elanikud, Dzakd ja Lukerija. Uhes uute
tutvuste ja soprussidemetega tuleb juurde ka uusi paiku - Tigdormen, Izgurt, Bagras-
Bigra, Staraja Monja...

Koéige tihtsam on aga see, et esimesele Udmurdimaale on lisandunud uusi:
Udmurdi Vabariigist véljaspool asuvaid piirkondi, kus elab samuti udmurte. Neist
Baskortostani ja Tatarstani kiiladest, kus udmurdid hoiavad elus oma religiooni ning
annavad maailmale oma tolerantsusega eeskuju, jutustan raamatu teises osas.
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INITSIATSIOON: ESIMENE REIS, TALV 1994

Kestus: 10 paeva.

Reisikaaslane: Laur Vallikivi, 15.

Teekond: 1zevsk, Sibd, Jaksur-Bodja, Zavjalovo, Sarkan.
Transport: Moskvast IZevskisse rong, kohapeal auto

Sellele reisile minnes oli mul Venemaa rongidega juba omajagu kogemusi. Rongisoit
meeldib mulle tohutult. Rongis olles on ldbitud vahemaa histi tajutav ja soit ise on
rahulik aeg, mis kuulub tervenisti mulle. Lauriga koos oli see lisaks ka meeldiv. Tund-
sime niilid teineteist juba péris hdsti. Muidugi pole mu milestused nagu reisipaevik.
Palju olen juba unustanud, néiteks kohalejoudmise. Oletan, et Lidia oli kohal ja et
keegi oli meile autoga vastu tulnud. Teisiti polnud see véimalik: oli talv ja pealegi oli
meid kutsunud udmurdi kultuuriselts Demen.

Kiill aga on mul viga selge milestus meie esimesest ohtust hotellis. See oli viike
tagasihoidlik voorastemaja, kus vélismaalasi ilmselt kuigi tihti ei kdinud, ja meie tuba
oli umbes niisugune nagu iilikooli iihiselamus. Meile see tditsa sobis. Ohtul tuli Lidia
meid vaatama ja t6i kaasa tihe tuntuima udmurdi luuletajanna Tatjana T$ernova.
Tema luges meile moningaid oma tekste ette. Loomulikult ei saanud me neid téiel
madral nautida, kuid tajusime selgelt nende musikaalsust ja 6rnust. Tatjanal on viga
mahe héaidl. Mulle on meenub kaks jututeemat, mélemad seotud naistega. Kuidas
saakski poetessi seltskonnas jitta rdakimata Asaltsi Okist, 1920. aastate Udmurdimaa
haritlaste ja luuletajate seas ainsast naisest, kes jattis oma rahva kultuuri kustumatu
jalje? Tema looming ei ole kuigi mahukas, see piirdub umbes kolmekiimne luule-
tusega. Kuid see on udmurtidele siidamesse ldinud ja vihemalt kahest tema tekstist
on saanud rahvalaulud. ASaltsi Oki, keda linnas tunti Akulina Veksina nime all, ei
pithendanud ennast ettevaatliku inimesena ainiiksi luulele: ta oli silmaarst ning kui
ta oli repressioonide kiigus, esmalt 1933.-1934., seejérel ka 1937. aastal, kaotanud
venna ja ka oma parima sébra, luuletaja Kuzebai Gerdi, lakkas ta kirjutamast ning
piihendus jaagitult arstikutsele.
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Uht-teist ma Asaltsi kohta teadsin, kuna Jean-Luc Moreau oli kogumikku ,,Vene-
maa ja Noukogude Liit luules” (,La Russie et I'Union soviétique en poésie”) valinud
ka tihe tema luuletuse. Kiillap oli see esimene prantsuse keeles ilmunud udmurdi
luuletus. Lisaks olin lugenud Domokosi tutvustust 1975. aastal ilmunud mahukas
udmurdi kirjanduse ajalugu kisitlevas monograafias. Teadsin niisiis, et A$altsi oli
kirjutanud mitu luuletust naise raskest elust, mida ei pohjustanud mitte ainult eks-
pluateerimine, vaid ka nende endi arglikkus. Udmurdi naisest, kes ei julge rdikida,
oma arvamust avaldada, oma armastust vilja ndidata — kes on méistetud vaikima.
Aédrmuslikult tagasihoidlikust udmurdi naisest. Uurisin Tatjanalt selle kohta. Ta vas-
tas, et selles reaalsuses ta elabki ning et tal on ka iiks luuletus, milles udmurdi naine
»heidab seljast oma halli mantli”. Aastakiimneteiilene dialoog...

Tatjana TSernova ja tema vanem tiitar Nastja. Cluj-Napocas, 2019

See kiivitas kahe udmurditari vahelise arutelu. Ja iithel hetkel taipasin, et nad
peavad ennast inetuks. See Sokeeris mind. Moélemal olid kergelt asiaatlikud ndo-
jooned, kuid just see tdigi nende veetluse paremini esile. Usun, et Tatjanat oleks
koikjal peetud véiga kauniks naiseks. Kiisisin neilt selle kohta. Nad jaid hetkeks mot-
tesse ning kinnitasid siis, et peavad ennast toepoolest inetuks. ,Saad aru, me ei ole
nagu vene nukukesed, meil pole heledaid juukseid ega siniseid silmi.”

Kui keegi teine nende kohta nii vdidaks, siis miks ka mitte. Aga et nemad ise
nonda titlevad, et nad kolonisaatori ilukriteeriumid nii siigavalt omaks on votnud, see
kiis juba iile moistuse. Kuid aastate jooksul peetud vestlustes kinnitas Lidia toesti, et
see on iiks niisuguseid asju, mis ,saadakse kaasa emapiimaga”. Muide, otsekui selle
viite kinnituseks andis ta selle arusaamise edasi ka oma tiitrele Irinale, kes peab end
igasuguse terve moistuse vastaselt samuti inetuks.
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Kui lugesin need read ette oma kolleegile Nikolai Anisimovile, kes tuli minu ellu
alles hiljuti ja vdrskendas tublisti ,minu Udmurdimaid”, radkis ta mulle oma koge-
musest. Ta on tdesti kena poiss ning kord séitis ta IZevskis bussiga ja radkis samal ajal
udmurdi keeles telefoniga. Uks tidike segas ta jutule vahele ja kiisis, mis rahvusest ta
on. Kui Nikolai vastas, et on udmurt, keeldus naine seda uskumast ja véljendas
kovahaalselt, otsekui poordudes koigi kaasreisijate poole, kahtlust poisi vanemate
osas. Tema arvates polnud see voimalik, noormehe suguvdsas pidi kindlasti leiduma
ka mitte-udmurdi verd, sest ,udmurdid on ju inetud”. ,Mul oli hébi,” tunnistas mu
sober.

Kuid tulgem meie 1994. aasta reisi juurde tagasi. Meile ndidati IZevski linna. Kai-
sime labi tdhtsamad kultuurikolded. Niiteks Demeni kontori, kuhu oli meid vastu
votma kogunenud péris mitu inimest. Tutvusime seal fotograaf Mihail Jegoroviga,
kes tegi kenitlevaid ,,etnofotosid” ja oli alati igal pool platsis. Kes seal veel olid, seda
ma enam ei mileta.

Téhtis oli kohtumine lasteajakirja Kizili toimetuses. Muidugi mdista pidas rah-
vusliikumine vaga oluliseks uute polvkondade keeleoskuse tugevdamist. Kizili juhiks
oli tollal kirjanik German Hodorev, viga tore mees. Olen vdga onnelik, et temaga
tuttavaks sain ja et ta kinkis mulle oma pithendusega raamatu. Paar aastat hiljem
sooritas ta enesetapu, kuna oli sattunud avaliku riinnaku alla seoses artikliga, mille
oli kirjutanud Mihail Timasgevist, ithest seni rehabiliteerimata 1933.-1944. aasta rep-
ressioonide ohvrist. Partei oli ikka veel piisavalt tugev, et avaldada inimestele taluma-
tut psithholoogilist survet.

German Hodorev mulle piihendust kirjutamas. 1zevsk, 1994.
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Lidia kutsus meid endale kiilla. Ta elas tihes IZzevski ddrelinna magalarajoonis
koos abikaasa Tolja ning lastega: 18-aastase Irina ja 10- vdi 11-aastase Vovaga, kes oli
elav ja uudishimulik laps. Irina oli oma vanuse kohta kummaliselt tosine. Hiljem sain
teada, et ta oli enda peale votnud vastutuse kogu pere eest. Ta oli harjunud, et tema
jagab korraldusi ja teised kuulavad tema séna. Laurile méjus ehmatavalt, kui Irina
talle jarsul toonil titles: ,Laur, kindad!” Mina ei olnud Lauri kdsutamisega harjutanud
ja périt oli ta viga malbest perest. Veel tinagi meenutame seda seika naljatamisi.

Izevski-pdevade 16petuseks pidime osalema Demeni kongressil. Loomulikult ei
saanud me ettekannetest sonagi aru, nii et saime seal olla iiksnes vaatlejateks. Selles
rollis panime kiill tdhele, milline oli koneldava udmurdi keele tase. Noukogude ajal ei
olnud udmurdi keelt poliitilise métte viljendamiseks kasutatud. Tugevalt oli tunda
vene keele moju. Moni ettekanne (miletan Roza Jasina konet, kes oli ju ometi kirja-
nik) oli vene keele suure osakaalu tottu meilegi peaaegu arusaadav.

Meid viidi kohtuma ka kunstnikega: Kunstnike Liidu esimehe Pjotr Jolkiniga,
kelle akadeemiline kunst meile kuigivord korda ei ldinud, ja Valentin Belohiga, kes
tegutses ,,rahvusromantismi” voolusdngis, kuid mitte nii lakooniliselt nagu Soome
kolleegid. Ta iiritas oma maalidel rekonstrueerida udmurtide ajalugu, animistlikke
palvusi ja muud seesugust.

Ma ei mileta enam, mida ma sellest tollal arvasin. Praegu tundub mulle, et paraku
on ka see jarjekordne viis interioriseerida seda, kuidas kolonisaator néeb koloniseeri-
tavat, kujutades teda primitiivse parismaalasena.

Tosi, vadrtushinnang pooratakse justkui iimber ja primitiivset poliselanikku ilus-
tatakse, kuid ideoloogiliselt jaab kolama méte, et endisaegsed udmurdid on primi-

tiivsed.

Valentin Beloh, 1994, |Zzevsk.
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Olga Aleksandrova, Kez, 2018.

BT R a2V

Olga Aleksandrova oma etenduses. Kez, 2018.

Sama moétet kannavad ka Olga Aleksandrova,* Udmurtiast périt ja Hantd-Mansiiskis
tegutseva lavakunstniku etendused: ringi kargavad ja jouravad parismaalased moju-
vad kui $amaani karikatuur venelase pilgu labi.

Olgu kuidas on, Beloh on minu silmis siiski téeline kunstnik ning moned tema
maalid on mulle oma lihtsuses viga meeldinud.

Kunsti hindamine ideede jargi, mida see kannab, on muidugi moonutus. Ent
Venemaal on see digustatud, kuna just nénda on seal aastakiimneid kunsti hinnatud
ning kunstnikudki ei ole sellest puutumata jadnud. Belohil aga on méningaid péris
voimsaid maale, milles ta viljendab udmurdi miitoloogiat viga méjuvalt.

Mida siis Izevski kohta 6elda? Linn tundus mulle siinge. Belohi kortermaja asus
otse tohutu sojakangelaste monumendi taga. Samuti himmastas mind, kui tugevalt
on linnas esindatud t66stus.

Kesklinn on tiis vabrikuid. Etnograafiamuuseum asus endises relvalaos meelde-
tuletusena sellest, et IZevsk on alates XVIII sajandist olnud téhtis relvatdostuskeskus.
Muide, ma ei teagi, kas on iildse méni suurem Noukogude linn, mis mulle meel-
diks...

*  Négin iiht tema etendust 1990. aastatel Hantd-Mansiiskis. Uuesti ndgin teda esinemas juulis

2018. Pean fitlema, et minu arvamus ei ole kahjuks muutunud. Loodan, et ta annab mulle
andeks.
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Tollal tundus Izevsk hall ja porine. T6si, kdisin seal talvisel ajal. Kui maal on talv
imeilus, siis linnas mojub see darmiselt masendavalt: sidelevat looduslikku lumikatet
ei ole, valge madrdub ja muutub inetuks. Nii et ei, IZevsk ei tekitanud minus esimesel
korral erilist vaimustust.

Ent muidugi moista ei ole Izevsk ju terve Udmurtia. Eriti siis, kui soovite avastada
udmurtide maailma. Praeguseks paistavad udmurdid ka pealinnas ilmselt rohkem
silma. Marie Casen on seda kiisimust pohjalikult ja pithendunult uurinud. Kuid tol ajal
koondusid udmurdid linnas peamiselt siseruumidesse: oma organisatsioonide peakor-
teritesse. Viljaspool oli linn nende vastu vaenulik. Selgelt ja iiheselt. Tol korral ei
kasutanud ma iithistransporti muidu kui Lidia juurde séitmiseks. Jargmistel kordadel
aga, kuni aastani 2004, nagin ma mitmel korral pealt, kuidas tihistranspordis omavahel
udmurdi keelt konelevatele inimestele hoigati: ,No kuulge, radkige ometi vene keeles!”

Sddrane agressiivsus muutis linna ebameeldivaks neile udmurtidele, kes tahtsid
jadda iseendaks. Asi oli koguni nii hull, et viga tdendoliselt oli nende seas, kes heitsid
udmurtidele ette, et nood avalikult oma emakeelt raakisid, ka udmurte. Voimalik, et
sellega taheti teisi ettevaatusele kutsuda...

Niisiis oli meile tahtis Izevskist vdlja padseda. Ja Lidia oli selle eest hoolitsenud.
Siinkohal pean tagasi tulema transpordikiisimuste juurde. NSVLi-nimelises tohu-
tus moodustises ei olnud linnadest véljaspool liikumine sugugi lihtne. Méni trans-
pordisiisteem toimis kenasti: nditeks linnadevahelised bussiliinid ja raudteevorgus-
tik. Kuid maale, rajoonidesse soita ei olnud kerge. Kolhoos korraldas oma inimeste
tthised linnaséidud. 1994. aastal oli aga asutud kolhoose likvideerima. Péidlakiiiit
toimis péris hésti. Tekkis tunne, et talupoeg oli seotud oma maatiiki ja linnakodanik
oma linna kiilge. Vilja arvatud juhul, kui dnnestus ,leida auto”. Aga kuidas seda
autot siis leida? Autod kuulusid asutustele, mis said neid kasutada anda, enesestki
moista koos autojuhiga. 1994. aastal ei olnud juhiluba kuigi laialt levinud hiive: see oli
spetsialistide pdrusmaa. Lidia tiritas meile sdéiduvahendeid leida, et saaksime
mugavalt reisida.

Tunnistan, et ma ei maileta, millised asutused meile tol korral oma autosid
kasutada andsid. Aga olen tipris kindel, et Lidia pdhjendas oma soovi sellega, et autot
on tarvis Prantsuse-Eesti delegatsiooni séidutamiseks. Mina ja Laur, Prantsuse-Eesti
delegatsioon, see ajab meid senimaani naerma. Mis delegatsioon ja mida esindasid
selle liikmed? Kuid need sonad andsid meile iilespuhutud ametliku staatuse. Ja keda
ndgid saabumas inimesed, kes meid vastu votsid ja kellele oli teatatud, et tulemas on
»Prantsuse-Eesti delegatsioon”? Keskealist naisterahvast ja viieteistkiimneaastast
poissi. Esimesele iillatusele jargnes paistev oletus: ,,Ah see on teie poeg?” Ja siis pidin
ma kiill voorustajatele pettumuse valmistama, deldes, et ei, Laur ei ole mu poeg. Ei
olnud kerge normist korvale kalduda... Kuid ma arvan, et see 16bustas meid mélemat.
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Esimene ,Prantsuse-Eesti delegatsiooni” viljasdit viis meid Louna-Udmurtias
asuvasse Sibo kiilla. Me ei olnud iiksi: kuna selles kiilas elas Lidia ema, kes oli kasva-
tanud Irinat, kui too vdike oli, siis tulid Irina ja Marina meiega kaasa. Loomulikult ei
kujutanud ma ette, mis mind seal ees ootab, aga ma usaldasin neid.

Meid véeti vastu kultuurimajas, kus meid ootas lauluga rithm rahvariietes naisi,
kes olid meie pdrast kokku tulnud. Nad juhatasid meid lauldes teisele korrusele,
suurde saali, kus nad olid katnud laua kéikvoimalike udmurdi toitudega. Neid vois
olla oma nelikimmend. Meid paluti lauda. Olime niisiis neljakesi: Marina, Irina,
Laur ja mina. Naised seisid mitmes reas piisti ja muudkui laulsid. Olin rabatud. Mitte
keegi ei olnud mind hoiatanud, et tuleks valmis olla niisuguseks pidulikuks {iri-
tuseks, ning istuda, samas kui lauljate seas oli minust palju vanemaid naisi, tundus
mulle kohatu. Aga just niimoodi Udmurdimaal kiilalisi vastu voetakse. Meil paluti
s60ma hakata. Samal ajal astus iiks naistest rivi ette ja tuli meie juurde. Ta vottis polle-
taskust alkoholipudeli ja pitsi ning {itles: ,,Maitske, ma ise tegin!” Udmurtias ajavad
puskarit tdepoolest naised, igaiiks polvest polve paritud retsepti jargi. Naps ei ole eriti
kange, Louna-Udmurtias enamasti alla 20 kraadi. Alkoholi pakuti meile koigile.
Kuid kohal oli ka Irina vanaema, kes jélgis, et tema lapselaps ei jooks. Ka Marina oli
noor neiu. Meie Lauriga seevastu olime aukiilalised. Laur vaatas anuvalt minu poole,
mille peale mina tegin range ndo pihe ja iitlesin, et ei tea, mida tema ema sellest
arvaks. Mdne pitsi parast jatsid naised Lauri rahule. See aga tdhendas, et ma pidin
166gi enda peale votma. Sattusin hetkeks paanikasse: nagu ma juba iitlesin, oli neid
oma nelikiimmend ja kiillap kavatses igaiiks oma pudeliga rivist vélja astuda. Panin
rohku koige rasvasematele toitudele, kuid ei kujutanud ikkagi ette, mismoodi sellest
katsumusest nii viélja tulla, et need armsad naised ei solvuks. Siis aga joudis pidu
16pule ja ma ohkasin kergendatult. Olin 16puni vastu pidanud ja astusin ikka veel sir-
gelt. Mis koige tdhtsam — mu magu ei streikinud. Meid juhatati suurde saali, mille
laval esitati meile mingi rituaal, kui ma ei eksi, siis tutvustati traditsioonilisi udmurdi
pulmakombeid.

Piarast seda oli aeg lahkuda. Naised aga riindasid uuesti. Pidime minema labi
spaleeri ja minul tuli tithjaks riitibata veel oma kakskiimmend pitsi. See oli liig mis
liig. Terve tagasitee oli mul paha olla ja alkoholimiirgituse tottu ei saanud ma kolm
péeva jutti stilia ega juua midagi muud peale taimetee...

Ma arvan, et see oli teatud mottes initsiatsioon. Mitte Sibo prouade silmis, kes
mind lihtsalt kombekohaselt vastu votsid, vaid pigem Irina ja Marina pilgu labi,
kes oleksid voinud soovitada, et voib iga kord ka lihtsalt huuli niisutada. Keeldu-
mine ei ole ilus, aga pakutava siimboolsest vastuvotmisest enamasti piisab. Mina
seda siis ei teadnud. Usutavasti lasid nad mul saada nii-6elda tuleristsed. Tuleb ka
tunnistada, et minu reaktsioon iillatas neid. Enamasti jadvad inimesed purju,
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Jaksur-Bodja naistega jaanuaris 1994. Foto: Laur Vallikivi.

kaotavad meelemirkuse ja oksendavad alles siis. Mina aga jitan kaks esimest etappi
vahele. Minu puhul hakkab magu esimesena protestima. Ka tiikk aega hiljem on mul
ikka olnud raskusi seda oma vddrustajatele selgeks teha.

Teatud mottes oligi see minu esimese reisi kulminatsioon, mil ma sain iithtaegu
tuttavaks udmurtide kiilalislahkuse, puskari ja ka rahvalauluga. Muud milestused on
pigem hédgusad - prantsuse keele tund Vavozi péhikoolis, kus kohalik kultuuritootaja
Viktor meid véga lahkelt vastu vottis — temaga olin parast seda kaua aega tihenduses;
jarjekordse naisterithma vastuvott Vavozi rajoonis, kus Laur andis oma esimese
intervjuu; naisterithma vastuvott Jak$ur-Bodja muuseumis, kus maitsesime esi-
mest korda rahvustoitu, mida Louna-Udmurtias nimetatakse ,perepetsideks”,
Kesk-Udmurtias aga ,peresmoonideks”; laulumingud iithe Sarkani rajooni kiila
vanade naiste seltsis, kusjuures meie vésisime tunduvalt varem kui nemad. ..

Muide, see on neil tinaseni meeles: neil kiis kiilas prantslanna, kes ei s66nud ega
joonud mitte kui midagi... Kannatasin ikka veel miirgistuse all...

Terve rida malupilte - mis on ilmselt tavalisest higusamad, kuivord esimese
péeva kogemus oli mu organismi tuntavalt ndrgestanud...

Laur kiilastas Udmurdimaad uuesti alles 2019. aastal, kuid tema maélestused on
niisama elavad kui minul, v6i elavamadki veel.
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Seekord on mul kaasas kaks eesti iiliopilast, Indrek ja Marti, ning kaks udmurdi
sopra. Tanu Lidiale saime ametliku kutse udmurdi kongressile.

Kasutasime voimalust, et ka pisut ringi reisida, kiilastada uuesti mulle juba tutta-
vaid paiku ja inimesi ning avastada ka uusi piirkondi.

Mis mulle sellest reisist meelde on jadnud? Osa kogemustest on esitatud jargnevas
peatiikis. Uritan meenutada ka niisuguseid hetki ja siindmusi, millest ma seni
kirjutanud ei ole.

Nagu enamasti, alustasime ka seekord pealinnast. Pealinnas viibimisest on mu
mallu settinud kolm hetke.

Odobisime Lidia juures: iiks meie udmurdi sugu reisikaaslastest oli vana hea Vasja,
teine ei olnud aga keegi muu kui Lidia tiitar Irina, kes oli vahepeal tulnud Eestisse
rahvamuusikat 6ppima. Mainisin eespool lithidalt, et Irina oli juba moned aastad
perekonna kiekdigu eest vastutanud. Tulen seega tema pere juurde tagasi. Pdrast ees-
pool kirjeldatud pettumusi oli Lidia niisiis ldinud vabrikusse todle ja abiellunud. Tegu
on ju ikkagi thiskonnaga, kus naise osa on abielluda ja lapsi saada. Seda Lidia tegigi.
Ent kas see oli tema tdeline kutsumus? Lubatagu mul selles kahelda. Tema tiitar elas
aastaid tema &mma juures. Ma ei tajunud temas erilist emalikkust ja kaldun arvama,
et mones muus ihiskonnas ei oleks ta lapsi saanud. Nende olemasolu ei tundunud
talle erilist r66mu valmistavat... Kiill aga hakkas tema isiksus vilja paistma siis, kui
poliitilise olukorra tottu oli voimalik hakata udmurdi asja ajama. Ja sellele pihendus
ta tiielikult, jattes samas korvale oma perekondlikud iilesanded. Tema tiitar oli nelja-
teistkiimneaastane. Nii et samal ajal kui ema istus poliitilistel koosolekutel, tuli Irina
koolist koju, tegi isale ja vennale siiiia, kontrollis venna dppimist ja ootas murelikult,
kuni ema hiliséhtul kusagilt linnast koju joéudis. Ta liks omal initsiatiivil muusika-
kooli ja t6i nonda oma ellu muusika. Kui me tutvusime, vois aru saada, et elu oli teda
juba paris tosiselt rasinud.

Eestisse minek vdis talle ainult hdsti mojuda — see vabastas ta liigsest vastutusest.
Niitid oli ta esimest korda kodus kdimas ja muidugi 66bisime ka meie tema juures.
Kahetoalises paneelmajakorteris: sel korral pressisid vanemad ja lapsed ennast ithte
tuppa ja meie magasime teises. Indrek ja Marti magasid diivanil, meie Vasjaga porandal.
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Indrek Koff ja Marti Matas. Izevsk, 1994.

Mailetan, et teisel hommikul, kui mina olin oma toas ainsana drganud ja tegin reisi-
markmeid, laks uks lahti ja Lidia piilus, kuidas meil ldheb. Mind nihes tostis ta
ehmunult kée suule ja sosistas: ,,01, Eval Mida kiill valitsus {itleks, kui nad teaksid, et
sina Udmurdimaal pérandal magad?” See lause tundus mulle nii naljakas, piisib mul
tdnaseni meeles. Kirjutasin selle kihku markmikusse iiles ja iitlesin Lidiale: ,Teie
valitsusel ei ole vist suurt midagi teha, kui pohiline asi, mida nad teada tahavad, on
see, kus mina magan...” Muidugi sain ma tegelikult aru, mida ta 6elda tahtis. Ta v66-
rustas vélismaalasi ja tema kohuseks oli pakkuda neile parimat, ning see, et mina
magasin porandal, pani teda kahtlema, kas ta ikka on vddrustajana péris tasemel.
»Valitsus” kehastas autoriteedi valjastpoolt tulevat pilku. Kuid igatahes tundub mulle,
et see lause peegeldab teatavat motteviisi.

Ma ei mileta, kus me muidu kiisime, kiill aga on mul meeles, et saime osa iihest
olulisest tritusest: tihest kiiljest oli tegemist Izevskisse kutsutud kuulsa ndukogude
niitleja Rolan Bokovi austamisohtuga. Tunnistan, et polnud temast kuulnudki, kuid
Noéukogude Eestis kasvanud Marti ja Indrek teadsid tema filme kiill. Toimus néitleja
kohtumine publikuga. Ohtu teises osas niidati esmakordselt filmi ,, Alangasari vari”,
millest tuleb juttu pisut hiljem. Vaheajal kuulsin pealt Lidia ja tema sébranna,
udmurdi rahvusest, kuid venestunud lasteaiakasvataja vahelist dialoogi (nad istusid
otse meie taga). Too sdbranna, Annuska, kui ma ei eksi, iitles Lidiale kaht asja, mis on
mul tdnaseni meeles: ,,0i, Lidia Vasiljevna, te votate oma jubedas korteris valismaa-
lasi vastu, nii kiill ei kolba... Leidke mulle rikas peigmees, tikskoik mis vanuses, ja ma
ostan teile korteri...” Ilmselgelt ei lasknud ta ennast hdirida tdsiasjast, et meil oli piin-
lik seda juttu pealt kuulda.



