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Kõige raskem, ma arvan, on hoida alati korras oma moraalne kompass. 
Selleks on mu sisemine kõnelus iseendaga. Ma kaalun oma tegusid selle alati 

kuuldava ja toimiva sisehääle abil, tema ütleb, kus ma olen õigel teel ja kus 
olen õigelt teelt hälbinud.

Barack Obama1

Hääl mu peas on igavene sitapea.
Dan Harris2





SISSEJUHATUS

Seisin keset pimedat elutuba, sõrmed pigistamas pesapallikurika 
kleepjat kummikäepidet nii et sõrmenukid valged, ning vahtisin üksi-
silmi pingsalt aknatagusesse pimedusse, täis meeleheitlikku otsus
tavust kaitsta oma naist ja äsjasündinud tütart tundmatu maniaki eest. 
Kogu keha halvav hirm oli hävitanud igasuguse võime ennast kõrvalt 
näha ja ettekujutuse, mida ma tegelikult teeksin, kui maniakk tõesti 
välja ilmuks. Peas kihutasid järelejätmatult ühed ja samad mõtted.

Kõik on minu süü, ütlesin endale. Ülakorrusel on mind armastav 
naine äsja ilmaletulnud imelise terve beebiga. Ma olen mõlemad ohtu 
seadnud. Mida ma olen teinud? Kuidas seda parandada? Need mõtted 
keerlesid mu peas vastiku karussellina ja ma ei saanud neist lahti.

Siin ma nüüd olin, lõksus – ja mitte ainult pimedas elutoas, vaid 
ka omaenese seesmises õudusunenäos. Mina, teadlane, enesekontrolli 
uurimisele spetsialiseerunud labori juht, ekspert negatiivsete mõtete 
lakkamatu voo taltsutamise alal, jõllitan kell kolm öösel aknasse, 
pesapallikurikas käes, ja mind ei piina koll, kes mulle selle vaimuhaige 
kirja saatis, vaid koll, kes istub mu peas.

Kuidas ma niikaugele jõudsin?
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Kiri ja vadin

Too päev algas nii nagu iga teinegi.
Tõusin vara, riietusin, aitasin tütart sööta, vahetasin mähkmed ja 

sõin kiiruga hommikust. Siis suudlesin naist, väljusin uksest ja hak-
kasin sõitma oma töökohale Michigani ülikooli kampuses. Ilm oli 
külm, aga rahulik, 2011. aasta päikesepaisteline kevadpäev, mis tõotas 
samasuguseid rahulikke ja päikselisi mõtteid.

Jõudnud päratu suurde telliskivivooderdusega hoonesse East Halli, 
Michigani ülikooli kuulsusrikka ajalooga psühholoogiaosakonna 
asupaika, leidsin kirjasahtlist midagi tavatut. Teadusajakirjade lademe 
peal lebas ümbrik, millele oli käsitsi kirjutatud minu nimi. Uudis
himulikuna ümbriku sisu vastu – seda juhtub harva, et töö juurde tuleb 
mulle kiri käsitsi kirjutatud aadressiga – avasin kirja ja hakkasin seda 
kabineti poole kõndides lugema. Siis, enne veel kui taipasin, et mu keha 
üleni õhetab kuumusest, tundsin higi joana mööda kaela allapoole 
nõrgumas.

See kiri oli ähvardus. Esimene ähvarduskiri minu elus.
Nädal tagasi olin esinenud põgusalt uudistesaates „CBS Evening 

News“1 ning rääkinud äsja koos kolleegidega avaldatud neuroteadus-
likust uuringust, millest selgub, et füüsilise ja emotsionaalse valu seos 
on palju suurem kui varasemates uuringutes väidetud. Aju registreerib 
emotsionaalset ja füüsilist valu tegelikult tähelepanuväärselt ühte-
moodi. Südamevalu osutus füüsiliseks reaalsuseks.

Rõõmustasime kolleegidega tulemuste üle, aga ei arvanud, et need 
võiksid ajendada midagi rohkemat kui mõne telefonikõne teadusaja
kirjanikelt, kes otsivad väikese loo tarvis materjali. Meie suureks ülla
tuseks levis info neist avastustest laialdaselt. Ühel hetkel pidasin psüh-
holoogiaüliõpilastele loengut armastuse psühholoogiast, järgmisel 
hetkel läbisin ülikoolilinnaku telestuudios meediaalast välkkursust. 
Intervjuuga tulin toime suuremate komistusteta ning paari tunni 
pärast läks meie tööst kõnelev saatelõik eetrisse – teadlase 15 minutit 
kuulsust, mis tegelikult kestis umbes 90 sekundit.
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Mis kirja kirjutajat meie uuringus täpsemalt riivas, polnud selge, 
kuid ähvardavad joonistused tekstis, tigedad märkused ja ebameeldi-
vad sõnumid ei jätnud palju võimalusi selle inimese minusse suhtumise 
mitutpidi tõlgendamiseks, andes samas piisavalt võimalusi kujutleda, 
millise vormi see õelus võib võtta. Hullem veel oli see, et kiri ei tul-
nud kusagilt kaugelt. Postitempli kiire guugeldamine näitas, et see oli 
saadetud vaid paarikümne kilomeetri kauguselt. Mu peas hakkasid 
ohjeldamatult keerlema igasugused mõtted. Õela saatusepöörde tõttu 
pidin nüüd ise kannatama emotsionaalset valu, mis oma ägeduses 
tundus lausa füüsiline.

Pärast samal päeval hiljem toimunud mitut jutuajamist ülikooli 
juhtidega istusin kohalikus politseijaoskonnas, oodates ärevalt juhtiv
ohvitseri jutule pääsemist. Politseinik, kellele ma lõpuks oma loo ära 
rääkisin, oli küll lahke, aga ei mõjunud eriti julgustavalt. Ta andis kolm 
soovitust: helistada telefonifirmasse ja paluda oma telefoninumber 
salastada; tähelepanelikult jälgida, ega mu töökoha läheduses ole 
liikumas kahtlasi inimesi, ja – seda eelistasin isiklikult kõige rohkem – 
sõita iga päev töölt koju eri teed mööda, et keegi ei saaks teada mu 
tavapärast marsruuti. Oligi kõik. Eriüksust kohale ei saadetud. Olin 
jäetud iseenese hooleks. Kindlasti polnud see seda laadi lohutav rea
geering, mida olin kuulda lootnud.

Tol päeval mööda Ann Arbori puudega palistatud tänavaid pika 
ringiga koduteel olles püüdsin välja mõelda lahendust, kuidas selles 
olukorras käituda. Mõtlesin endamisi: vaatame üle faktid. Kas on põh-
just muretsemiseks? Mida on vaja teha?

Politseiniku ja mitme teise inimese arvates, kellele ma oma lugu 
rääkisin, olid neile küsimustele olemas selged vastused. Ära selle pärast 
erutu. Selliseid asju juhtub. Ega siin olegi muud teha. Hirm on täiesti 
loomulik. Lihtsalt rahune maha. Tuntud inimesed saavad alatasa tühje 
ähvardusi ja midagi ei juhtu. Küll see asi soikub.

Aga iseendaga ma nii ei rääkinud. Peas keerlev meeleheitlik heietus 
oma lõputus kordumises hoopis võimendus. Mida ma teinud olen? 
kisendas sisehääl, muutudes sisemiseks painajaks. Kas lasta paigaldada 
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signalisatsioon? Kas muretseda relv? Kas peaks ära kolima? Kui ruttu 
ma uue töökoha leian?

Ühel või teisel moel kordus see kõnelus mu peas järgmised kaks 
päeva ikka ja jälle ning lõpuks olin täielik närvipundar. Mul polnud 
söögiisu, rääkisin ähvarduskirjast lakkamatult naisega (ilma et see 
kuhugi viinuks), kuni see hakkas juba meie suhteid pingestama. Iga 
lastetoast kostva pisimagi piuksu peale võpatasin hirmuvärinaga, 
silme ette tõusmas tütrekese koletu lõpp, aga hoopiski mitte sootuks 
ilmselgem seletus nagu voodi nagin või imiku gaasivalud.

Ja ma aina kõndisin edasi-tagasi.
Sel ajal kui naine ja tütar rahulikult oma voodis magasid, valvasin 

mina kaks ööd alumisel korrusel pidžaamaväel, pesapallikurikas käes, 
ja piilusin elutoa aknast, ega keegi maja ligi hiili, ilma et mul olnuks 
mingit plaani seks puhuks, kui tegelikult kedagi kodu ümber luusimas 
näen.

Kõige piinlikum oli, kui ma teisel ööl ärevuse tipnedes arvuti taha 
istusin ja kavatsesin guugeldada „ihukaitsjad ülikooli õppejõududele“ – 
tagantjärele tundub see absurdne, aga tol hetkel näis hädavajalik ja 
loogiline.

Enda sisse minemine

Ma olen eksperimentaalpsühholoog ja neuroteadlane. Michigani 
ülikooli emotsioonide ja enesekontrolli uurimise laboris, mille ma 
lõin ja mida juhin, uurin ma introspektsiooniteadust. Me uurime ini-
meste hääletuid kõnelusi iseendaga, mis mõjutavad elu väga tugevasti. 
Olen uurinud neid vestlusi terve teadlasekarjääri – mis need vestlused 
on, miks need meil on ja kuidas inimesed nende abil õnnelikumaks, 
tervemaks ja tootlikumaks saaksid.

Meile kolleegidega meeldib pidada endid hingeelu mehhaanikuteks. 
Me toome inimesed laborisse, kus nad osalevad keerukates eksperi-
mentides, samuti uurime neid igapäevaelu „loomulikus keskkonnas“. 
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Psühholoogia ja teiste teaduste, sealhulgas selliste erinevate vald
kondade nagu meditsiini, filosoofia, bioloogia ja arvutiteaduse vahen-
dite abil püüame vastata niisugustele pead murdvatele küsimustele: 
miks mõnele tuleb enda sisse vaatamine ja oma tunnete mõista 
püüdmine kasuks, teised aga lähevad täpselt samamoodi talitades 
hoopis katki? Kuidas halvava stressi tingimustes arukalt mõelda? Kas 
on olemas õige ja vale iseendaga rääkimine? Kuidas suhelda lähedaste 
inimestega nende negatiivseid mõtteid ja tundeid üles kütmata ning 
iseendas samasuguseid mõtteid piitsutamata? Kas loendamatud „teiste 
hääled“ sotsiaalmeedias mõjutavad meie sisehäält? Neid küsimusi 
hoolikalt uurides oleme teinud hulga üllatavaid avastusi.

Oleme teada saanud, et see, mida me konkreetselt ütleme või teeme, 
võib meie sisekõnet parandada. Oleme õppinud lahti muukima aju 
„maagia“ tagauksi – näiteks seda, kuidas platseebosid, õnnetoovaid 
amulette ja rituaale õigesti kasutades saada juurde jõudu ja vastu
pidavust. Oleme välja uurinud, milliseid pilte tasub emotsionaalsete 
üleelamiste puhul oma töölaual hoida (vihje: trööstivalt võib mõjuda 
nii emake loodus kui ka ema foto), miks on eksistentsiaalses masen
duses abi kaisuloomast, kuidas ei tohiks pärast kurnavat päeva partne-
riga rääkida, mida sotsiaalmeediasse sisse logides sageli valesti tehakse 
ja kuhu probleemide üle järele mõtlemiseks kõndima minna.

Mu huvi iseenesega kõnelemise emotsionaalse mõju vastu algas 
ammu enne seda, kui ma hakkasin mõtlema teadlasekarjäärile. See sai 
alguse veel enne seda, kui ma üldse aru sain, mis on tunded. Sügav huvi 
kahe kõrva vahelise rikka, hapra ja muutliku maailma vastu sai alguse 
mu elu esimesest psühholoogialaborist: perekonnast, kus ma kasvasin.

Minu kasvatajaks Brooklynis Canarsie töölisrajoonis oli isa, kes tegi 
mulle kummaliselt noores eas selgeks eneserefleksiooni tähtsuse. Kui 
enamiku kolmeaastaste vanemad arvatavasti õpetasid lapsi regulaarselt 
hambaid pesema ja inimeste vastu kena olema, olid minu isal teised 
prioriteedid. Johtuvalt oma tavapärasest iseäralikkusest huvitasid teda 
üle kõige mu sisemised valikud ja kui mul oli mingi probleem, soovi-
tas ta alati enda sisse minna. „Küsi seda iseendalt,“ armastas ta öelda. 
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Millist küsimust ta silmas pidas, jäi mulle tabamatuks, aga mingil 
tasandil ma mõistsin, mille poole ta mind suunas: otsi vastust enda 
seest.

Isa oli mitmeski mõttes kehastunud vastuolulisus. Kui ta parajasti 
New Yorgi tänavail lärmakais liiklusummikuis teistele juhtidele 
keskmist sõrme ei näidanud või kodus teleka ees oma pesapallimees-
konnale kaasa ei elanud, võis teda leida magamistoas mediteerimas 
(tavaliselt vuntsipuhmas tolkneva sigaretiga) või „Bhagavadgītāt“ luge-
mas. Sedamööda, kuidas ma vanemaks sain ja mul tuli ette keeru
kamaid olukordi kui keelatud küpsise söömine või keeldumine oma 
tuba koristamast, omandasid tema nõuanded üha enam kaalu. Kas 
kutsuda keskkooliaegne sümpaatia kohtama? (Kutsusin; tüdruk ütles 
ei.) Kas minna tülli sõbraga, keda nägin varastamas rahakotti? 
Millisesse ülikooli astuda? Olin oma kainele mõtlemisele uhke ja mu 
usk „enda sisse minemisse“ õigete otsuste tagajana lõi harva kõikuma 
(ning ühel päeval vastas üks mu sümpaatiaist mulle jah; ma abiellusin 
temaga).

Ülikooli minnes polnud sellepärast üllatav, et psühholoogia vald
konna avastamine näis ettemääratuna. Olin leidnud oma kutsumuse. 
Siin uuriti seda, millest olime isaga mu kasvueas ühtelugu rääkinud, 
kui me parajasti ei rääkinud lemmik-pesapallimeeskonnast; ühteaegu 
näis see seletavat mu lapsepõlve ja näitavat teed täiskasvanuikka. 
Psühholoogia andis mulle ka uue sõnavara. Ülikooli loengutes õppisin 
paljude muude asjade hulgas ära selle, mille ümber isa kõik oma zen-
lapsevanema aastad tiirles ja mida mu eriliselt mitteiseäralik ema 
vaikides talus – introspektsiooni mõiste.

Kõige lihtsamas mõttes on introspektsioon ehk enesevaatlus 
aktiivne tähelepanu oma mõtete ja tunnete suhtes. Enesevaatluse oskus 
võimaldab kujutleda, meenutada, järele mõelda, selle vaimutegevuse 
abil saame lahendada probleeme, teha uuendusi, luua. Paljud teadlased, 
ja mina nende hulgas, peavad seda üheks tähtsamaks evolutsiooniliseks 
eeliseks, mis eristab inimesi teistest liikidest.2

Nõnda siis oli isa tagamõte algusest peale, et enesevaatlusoskuse 
arendamine aitab tulevikus ületada mistahes raskeid olukordi. Hoo-
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likas eneseanalüüs viib tarkade ja kasulike valikuteni ning sealt edasi 
positiivsete emotsioonideni. Teisisõnu oli enda sisse minek tee hakkama 
saamise ja täisväärtusliku elu juurde. Täiesti mõistlik. Ainult et, nagu 
ma peagi teada sain, paljude inimeste jaoks oli see täiesti vale.

Viimastel aastatel on soliidse hulga uute uuringute varal näidatud, 
et distressi korral teeb enesevaatlus tihti rohkem halba kui head.3 See 
halvendab tööga toimetulekut, häirib õigete otsuste tegemise võimet 
ja mõjub negatiivselt suhetele. Samuti võib see soodustada vägivalda 
ja agressiooni, põhjustada mitmeid vaimseid häireid ning suurendada 
füüsilise haigestumise riski. Mõtlemise abil oma mõtete ja tunnete 
valesti juhtimine võib profisportlastel lõppeda sellega, et kaovad 
oskused, mida nad terve oma karjääri vältel on lihvinud. Muidu igati 
ratsionaalsed ja teistest hoolivad inimesed võivad teha ebaloogilisemaid 
ja isegi ebamoraalsemaid otsuseid. Tagajärjena hakkavad nii reaalse 
kui ka sotsiaalmeedia maailma sõbrad põgenema. Romantilised suhted 
võivad paradiisi asemel muutuda lahinguväljaks. See võib koguni tuua 
kaasa kiirema vananemise nii väliselt kui ka sisemisel, DNA tasandil. 
Lühidalt öeldes, väga sageli ei pääse mõtlemisega oma mõtete käest. 
Sellest mõtlemisest tekib hoopis midagi salakavalat.

Vadin.
Vadin koosneb tsüklilistest negatiivsetest mõtetest ja emotsioo-

nidest, mis muudavad meie ainulaadse enesevaatlusvõime õnnistu-
sest needuseks. Sellega satub ohtu nii meie tegutsemine, otsustamine, 
suhted, õnn kui ka tervis. Mõtleme tööprobleemile või lähedase inime-
sega suheldes tekkinud arusaamatusele ja lõpuks on tuju täiesti nullis. 
Seejärel mõtleme sellest jälle. Ja jälle. Me vaatame endasse ja loodame 
abi saada sisemiselt teejuhilt, aga kohtume hoopis sisemise kriitikuga.

Küsimus on loomulikult: miks? Miks mõnikord on distressisei
sundisse sattudes enda sisse minek ja mõtlemine tulemuslik ja mõni-
kord mitte? Teine sama tähtis küsimus: kui enesevaatlus tundub rappa 
minevat, siis kuidas juhtida see õigele rajale tagasi? Neid küsimusi olen 
uurinud terve oma teadlasekarjääri vältel. Olen teada saanud, et 
vastuseks on meie teadliku elu ühe tähtsaima kõneluse, iseendaga 
vestlemise olemuse muutmine.


