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EESSONA

Vanemad on mulle rddkinud, et tdhti 6ppisin tundma kolmeaastaselt. Kuid seda,
et viieaastaselt ldksin esimest korda raamatukokku ja kirjutasin oma esimesele
lugejakaardile suurte triikitahtedega VELLO, maletan kiill, seniajani. Hiljem,
koolipéevil, sain méneks ajaks suure lugemishimu tottu hiitidnimeks "kirjanik’
Ehkki méned minu tolleaegsed kirjandid polnud kiillap kdige norgemad ja iiks
saadeti isegi vabariiklikule konkursile, kirjanikku minust ei saanud.

Kooliajal tekkis paljude muude kérvale veel iiks harrastus - fotograafia. Kuid ka
siin ei ldiinud asi kaugemale amatd6ri tasemest. Samas on minu eneseuhkust toeta-
nud asjaolu, et paljud fotod on meeldinud mitte ainult mulle ja mu pereliikmetele,
vaid ka teistele asjahuvilistele. Sellegipoolest olen jadnud pigem olupiltnikuks,
saamata péris fotograafiks. Siiski vihemalt monel alal sai minust professionaal,
koik see ei tulnud tile66. Kakskiimmend aastat lendurina ja nelikimmend aastat
vormis, nii otseses kui iilekantud tdhenduses, andis oskused ja kogemuse, mida
laks vaja ka tavaelus.

Olukorras, kus millu on kuhjunud malestusi ja moétteid ning omajagu pilte,
kerkis kiisimus, mida selle koigega peale hakata? Nii mitmelgi korral juhtus, et
tunti huvi minu kunagise lendurielu vastu. Uheks tdukeks sai Paldiski giimnaa-
siumi ajaloodpetaja Leo Achenbergi kiri, kui viibisin veel Belgias, veebruaris 2002.
Ta meenutas meie kohtumist kaitseministeeriumis ja palus kahe ,,stimpaatse glim-
naasiumipreili“ nimel vastata kiisimustikule, mis puudutas teenistust endise NSVLi
relvajoududes. Kasitsi kirjutatud markele, et ,,Kui moéni kiisimus on Teie jaoks
liiga delikaatne, siis vdite sellele mitte vastata®, lisandus todemus: ,,Aga see on ju
meie ajalugu...”. Tunnistan, et tollal jii see t66 mul tegemata. Kuid viimane lause
oli motlemapanev. Ajastut, mil Eesti oli ENSV, on kasitletud palju ja mitut moodi.
Poolsada aastat okupatsiooni on noore riigi jaoks pikk aeg, tervelt kaks inimpolve.
Uhe inimese jaoks aga oli juba pikk aeg ja piisav kogemus ligi kaks tosinat aastat
teenistust 6hujoududes.

Ma pole eriti rddkinud oma kunagistest tegemistest. Isegi pereliikmed on nai-
nud/kuulnud ainult seda, mida on ise kogetud meie tihises kodus. Teenistuse
muredest olen piliidnud oma koduseid sadsta, ehkki mitte alati dnnestunult. Kuid
eks seal oli muudki peale murede. Noukogudeaegset perioodi kasitletakse ka kas
siis huumori, groteski voi koike halvustavas votmes. Elasime siiski lihtsalt oma elu,
nii palju kui véimalik. Ausalt, nagu kodus dpetati.
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Pikapeale hakkas mote kiipsema ning joudsin meenutuste ja tilestdhendustega
paris kirjatooni. Mondagi oli sdilinud peale mitmeid kolimisi, kuid kaotusi viltida
polnud véimalik. Kahju oli paljudest fotodest, mis said kahjustada voi hévisid vett
lekkivas konteineris. Neid oli niigi vihe, sest lennutegevusest voi teenistusest tol-
lases armees palju pilte polnudki voimalik teha.

Kunagi kasutasin naljapérast tlust, et kdige parem raamat on piltidega raa-
mat. Niiid vist ongi kdes aeg oma raamat kirja panna, see oleks siis minu elu
pildiraamat - MEP. Kuigi see ingliskeelne lithend on kasutusel Euroopa Parla-
mendi litkme tahistamiseks, siis minu jaoks jadbki MEP isiklikuks kasutamiseks
minu enda tdhendusega.

Ainuke kiisimus: kellele seda vaja on? Eks see raamat jaab mulle endale enese-
teostuse vormiks. Selle sisu voib-olla pakub huvi mu lastele, lastelastele, suguvosale
ja kes teab, ehk teistelegi lugejatele. Voi nagu vahel olen naljatamisi 6elnud -
tulevastele arheoloogidele. Tahan seda v6i mitte, kuid moned eluseigad on
juba sellised, mida kogenud vihesed ja kirjapanduna aitavad ehk kokku panna
mosaiikpilti mé6danikust. Peaasi, et piitian olla nii aus ja erapooletu, kui voimalik.
Mbéningate seikade silumine ei peaks olema lihtlabane ilustamine. Soovides jadda
reaalsuse juurde, saan asju kirjeldada just sellest vaatevinklist ja selle teadmisega,
kuhu mu vaim parasjagu kiitindis. Hea, et fotograafia on piisavalt objektiivne,
pildid tdiendavad kirjapandut ilma mingi keerutamiseta.

Juhtub, et sarnastes elulooraamatutes ilustatakse kellegi tegusid voi pigem
hoopiski vastupidi. Kunagise harrastusmuusikuna tean, et ainuiiksi ithe noodi
muutmisel voib terve akord muutuda mazoorsest minoorseks. Kuid eks ka elu,
nagu muusika, on ikkagi rikkalikum.

Esitan omapoolseid kirjeldusi teiste inimeste ja nende tegemiste kohta selle aja-
hetke kohaselt, nagu see toimus minu silme lébi. Piitides jddda reaalsuse raamesse.
Vaadates aeg-ajalt peeglisse ning seda just kriitilise pilguga. Mingil juhul ei soovi
ma kedagi halvustada, pigem jddgu siis midagi titlemata. Meie teod ja tulemused
on need, mis meist maha jadvad. Selles mottes ma ei jargi mingi (organisatsiooni)
aastaraamatu stiili, kus kirjeldatakse roosa ja roosa tonaalsusega mingit edulugu.

Et kassidel on mitu elu, selle uskumusega on paljud pari. Voib-olla vaihem
inimesi usub, et ka meil on (olnud) mitu elu. Kuid ilma naljata, eriti murdelistel
aegadel, voib iithe inimese elus olla suuri veelahkmeid ning igat eluetappi saab
vaadelda kui tdiesti erinevat elu. Lapsepdlves ju sai mangitud mange, kus sul vois
olla mitu elu. Miks siis praegu ei voiks seda proovida, triikisona ja piltide abil?

Paljud voivad esile tuua veelgi varvikamaid ja huvitavamaid seiku oma ,,mitmest
elust®. Oletan tagasihoidlikult, et minu ldbielatu pole pelgalt elukutse ja ameti-
kohtade poolest koige unikaalsem. Sellegipoolest nende kogumina ja voimalusena
olla moningate stindmuste kaasaegne voib see kogemus olla ka ainulaadne ning nii
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monelegi huvi pakkuda. Igaiihest ei saa Einsteini, Rockefellerit, Edisoni, astronaut
Armstrongi voi Jaan Tonisson. Ka reisimiskogemusi laias maailmas on paljudel
rohkem. Kuid oma elukogemust kokku vottes on vast koike seda piisavalt palju ithe
inimese jaoks. On inimesi, kes oskavad elada iga riigikorra ajal. Véi siis samasta-
takse nostalgia nooruspdlve jérele igatsusega elada vana riigikorra ajal. Me koik
oleme siindinud oma maale ning armastavate vanemate perre. Séltumata riigi-
korrast olen alati siinnimaad armastanud. Ohakamets, Kaasikmégi, Suur kivi jm -
igaiiks voib meenutada sarnaste nimede all paiku oma vdikeses kodukohas.

Paradoksaalselt toimus endises punaimpeeriumis ja vigedes kasvatustdo, kus
muuhulgas kasutati ka 6ilsaid vaartusi. Lisaks, totalitaarsuse tingimustes sai opi-
tud lugema n-6 ridade vahelt. Soltumata riigikorrast, pole inimeseks jadmine ja
iseotsustamine kunagi olnud kerge. Veel enam, kui maailmas on koige védra-
matumaks jouks loodusjéud, siis inimithiskonnas on samuti asju, mis kédivad
tiksikinimesest iile. Terve modistuse ja iseseisva motlemise roll on alati ja koéikjal
tihtemoodi vajalik. Kui ametlikku ajalugu kujundavad ja kirjutavad need, kes voi-
mul, siis praegu on mul véimalus panustada oma killuke eesti rahva mallu.

Maapoiss nagu olin, ei teadnud ma paljusid asju, veidi lennukoolide ja veidi ka
lennukite kohta. Polnud lennukil kunagi reisijana lennanud, ndinud ehtsat lendurit
ega lennumasinat isegi mitte lahedalt. Sellegipoolest unistasin kihutada reaktiivil
taevalaotuses. Valikud olid sellised nagu olid ja kiillap oli suurel riigiaparaadil
lihtsam suunata noori talle, s.o riigile vajalikule rajale, kasutades ka doseeritud
informeeritust. Kuid lennata ma tahtsin ja alles hiljem tuli teadmine, et lendur
pole elukutse, vaid diagnoos. Soéitsingi dra kaugele, teadmata, kui kauaks. Kaasa
sain omajagu tarkust, et edaspidi toime tulla. Nii vaimne erksus kui ka fiitisiline
ettevalmistus olid tasemel. Vigagi aitas koolis 6pitud oskus kontrollida oma t66d ja
leida vigu, peast arvutamise oskus ja palju muud. Geograafiatundides opitu kulus
marjaks dra ning voorkeeli laks igapdevaselt vaja. Ja unistus saigi teoks.

Joudsin lennata esimese, teise ja ka kolmanda polvkonna reaktiivlennukitega.
Moned neist lendavad seniajani, kui uue aastatuhande algusest on méddunud kaks
aastakiimmet. Kunagi jdin moétlema, et lendudeks ettevalmistuse ajal kasutasin
lihtsaid vahendeid nagu pliiats, joonlaud, litkat jmt. Tapselt samu vahendeid kasu-
tasid lendurid enne mind juba aastakiimneid, ainult et siis olid kiirused tunduvalt
viiksemad. Nii et mones mottes joudsin kogeda algupidrase lendamise kunsti
kuni tileminekuni moodsatele vahenditele. Nagu vahel naljatades pikkisime oma
vestlusse, et tegime seda voi teist esiisade moodi ehk nagu kiviajal. Kuid kdigest
sellest juba raamatus endas.

Suur tanu neile, kes aitasid selle raamatu valmimisele kaasa. Interneti vahen-
dusel sai malu varskendamiseks teha seda, mis varem oli vdoimatu. Moodne info-
tehnoloogia tohustas nii kirjutamist kui ka materjalide to6tlust. Mind julgustasid
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paljud sobrad ja tuttavad, kirjastuse Argo asjalik ja samas ka sobralik suhtumine
minu ettevotmisse.

Suur tdnu Arvo Vercamerile vérviliste piltide eest. Need on lennukid, millel
olen lennanud, ning just sellised, nagu nad tollal vélja nagid.

ELUKUTSE, MILLEST MA UNISTAN
KLASSIKIRJAND, AASTA 1968

Elukutse, millest ma unistan, olen unistanud ja unistan ka edaspidi. Ma ei usu, et
see on Oeldud liigse paatosega, sest nii see on.

Kuigi meile on rdagitud juba lapsest saadik elukutsete mitmekesisusest ja valiku-
voimalustest, julgesin oma unistusega tousta paris korgele sona otseses mottes ja
sealt pole veel alla kukkunud. Kunagi ammu pisikese poisina kartsin hirmsasti
miirinat taeva all ja iga kord, kui seda kuulsin, jooksin peitu. Aeg ldks ja hirm
kadus, kuid alateadlikult hakkas miski mind kiskuma sinise taeva poole. Kodu-
tdnaval sai puude otsas kiill ronitud ja ise ka plangu otsas piiksipidi riputud.

Ise ma ei teadnud, miks lendamine minu unistuseks sai ja ei usu, et teisedki
(vanemad) seda teavad. Siis mul niisugustest pohimotetest — elukutse tuleb valida
nii, et sellest oleks kasu meie iihiskonnale jne - kiill aimu ei olnud. Ja ega ma ei
moelnudki sellest kui elukutsest. Lihtsalt tahtsin lennata, kui suureks saan. Et
unistused vahel ei tiitu, ma ei teadnud, lihtsalt ei osanud moeldagi sellest. Kui
suuremaks sirgusin, sain seda tunda ja kuulda ka teistelt.

Ka minu isa 6ppis lendamist, kuid lendurit temast ei saanud. Ja siis ma métle-
sin: ,,Ehk minust saab?“ Just nimelt ehk], sest et unistus ellu viia, on vaja selle jaoks
oppida, tootada, uskuda. Kui aga teed vihe selle saavutamiseks, jaab siidamesse
terav okas torkima, et unistus jdi ainult unistuseks, kurvaks unistuseks; sellepdrast,
et sa ei teinud koik, mis sinu voimuses ja vastupidisel korral oleks koéik voinud
olla teisiti...

On ju nii, et elukutseks tuleb valida selline ala, millega tegeleksid meelsasti
vabal ajal. Elukutse, eriala — see sona tuletab meelde, et oma ametiga pead endale
tilalpidamist teenima, saad selle eest palka. Keegi iitles mulle kunagi, et lendurid
pidavat hésti teenima...

Saan aru, et lendamine on 606, pealegi raske t606, kuid lahtuda sellisest aspektist
elukutse valikul ma ei saa; suvevaheajal muidugi otsid tasuvamat t66d, kuid mitte
enda huvide rahuldamiseks.

Nimelt, ongi 6ige sona! Ma tunnen, et ainult lendamine suudab mulle pak-
kuda téit rahuldust. Igatahes mu kirge taeva jarele suurendas veel lendur-filosoof
Antoine de Saint-Exupéry.
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Elukutse, millest ma unistan, eeldab tugevat tervist ning harmooniat nii vaimses
kui ka fiitisilises arengus. Ei saa 6elda, et ma midagi pole selle jaoks juba dra teinud.
Spordiga olen tegelnud juba ligi iheksa aastat ja neljad-viied (senini) keskkooli-
klasside tunnistustel néitavad, et vaimne ja fiitisiline areng on kainud kasikées.

Lenduri elukutsel on palju variatsioone: kas tsiviillendur, s6javdelendur voi
koguni katselendur. Veelgi korgemal on niitid veel iiks aste, nimelt kosmonaut ehk
nagu ka nimetatakse — kosmoselendur. Kuid sellest tagasihoidlikult, hiljem. Senini
ma ei ole veel otsustanud, missuguse ala peale tdpsemalt ldhen, kuid aega just palju
pole enam jaanud. Kuid arvan, et Iopliku otsuseni on veel pool aastat ja selle ajaga
on vast mu mottes midagi juba kiipsenud.

Kui ma ikka tosiselt saan lenduriks, siis voin kindasti 6elda, et riik pole minu
Opetamise peale asjata raha kulutanud, sest kuigi siin loeb palju minu enda taht-
mine, katab 6ppekulud siiski riik ja ma pean ette juba oma kohuseks see tasa teha,
sest tegemist on ikkagi elukutsega, millest ma unistan.
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TEE LENNUKOOLI

Eellugu

Teadsin ise ja samuti koik sobrad ning klassikaaslased, et tahan saada lenduriks.
Siiski see moment, mil pidin alustama teed lennukooli, joudis kohale kuidagi
jarsku. 1969. aasta suvepdevad Saunametsas olid pdikesepaistelised ja toredad,
kuid minu jaoks oli reisiplaan juba valmis. Nii et suvepdevade pidulik l6petamine
kadus kiiresti unustusse.

Keskkooli ajal pérast passi kéttesaamist muutusime me koéik, noored mehed,
kutsealusteks. Need, kes ei saanud peale l6petamist kuhugi korgkooli sisse, pidid
minema kandma kohustuslikku sojavieteenistust. Ei mileta tapselt, mis hetkel
alustasin oma unistuse teostamist, kui esitasin avalduse saata mind sdjavée lennu-
kooli. Paide rajooni sdjakomissariaadis voeti mind hésti vastu ja soovitati veel votta
lahetuskiri rajooni komsomolikomiteest. Seal olid koik elevil minu soovist ning
kiri tehti kdhku valmis. Kas see ka aitas, ei tea.

Kuid koige olulisem, ma veel ei teadnud, missugusesse lennukooli satun. Ka
sdjakomissariaadis ei teatud seda delda. Kohalikku arstlikku komisjoni ma ei
kartnud, sest spordipoisina olin arstide ja erinevate mootmistega sageli kokku
puutunud. Igal juhul, edasine asjaajamine pidi jatkuma juba vabariiklikul tasan-
dil. Téenioliselt kuskil varakevadel 1969 sain kutse soita Tallinna. Esimese asjana
tuli labida arstlik komisjon. Sealt on mulle meelde jdédnud, et terapeut mdotis
vererdhku ja lasi siis kiikke teha. Ta iitles, et dra kiirusta ja tee siis 10 kiikki. Sport-
lastel oli tollal vaja 15 kiikki teha ning moddukalt intensiivselt. Tegin dra ja jélle
vererbhku méootes tuli vilja, et see polnud muutunud. Olin tollal véiga heas sport-
likus vormis, mitte kaua aega enne seda sain spordiithingu Jéud noortemeistriks
klassikalises ja vabamaadluses.

Edasi laks asi mandaatkomisjoni. Astusin siis komisjoni ette, algas vestlus.
Vene keeles muidugi, kuid sain hakkama. Viike suhtlemiskogemus oli mul spordi-
voistlustelt. Esimese repliigi lausus komisjoni esimees: ,,Niisiis, noormees, tahate
saada tiitirimeheks Vorosilovgradi korgemas tiitirimeeste lennukoolis.“ Selline
mote oli minu jaoks ootamatu ning iitlesin kohe, et tahan saada lenduriks, mitte
tiiirimeheks. Minu jaoks oli selge, et kui nii ei ldhe, jadb asi dra. Komisjoni liik-
med muutusid murelikuks ja hakkasid seda probleemi arutama. Lisasin, et tahan
saada hdvituslenduriks ning véib-olla siis Kat$ina lennukoolis. Olin kuulnud, et
see oli koige vanem ja kuulsam lennukool. Komisjoni liikmete arutelu suminas oli
kuulda, et pole kvoote mitte ithtegi lennukooli ja midagi pole teha. Siis aga vottis
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sona liks mereviaevormis ohvitser, voib-olla kaptenleitnant, kuid ega ma tollal neid
auastmete triipe ei tundnud. Igal juhul ta iitles, et see noormees saab sisse ja las ta
soidab Jeiski, kus dpetatakse lendama just héavituslennukitel ning see lennukool on
tiks parimaid, vana merelennuvde kool. Kéik vaatasid minu poole ja kuna mulle
ndis ettepanek sobivana, iitlesin oma ’jah’ sona.

Veel 2. juunil kirjutas lapsepolvesober Uno mulle Tartust, tilikoolist: ,Seda
Luganski asja dra jita. Kui sinust kosmonauti ei saa, siis ma ei tea, mis teen...*
Uno ei teadnud, et sdidan Jeiski lennukooli. Kuu aega hiljem oli ta juba Kuremaal
malevas. Kuid esimese aasta {iliopilasena, nagu ka minul hiljem, oli tal teadusemeri
polvini — pakkus teavet ja abi Eestis asuvatesse korgkoolidesse astumisel.

Suvepdevadel juba teadsin, millal pean lennukooli saabuma. Aeg laks kiireks.
Kui ldksin enne drasditu sdjakomissariaati dokumente vormistama, ei saanud ma
vist koigest veel aru voi siis ei radgitud asju selgeks. Sain ka teada, et minu iseloo-
mustus keskkoolist oli kirjutatud ausalt, ehkki tolkes oli asju veidi teistmoodi kirja
pandud. Eestikeelse iseloomustuse jargi ma ei tditvat koiki kooli ndudeid. Méistsin
kohe, et tegu oli lipsu kandmise ndudega, mida ma alati ei jarginud. Vene keelde
tolgitud iseloomustuses oli aga kirjutatud nii, et ,,on kapriisne méningate kooli
nduete osas®. Mis muidugi ei méjutanud lennukooli sissesaamist. Kuid sellest
seigast iseloomustusega sain teada alles aastaid hiljem.

Esimest korda rongiga Venemaale

So6jakomissariaadis anti sdidupaberid, mille alusel pidin saama tasuta sdidu Jeiski
linnani. Juhul, kui lennukooli sisse ei saa, pidid nad kohapeal viljastama sama-
sugused paberid tagasisdidu jaoks. Tegelikult ma ei mdelnud ka selle iile, et li-
koolides on sisseastumiseksamid selleks ajaks ldbi ning mind v6idi ebaedu korral
isegi sealsamas teenistusse votta. Aga jah, sain séidupaberid ja arvasin naiivselt, et
sellega on koik korras. Oli kiill korras, ainult et reisisin ithisvagunis, mis tdhendas
kohta isteasendis kuni lopp-peatuseni vélja. Vahepeatustes tuli kdia raudteejaama
komandandi juures, kus siis margistati pilet ning suunati jairgmisele rongile vaja-
likus suunas. Tédpselt nagu mingil s6jaajal. Alustasin reisi 15. juulil 1969, rongile
laksin Tapal. Esimene peatus oli Dno, kuskil 60sel oli veel Harkov ning pédrast
pikka soitu alles Rostovi piletikassas deldi, et lisatasu eest saad ka magamiskoha.
Soit Rostovist Jeiskisse vottis parasjagu aega ithe 66.

Viljas oli palav suvi, mingeid konditsioneere polnud. Puhvetist ostsin kaasa
pudeli kriiooni. Samas kupees reisis ka iiks siniste Iokmetega major, kellega sain
veidi juttu ajada. Tema kinnitas, et saad lennukooli sisse, juba ainuiiksi oma rah-
vuse tottu. Kuid mulle tegi muret jook. Kui olin pudelist esimese lonksu votnud,
tundus, et olin saanud halvaksldinud kauba. Midagi niisugust polnud veel proo-
vinud. Nii et hommikul Jeiskisse joudes porutasin esimese joogikoha poole ning
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riiipasin suure s60mu vett. Vesi voolas seal nagu purskkaevust iiles nupuvajutuse
peale. Ja siis tundsin sama vastikut maitset, nagu ka tollest pudelist juues. Hiljem
sain teada, et Jeiski vesi ongi selline, veidi soolane ja vadvelvesiniku maitsega. Irv-
hambad seletasid, et kohalik 6lu pidi histi minema, kuna voblat voi muud soolast
polnud vaja juurde vétta. Kohalikus muuseumis aga voivat ndaha suuri neerukive,
mis inimestest vilja voetud.

Esimene suur rongisoit kulges ohutult, ehkki oli vésitav. Noorele maaelu tagasi-
hoidlike tingimustega harjunud mehele midagi koledat polnud. Sain enda jaoks
tundma Oppida uut (raudtee)maailma, koige tdhtsam oli siiski sdidu eesmérk ning
selle nimel polnud miski raske.

Kuhharivka (Kyxapueka)

Jeiskis sain suhteliselt kiiresti digele otsale. Minusuguseid lendurépilase kandi-
daate oli omajagu. Eks lennukooli jaoks oli see tavaline iga-aastane protseduur,
kellelgi ei lastud kaotsi minna. Nii et {ipris kiiresti olin otsaga, 6igemini sdjavie-
transpordiga, linnast 16una pool viljal asuvas barakkidest laagris. Kuhharivka kiila
asus laagrist veidi eemal, kuid seda nimetust teavad koéik, kes Jeiski lennukoolis
oppinud. Tegelikult oli see vililennuvilja laager ning juba kolmandal kursusel
lendasin seal ise.

Kéik kandidaadid saabusid graafiku alusel, mina olin 29. grupis. Kolm gruppi
moodustasid tthe suurema moodustise, mille nimetuseks oli "potok’ (nomox) ja
mis ajaliselt jaotatud nii, et neid suudeti lasta labi arstliku komisjoni ja eksamite
pideva vooluna. Uldse oli 33 gruppi, esimesed olevat saabunud kuskil kuu aega
enne mind. Nii et olin peaaegu péris 16pus. Loomulikult oli palju neid, kes olid
juba lahkunud, kuna ei ldbinud arstlikku komisjoni v6i olid eksamitel ilmselgelt
norgad. Oli neidki, kes said terviserikke toorevoitu aprikooside soomisest voi olid
lihtsalt mingi koerusega hakkama saanud. Ka neid saadeti koju tagasi. Konkurents
oli umbes kuus inimest ithele kohale, eelneva(te)l aasta(te)l aga lausa kiimme. Kuid
see oli kohalesaabunute konkurentsi suhe. Kui palju oli kandidaate varem vilja
soelutud, raske oelda.

Laagrielu oli vaga spartalik. Paiknesime puidust barakkides, igaiihel raudvoodi.
Kaik, mis seal peal, ndis vilja tilimalt ,,vasinud® Voodi juures asuvasse 66kappi vois
panna oma asju. Kiiresti sain aru, et on neid, kes armastavad ndpata, ja eriti nende
seas, kes pidid enne mandaatkomisjoni tagasi sditma. Mul ldksid 6nneks kaduma
ainult moned pisiasjad, nditeks neljavérviline plastikust pastakas. Iseenesest tava-
line s6durielu, mida kogesid vast paljud tollased noormehed.

Toideti kolm korda pidevas, kusjuures pirtsakatel polnud seal erilist pidu. Kui
pesemine tila all polnud veel vdaga eriskummaline, siis tualettruumid véérisid sona
otseses mottes nimetust peldik.
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SINISILMSELT UNISTUSE POOLE

Vene keelt sain harjutada, et lase aga olla. Kénepruuke oli erinevaid ja ka raa-
giti veidi erinevalt, vahel oli raske sonu eristada. Sanja Selivanov, sébralik Siberist
tulnud noormees susistas veidi ning ma ei saanud kuidagi tihest asjast aru. Kui
laksime s60ma, iitles sona zsrat, kui aga tualeti poole, siis samuti. Asi tehti selgeks,
et esimesel juhul on sona xpamo ja teisel cpamv. Arusaadav.

Umbritsev maastik oli vooras, peaaegu puudeta ja tolmune. Vihesed akaatsiad
laagri territooriumil ei pakkunud ka 166skava piikese eest erilist varju. Asja poh-
jast saabununa oli minu jaoks iillatav, kui vara ja kiiresti laks pimedaks ning 66
oli ikka tdesti pime. Parasjagu oli ka tdiskuu, minu arvates tavapdrasest suurem.
Ritsikate siristamine oli aga 16putu. Ohtuti ndidati filme ning ka see vabashu
meelelahutus oli uudne.

Stepis asusid kolhoosipéllud ja aiad. Oli juba saada ploome, tunduvalt suure-
maid kui Eestis. Korra kdisime ka ploomiraksus, kuid 6nneks midagi koledat ei
juhtunud. Tegelikult voidi sellise asja eest samuti kohe tagasi saata. Kiilavahel kiies
aga hakkas tekkima arusaam vene kiiladest. Muidugi, staniitsa ei ole kiila eesti
moistes, oma suuruselt hoopis midagi muud.

Rahvast oli ikka véga palju ja vdga eri paigust. Kohe voib 6elda, et Eestist olin
ainus. Kuid ka moned teised olid ainsad oma rahva esindajad — kabardiin, hakass,
tSetSeen... Meie grupis oli moskvalane Kolja Vodorezov, siberlane (Latgale juur-
tega) Gena Bavra, lihtsalt venelane Sanja Bondar. Kahe viimasega sattusime hiljem
pérast sissesaamist ka {ihte rithma ja klassi. Libisaamine kujunes heaks, mingit
pahatahtlikku suhtumist polnud. Kolja oli tegelnud dZzuudoga ja saime ménikord
ka madistada. Pean tunnistama, et olin siiski parema ettevalmistusega ning minu
vabamaadluse vottearsenal rikkalikum. Kuid kaks ithe vastu, Kolja ja Sanja, said
pikapeale ikka minust jagu. Miirasime moistlikkuse piires, et keegi viga ei saaks.

Tol ajal oli Venemaal vdga populaarne artist Vossotski. Monel noormehel oli
kitarr kaasas ning neid laule lauldi kitarrikeelte tinistamise saatel pidevalt. Oli ka
tiks noormees, Oleg Kalinin, kes tdepoolest oskas hasti kitarri mangida ning iihe
tema harjutuse 6ppisin ka mina dra.

Arstlikus komisjonis

Rithmade kaupa hakati meid vedama lennukooli Jeiskis, kus tuli ldbida katsed
ja arstlikud kontrollid eri spetsialistide juures. Uks niiliselt lihtne katse oli kii-
kuda 15 minutit. Tegu oli neljakohalise kiigega, mille pohi jdi kiikudes pidevalt
paralleelseks maapinnaga. Kiik to6tas kondimootoriga, s.t seda hoidsid kéigus
teised kandidaadid, kuniks nende endi jarjekord kitte joudis. Iseenesest nagu
16bus vark, kuid 16pupoole tuli viike iiveldus peale. Monel mehel ldks ka niagu
valgeks ja tekkis vajadus magu keelega tagasi hoida. Aga sain selle katsumusega
hakkama.
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TEE LENNUKOOLI

Barokamber oli koigile midagi uut. Korraga mahtus sinna oma kuus noormeest,
kogu seltskond ,,tosteti 5000 m korgusele® Eks siis uuriti vastupidavust hapniku-
vaegusele ja ka sisekorva suutlikkust vertikaalkiirusega toime tulla.

Koige huvitavam oli aga psithholoogiline test, ncuxoméop. Mitte see esimene
o0sa, kus tuli psithholoogi silme all lahendada igasuguseid tilesandeid ja méistatusi,
vaid istuda lenduri istmele, silme ees paris sihik. Istet sai liigutada lennuki juhisega
ning pedaalidega. Juhisega liikus iste ja koos sellega sihikus helendav rist kesk-
punktiga iiles-alla, pedaalidega aga vasakule-paremale. Vasakule kéele kinnitati
elektrood, kust vois saada siartsu 30 V - sdrtsu anti siis, kui sihiku keskpunkt valjus
trajektoori lubatud viljast. Lenduri kandidaadi ees oli ekraan, kus asus sinusoidne
kover lambikestega. Ulesandeks anti jilgida lambikesi ning liigutada sihiku kesk-
punkti mooda seda koverat lambikeste tempos ja suunas. Koordinatsiooniharjutus
missugune, kuid selle seadme teostus oli kiillatki robustne ning péris vigadeta
polnud katse ldbimine kerge iilesanne.

Arstid olid aga nagu arstid ikka. Igas lennukoolis on omad tavad, kuidas prog-
noosida ithe voi teise inimese tervist 10-20 aastaks. Nii ka seal. Esimene arst-
lik komisjon vottis asja ikka vdga rangelt, et mitte lasta 6pingutele potentsiaalse
terviseprobleemiga oppurit. Kui lendavale koosseisule oli ette nahtud voimalus
lennuloa saamiseks kuue grupi mahus, siis kursantideks voeti nagu kosmonau-
tideks esimese grupi jargi. Parast seda, kui hakkasime iseseisvalt lendama, iihe-
kohalisel reaktiivlennukil, piisas teise grupi nouetest.

Lennukikabiinide m66dud dikteerisid moningaid parameetreid. Tollal oli p6hi-
liseks lennukiks Su-7b, enne seda hoopiski MiG-17 ning seal polnud erilist istme
korguse voi pedaalide reguleerimisvoimalusi. Nii et osa kandidaate pidi lahkuma,
nende seas ka iiks Leedust tulnud noormees, purilendur. Tema suurim probleem
oli arvatavasti kasv - iile 1,85 m. Madratletud oli ka jalgade pikkus, sealjuures
kasvu moodeti istumisasendis ning selle kaudu leiti ka jalgade pikkus. Lennuki-
kabiinis oli pedaalide asend reguleeritav, kuid ikkagi teatud piires. Kuni kolmanda
polvkonna lennukiteni oli lenduri istme korguse ja pedaalide reguleerimine tege-
likult vaevaline protsess. Seetottu lendurite standardsed moodud olid eelistatumad.
Artikulatsioon pidi olema normaalne, et ei tekiks probleeme raadiosidega.

Eksamid

Uks kandidaatide seas sagedasti mainitud viljend oli npoxodwoii 6an, s.t eksami-
hinnete summa, mis vajalik konkursi ldbimiseks. Eksameid oli neli - matemaatika
suuline ja kirjalik, fiitisika (kirjalik) ja kirjand vene keeles. Kokku oli véimalik
saada 20 ja minimaalselt sissesaamiseks 12, ilma kahtedeta. Arstlik komisjon soe-
lus nii mitmedki konkurendid vélja, kuid sellegipoolest arvati, et sissesaamiseks
olnuks vaja eksamitel kitte saada 14-16 palli.
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