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POGENEMINE

Oma arvamust on tidnapdeval viga raske vilja éelda. Seda hakatakse
silmapilk riindama ja jalge alla tallama. Ma teadsin juba varem, et
paljud pole sellega néus. Mul tuleb seda kaitsta, varjata mélema kiega
selle asemel, et ndidata seda igast kiiljest. Minu jaoks on vééras origi-
naalne arvamus sama, mis elav taim.

Kirjutan, nagu tahan. Enda jaoks. Kiimme inimest leidub ikka, kes
seda loevad.

Heitsin pilgu kellale — aega oli jaanud viga vihe. Nii hea oli
istuda s6prade seltsis ja mitte millelegi méelda.

,On aeg,” andsin endale kisu. ,Laev on saare pdhjatipu lihe-
dal. Sul on aega pool tundi.“ Téusin lauast.

»,Kuhu sa lihed? Istu veel meiega!“ Ma ei tahtnud minu jaoks
nii tihtsal silmapilgul hakata mingit valet vilja métlema.

»,Ma ei tule niipea,” titlesin vaikselt, kuid selgelt ja suundusin
valjapaasu poole, ootamata ara jargnevaid keelitusi. Poole tunni
parast, kui laev m66dub Siargao saarest, astun ma tiile poordi, iile
riigipiiri.

Téusin tilemisele tekile ja silmitsesin laidnepoolset silmapiiri.
Ei thtki tuld. Kuudki mitte. Ega ka tahti. Ning mul polnud ka
kompassi.

»,Kas nuiid pole juba tikskoéik,“ métlesin, ,liisk on langenud!“



Liksin tagasi kajutisse, et teha veel viimaseid ettevalmistusi.
Panin selga lihikese maika ja liibuvad ujumisptiksid, et tikski volt
ujumist ei takistaks, ja jalga mitu paari sokke, mida liheks vaja
kondides teravatel korallriffidel, kaela s6lmisin ratiku juhuks, kui
tuleks siduda haavu. Métte paistevestist heitsin kohe kérvale -
see oleks ujumist tugevasti pidurdanud ja ma poleks ka julgenud
seda ahtrisse viia.

Mul oli kaasas amulett. Olin selle teinud ise juba Leningradis
nii, nagu oli kirjeldatud ,,Kuningas Saalomoni raamatus®, télgitud
teadmata kelle poolt ja samizdati viljaandes kuidagi minu kitte
sattunud. Amulett pidi mind kaitsma haide ja muude ohtude eest,
kuid selle toimimisaeg piirdus vaid tthe pievaga. Kirja v6i mingit
teadet ma jitta ei saanud - see véidaks avastada veel enne, kui
olen ahtrisse joudnud.

Istusin koikule. Sellest minutist heidan mina, nérk inimene,
viljakutse riigile. Mu elus polnud kunagi varem ette tulnud hetke,
mis olnuks sellega tihtsuse poolest vordviirne. Palusin Jumalalt
edu ning astusin esimese sammu tundmatusse.

Miletan viikese provintsilinna tanavat, maja ja tuba, kus istu-
sin laua taga ja tegin vastumeelselt koduseid tilesandeid. Akna
taga, teisel pool tinavat paistis alati halli varvi tara. Ménikord
istus sellel kass — me mélemad tahtsime niha, mis on tara taga.
Silmasin teda iga kord, kui raamatutelt pilgu téstsin. Ma vihkasin
seda halli tara, sest see seisis minu ja salapirase vilise maa-
ilma vahel. Ménikord énnestus mul plank tahtejéu abil kao-
tada. Kujutasin endale mottes ette suuri ookeanilaineid, mis selle
jaddavalt minema kandsid. Minu ees avanesid senitundmatud
kaugused: troopiliste saarte vaiksed laguunid palmidega rannal,
itksik puri kaugel horisondil ning ookeani hoomamatu avarus.
Ent kui unistamast vésisin ja toibusin, nagin enda ees ikka seda-
sama halastamatut halli tara.
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Mu kannatus sai otsa pieval, mil mulle juba mitmen-
dat korda oli keeldutud andmast viisat t66ks okeanograafilis-
tel kaugsoidulaevadel. Tavaliselt keelduti péhjust mainimata.
Sel korral oli mu isiklikus toimikus teade-kohtuotsus: ,Leiame,
et sm Kurilovi poolt kapitalistlike riikide kiilastamine on ots-
tarbetu.” Oleksin justkui néelata saanud. Kéik minus téusis taga-
jalgele. Taiesti lootusetu! Eluaegne vangistus vihimagi vilja-
vaateta vabanemisele!

Sel hetkel kaduski mul igasugune hirm. Viga kummaline, kuid
moneks ajaks sai minust vaba inimene. Mind ei sidunud enam
mingid patriootlikud kohustused. Ma tundsin end sellel maal
vangina, kuid oma kongi v6ib armastada ainult pithak. Ei ole
voimalik leppida sellega, et, olles sindinud sel imelisel helesinisel
planeedil, oled kommunistlikus riigis mingite idiootlike ideede
nimel vangistatud kogu eluks.

Oli vaid tiks valjapaas — pogeneda. Ukskéik kuhu, saaks vaid
siit kaugemale.

Milline imeline seisund see on, kui hirmu enam pole. Taht-
nuksin minna linnaviljakule ja kogu maailma ees koigest korist
naerda. Ma olin valmis kéige hullumeelsemateks tegudeks.

Ja ikskord, tihel nukral sombusel pieval, lugesin ajalehest
kuulutust, et kuu aja parast valjub suur reisilaev koos turistidega
ekvaatorile. Mingeid viisasid ei néutud - laev asub kakskum-
mend péeva, vilissadamatesse sisse podramata, avatud ookeanil.
Kruiisi nimeks oli ,Talvest suvesse®, turistide kogunemispaik
Vladivostok. Oli 1974. aasta november. Mul oli jirele métlemi-
seks aega paar pieva.

Minus irkas tohutu r66m. Ma siirdun troopikasse! Mulle
pakutakse piletit teisele planeedile! Taipasin kohe, et see peab
olema theotsapilet. Mingist tagasipoérdumisest ei saa juttugi
olla. Troopikat ei tohi mulle niidata. Tundsin end metsloomana,
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kes kavatsetakse viia viimast korda keti otsas dZunglisse, et ta
siis seejarel jaddavalt puuri sulgeda. Méistsin seda kogu oma ole-
musega ning tundsin, et lihtsalt reisimisest tuleb loobuda. Ma ei
suuda tagasi po6rduda, ma ei saa enam olla galeeriori.

Stefan Zweigil on jutustus ,Kordumatu hetk® - iga inimese
elus tuleb ette hetk, millele tal tuleb alluda. Kui ta selle silma-
pilgu mooda laseb, ootab teda pikk ré6mutu elu, kuni saabub
jirgmine vdimalus. See jutustus tuli mulle kohe meelde ja mu
hinges tekkis 16putu dialoog saatanast kiusajaga.

,Su unistused vé&ivad tidituda,” sosistas saatan. ,Otsusta, see
on su ainus $anss. Kas sa siis pole unistanud troopikas viibi-
misest? Kas sind pole siis vaimustanud hulljulged pégenemised
vanglast? Kas sa pole siis kadestanud seikluste otsijaid ning
ihanud olla nende asemel - juuksekarva kaugusel hukkumisest,
avamerel uppuval laeval! Pégene ja koge ise seda koike. Sa vaatad
silma surmale ja avastad elu saladused. Sa taipad tegutsemise
salapara — kas siis sellega pole koik tasutud! Ma niitan sulle
toelisuse ilu, silmapilgu ilu ilma mineviku ja tulevikuta. Sa
tunned pdgenemise vaimustust, sa tunnetad maailma ilu, nied
ookeani lainemurdu, hingad sisse passaattuulte héngu ja dzungli
16hnu. Ei taha? Tahadki jdada oma vaiksesse nurgakesse tele-
viisori ette? Kuid ma ei lase sul seal rahulikult istuda, ma sunnin
sind itha edasi unistama ja unistama. Métle, seda 4rattlemist ei
anna sa endale iialgi andeks. Otsusta! Ainult meeleheitlikel
onnestub koik.”

Aga ma kahtlesin ikka veel.

,Ah, millised dikesetormid seal on, millised taifuunid,” sosis-
tas saatan nagu muuseas.

,Taifuunid,” ohkasin mina. Ta teadis, millega mind pigistada.
Moistsin, et selles vaidluses temaga mina peale ei j34.
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Ma ei arvanud, et ainutksi otsustamine ise on tegutsemine.
Varem piinas mind igatsus niha seda, mis on silmapiiri taga,
ldunameredel, troopilistel saartel. Nuud nihkus see kuhugi
kaugele ja minu ette tekkis see, mille ma siia maha jitan ning
voib-olla jaddavalt. Mul on nii palju lihedasi inimesi ning mul
tuleb neist lahkuda kogu eluks. Kull oleks hea, kui saaks lihtsalt
korraks vabaduses jalutada, end tuulutada ja koju tagasi tulla.
Kuid minul seisis ees teekond otsekui teisele planeedile, ttheotsa-
piletiga. Nii ahvatlev kui see ka polnud, oli see siiski ka viga-viga
hirmus.

Laksin sépradega htvasti jatma. Pilet laevale oli mul olemas,
kuid ma ei saanud neile sellest riikida. Teadsin, et ma ei pruugi
tagasi tulla, ning mul tekkis soov neid veelkord ndha. Sel 6htul ei
suutnud ma tildse midagi raikida, silmitsesin neid lihtsalt vaiki-
des. Mulle tundus, et hiivasti jattes moéistan koik oma lihedased
sobrad surma. Me istusime kolmekesi viimast korda pudeli viina
seltsis. Ma ei suutnud neile mainida, et véib-olla jéuab paari
nidala pirast nendeni teade, et olen kuskil Filipiinide 1dhedal
jaanud teadmata kadunuks.

Vahetult enne viljalendu Vladivostokki, viimasel 6htul enne reisi
algust, sattusin Leningradi d4relinnas juhuslikult mingile tund-
matule tanavale. Oli pime, tibutas vihma. Ringi vaadates silmasin
ligiduses kirikut ning astusin sisse. Kais pidulik jumalateenistus.

Olin varem olnud kirikulaulude suhtes tiiesti iitkskdikne, need
tundusid mulle monotoonsed ja igavad. Kuid niiid haaras mind
elus esimest korda nende ilu. Ma lendasin koos kooriga kuhugi
viga korgele. Ma ei kuulnud enam meloodiat ja tundus, et héljun
mingis hoopis teises maailmas, kus valitseb eriline armastuse,
vaikuse ja rahu atmosfaar.
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Kui ma tagasi po6rdusin, avastasin end oma tllatuseks keset
vanakestest kirikuliste summa, hakkasin taas kuulma helisid
ja nidgema koike kirikus toimuvat. Koju laksin mingis erilises
seisundis, kirikukoori laulud kélasid minus aina edasi. Heitsin
varakult magama ja uinusin ruttu.

Minu ees seisis neli pikkades valgetes réivastes inimest. Selle
nagu, kes seisis minust paremal, ma ei niinud. Teiste paid tmb-
ritses helendav nimbus. Selliseid nimbusi olin varem niinud
ainult ikoonidel ning arvasin, et need on simboolsed tunnused,
mis eristavad pithakuid tavalistest surelikest. Ent nuiiid pirgas
helendav kuma minust vasakul seisvate inimeste paid. Eelkoige
oli see vorratult kaunis vaatepilt. Elava valguse kiired lihtusid
mitte nende peadest, vaid pisut kaugemalt ja katkesid selgepiiri-
liselt 15-20 cm kaugusel. Miletan end tiheldavat, et fuusika-
seaduste vaatevinklist oli see absoluutselt seletamatu — valgus-
kiired ei saa nii jirsult katkeda. Ma polnud kunagi arvanud, et
sinakasvalgel valgusel v6ib olla nii palju erinevaid varjundeid: see
tundus olevat tiiesti elav ja pehme, meenutades samal ajal
vaariskivi sillerdavat kuma. Kolm neist inimestest suhtlesid just-
kui aeg-ajalt omavahel, liigutasid end ja vahetasid vabalt asendit
ning ma sain nende nimbusi jalgida mitme eri nurga alt. Jalgisin
kogu pilti suure uudishimuga ja olin selle ebaharilikkusest nii-
vérd hammastunud, et unustasin tiielikult neljanda inimese.
Samal hetkel tundsin endal teravat pilku ning taipasin kohe, et
see lahtub otse minu ees seisvalt kujult.

Sinna, kus oleks pidanud olema nigu, ilmus nii ere kuldne
valgus, et see oli nagu piike. Esimesel hetkel ei nidinudki ma
midagi, sest olin taielikult pimestatud, ent ei suutnud ometi pilku
lahti rebida. Esmalt nigin silmi. Ma ei unusta iialgi seda koike-
labiva jéuga silmavaadet, mis véimeline lugema salajasimaidki
motteid. Tundsin, et olen tema ees otsekui peo peal. Pikkamoéoda
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sain silmitseda ka kogu ta nagu, mis oli otsekui kootud kuldsetest
kiirtest. Selgesti nagin vaid tema silmi ning tundsin kogu oma
olemusega ta pilku. See oli viimane, mida miletan. Hiljem leidsin
end mingil teisel tasandil, kus polnud ei head ega kurja, oli vaid
armastus.

Jargmisel hommikul olin tiielikult nahtud unendo méju all.
Lennuki stardini oli jadnud vaid méni tund. Moistsin selgelt, et
varsti juhtub minuga midagi ebatavaliselt tihtsat. Ma ei taibanud
veel, mis see on. Kuid iikskéik mis see ka poleks, jiin ma elama
voi hukkun, on see mulle hea. Minusse tulvas joud ja tema pilgust
kiiranud armastus.

Laeva viljumine oli miiratud kaheksandale detsembrile. Meie
lennuk sooritas vahemaandumised Irkutskis, Krasnojarskis ja
Habarovskis. Kilm labildikav tuul neljakiimnekraadise pakase
juures. Kéik imberringi tundub elutu ja kurb otsekui mahajie-
tud planeedil. Inimesed on pealaest jalatallani sisse missitud,
nagusid pole véimalik eristada, kénnak on kuidagi ebaloomulik,
koik putiavad poorata selga vastu tuult, tdmbuda kiagarasse ja
tammuda sooja saamiseks jalalt jalale. Ainuiiksi méte, et siin
tuleks elada kogu elu, tekitab éudust. Niib, et inimesed siin
uldse ei elagi, vaid justkui ainult vditlevad ellujadamise eest parast
mingit katastroofi, kui kogu oma senise ilu kaotanud planeet on
hakanud jaituma ja nuiid lendavad siit vaid harva médéda juhus-
likud kosmoselaevad.

Mulle meenus, kuidas olin elanud terve aasta iithel Baikali
jarve saarel. Pakane, tuul, traadid undavad, mina aga istun koos
kassiga ahju ees ja... unistan troopikast, paikesest, ookeanist.
Seal valmistusin oma teekonnaks — harjutused, ujumine jia-
kilmas vees, lumega hdérumine, jooga... Kuskil viga lahedal ja
ka kaugemal, pdhja pool, on vangilaagrid. Kui mind tabatakse,
viiakse sinna.

15





