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SISSEJUHATUS

Vulkaanidel on kohutav maine. Enamik täiskasvanud inimesi, eriti 
need, kes ei ela mõne tulemäe külje all, peavad vulkaanidele mõeldes 
silmas eeskätt võimsaid purskeid, mis sageli toovad surma ja hävingut. 
Vulkaane tajutakse kui hukatuse kuulutajaid, mille ainus eesmärk on 
sandistada ja sulatada.

Pole raske taibata, kust selline maine pärineb. Teadusajakirjanikud, 
teiste seas ma ise, kirjutavad vulkaanidest iga kord, kui need saadavad 
korda midagi märkimisväärset või kui teadlased leiavad nende ümber 
nuuskides midagi paeluvat või üllatavat. Kuid mõistagi jõuavad 
 vulkaanid uudistesse ka siis, kui need purskavad suure hulga inimeste 
läheduses ja seavad nad hädaohtu. Kui purse lõpeb mõne inimese 
 surmaga, nagu seda ikka ja jälle ette tuleb, pakutakse meile süngeid 
lugusid kannatustest koos paari kohutava pildiga sinna kõrvale. Neid 
lugusid kipub ühendama kaks teemat. Esimesel juhul imestavad ini-
mesed valjul häälel, miks keegi purset ette ei näinud. Teisel juhul 
 annavad teadlased oma parima, püüdes seletada, et ükski vulkaan ei 
anna ette teada, millal ta kavatseb purskama hakata, millal täpselt ta 
seda teeb ja milline purse välja näeb. Sellised lood jätavad sageli mulje, 
et vulkaanid on tohutu hädaohu koonustesse peidetud hirmuäratavad, 
ettearvamatud pommid.

Sotsiaalmeedia vulkaanioraaklid ja kehvade uudistekanalite põhi-
mõttelagedad toimetajad esitavad klikijahil olles hea saagi nimel julgeid 
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ja läbinisti vääraid väiteid. Nad räägivad, et ohutu vulkaan hakkab 
kahtlemata purskama ja hävitab selle linna/riigi/maailma. Nad anna-
vad mõista, et teadlastel pole toimuvast vähimatki aimu või teavad nad 
sellest, aga püüavad tõde masside eest varjata. Nagu viimased paar 
 aastat on iiveldama ajavalt selgeks teinud, muutub inimeste hirmudel 
mängiv valeinfo kiiresti viraalseks. Miljonid inimesed, kes muretsevad 
maailma olukorra pärast, saavad infot vulkaanide kohta nende 
 šarlatanide ettekuulutustest.

Ja siis on veel muidugi Hollywood. Ärge mõistke mind valesti: kui 
film on hea, kasutab see vulkaane ära väga efektsel moel. Ent valdavas 
osas filmides, kus kujutatakse vulkaane, näidatakse neid looduse 
 annihilatsiooniahjudena. Kui püüate sulatada Chris Pratti ja paari 
dinosaurust või loodate hävitada kurja sõrmust, teevad vulkaanid oma 
töö hästi ära. See, mis tegelased ohtu seab, ei pea olema tingimata laava. 
Vulkaanidel on varuks põhjatu kirstutäis surmavaid trikke alates 
 ülehelikiirusel liikuvatest ülikuuma aine laviinidest kuni lämmatavate 
tuhasadudeni. Ja kuna vulkaanidel on fenomenaalne oskus oma 
 tegevust dramaatiliselt ajastada, saadavad need korda kõige ebameel-
divamaid, visuaalselt üle võlli tegusid, millal iganes seda neilt ooda-
takse. Võib peaaegu kuulda, kuidas vulkaan naerab nagu stereotüüpne 
koomiksikurikael, ajades taga kriiskavaid inimesi. Leidub küll eran-
deid, kuid filmid kohtlevad vulkaane enamasti nagu ülivõimsaid 
 antikangelasi: nende eesmärk on lõpetada elusid, maha põletada linnu 
ja isegi tõmmata kriips peale tervetele tsivilisatsioonidele.

Hea küll. Kui aus olla, siis on vulkaanid kõiki neid kolme asja ka 
teinud.

Ühe 2017. aastal avaldatud teadusartikli üldse mitte kadestusväärne 
eesmärk oli hinnata, kui palju inimesi on viimase 500  aasta jooksul 
vulkaanide tõttu hukka saanud otseselt (näiteks laava teele ette jäädes) 
või kaudselt (näiteks tugevalt muutunud ilmastiku tõttu, mis põhjustas 
näljahäda). Kuigi hukkunute loendamine muutub ajas tagasi minnes 
järjest keerulisemaks, sai see usaldusväärne teadustöö tulemuseks 
278 368 ohvrit.1 Mõned neist surmadest leidsid aset vulkaani nõlvadel, 
teised aga sadade kilomeetrite kaugusel.
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Purske käigus võib mõnikord taevasse paiskuda kõikvõimalikke 
päikesevalgust varjavaid gaase, mis pööravad ilmamustrid pea peale 
küll üürikeseks ajaks, kuid järsult, tekitades ühes maailma osas oota-
matu põua, teises aga uputuse. Paaril ajaloolisel juhul on see käivitanud 
nii halastamatud ja rängad keskkonnaprobleemid, et vankuma löönud 
impeeriumid, teiste seas Rooma vabariik2 ja muistne Egiptus 
 Ptolemaioste dünastia ajal, vajusid viimaks kummuli.3

Planetaarsel skaalal on vulkaanid hakkama saanud palju hullemaga. 
Ligikaudu 252 miljoni aasta eest pidi niigi juba ökoloogilise tormi käes 
kannatav Maa ära küpsema umbes kaks miljonit aastat kestnud 
 laavapurske tõttu, mis voolas välja sealt, kus praegu asub Siber. Selline 
kontinentaalsel skaalal vulkanism, mis paiskas välja kliimat kõigu-
tavaid gaase, süütas lisaks tohutud söevarud ja vallandas üleilmse 
 soojenemise laine. Kui kõik ükskord läbi sai, oli „Mõrv idaekspressis“ 
stiilis apokalüpsises välja surnud rohkem kui üheksa kümnest planeedi 
mereelanike liigist ja seitse kümnest maismaaselgroogsete liigist – 
 linnud, kahepaiksed, roomajad, imetajad jne. See sündmus, mida 
 tabavalt teatakse suure suremise* nime all, oli kindla peale kõige  hullem 
massiline väljasuremine ja süngeim peatükk Maa ajaloos.4 Elu pääses 
eluga väga napilt.

Tegelikult on asjalood nõnda: suurema osa ajast vulkaanid üldse ei 
purska. Kui need ükskord purskavad, ei tapa need tihtipeale kedagi. 
Keskmiselt sülgab iga l ajahetkel laavat või tuhka umbes 
40 Maa  vulkaani. Tavaliselt ei jõua need pealkirjadesse, sest kuuletuvad 
kõigest termodünaamika seadustele, mitte ei küpseta inimesi.

Vulkaanid, nagu ka orkaanid, tornaadod, maavärinad jne ei ole 
 loomupäraselt ohtlikud. Need muutuvad ohtlikuks siis, kui inimesed 
nende teele ette jäävad. Meie, inimesed, loome selle ohu. Pursked 
 tapavad meid üksnes seepärast, et me oleme teadlikult ja teadmatult 
ehitanud oma linnad laavavabrikute nõlvadele.

Ligikaudu 800 miljonit inimest elab kuni saja kilomeetri raadiuses 
mõnest aktiivsest vulkaanist.5 Selle põhjused on komplekssed. Vul-
kaani läheduses on maa ohtlikumates piirkondades sageli odavam ja 
seetõttu elavad seal tõenäoliselt need, kes asuvad sotsiaal-majandusliku 
* Permi-triiase väljasuremine. Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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redeli alumistel pulkadel. Potentsiaalselt surmavate vulkaanide 
 lähikonnas elamisel leidub ka piisavalt süngeid ajaloolisi põhjusi. 
 Sotsiaalajaloolasest vulkanoloog Jazmin Scarlett rääkis mulle kord 
ühest iseäranis eredast näitest. Enne eurooplaste saabumist elasid 
 Lääne-India saarestiku Saint Vincenti saare põliselanikud mere ääres. 
Kuid pärast Briti kolooniaks saamist 1760ndatel aeti orjastatud rahvas 
elama La Soufrière’i vulkaani külje alla. 1812. aasta võimas purse tappis 
palju sisemaa istandustes töötanud orje. Teine tugev purse aasta-
tel  1902–1903 laastas endiste orjade vabad järeltulijad rahaliselt. 
 Tänapäeval on need, kes elavad vulkaanile kõige lähemal, sageli saare 
vaeseimad.

Kuid tuntavale osale neist 800 miljonist inimesest on elu vulkaaniga 
silmapiiril või otse ukselävel nende vaba valik.6 Nende ohtudest teadlik 
elu on sageli läbi põimunud vulkaani pakutavate eelistega. Vulkaanid 
kingivad viljaka pinnase, millel kasvatada põllukultuure; religioosse 
või spirituaalse keskuse; turismimagneti, elurikkuse tulipunkti ja 
 rabavalt kauni elukeskkonna. Paljude jaoks on vulkaan kodu. Ohtliku 
purske risk, mis vulkaaniti erineb, on selle eest tavaliselt vastuvõetav 
hind. Florida elanikud võivad imestada, miks peaks keegi tahtma elada 
aktiivse vulkaani läheduses, kuid vulkaanilise piirkonna asukad võivad 
imestada, miks peaks keegi tahtma elada maailma selles osas, mida igal 
aastal ründavad orkaanid, mis kliimamuutuse tõttu muutuvad üha 
võimsamaks.

Ma ei teeskle, nagu ei võiks vulkaanid olla ohtlikud. Ligi 
280  000  surma tähendab palju ohvreid ja mõnel puhul võib ainsa 
purske tõttu hukkuda kümneid tuhandeid inimesi. Aga samal ajal, kui 
ma seda raamatut 2020.  aasta suve lõpupoole kirjutan, on hingamis-
teede kaudu leviv viirus, mille olemasolu kuus kuud tagasi vaevu mär-
gati, maailmas tapnud ligi miljon inimest. Erinevalt vulkaanidest, 
 millel on palju rohkem eeliseid kui puudusi, ei ole tapvatel respiratoor-
setel viirustel ühtki plusspoolt. Need on läbinisti jubedad.

Ma väidan, et vulkaanid on enamjaolt head. Ei, need on imelised. Vul-
kaanid on suutelised korda saatma asju, mis kõiguvad üleloomuliku 
piirimail.
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Lubage, et ma räägin teile Jaapani vulkaanist Sakurajimast, mis 
tähendab kirsiõite saart. Sellel nimel oli selge mõte, sest omal ajal seisis 
vulkaan omaette keset Kagoshima lahte. Kuid ühel päeval otsustas 
mägi, et üksindus ei ole tema rida. Ta igatses kohtuda suure maaga. Kui 
ta mõistis, et inimesed vastaskaldal talle silda ei ehita, otsustas  vulkaan, 
et ei taha kauem oodata. 1914.  aasta jaanuari algul mägi  mürises ja 
kõmises, andes inimestele märku eemaldumiseks. 12. jaanuaril plahva-
tas tulemägi elule, lennutades tuhka pilvedesse, sädemeid õhku ja süli-
tades laavat lahte kogustes, mis andis tulemuseks Jaapani suurima 
 vulkaanipurske 20. sajandil.7 Purse jätkus 1915. aasta mai kuuni,8  selleks 
ajaks oli lahte kogunenud nii palju vulkaanilist  materjali, et saarest sai 
poolsaar. Rohkem kui sajand hiljem püsib vulkaanilises tiiglis valmi-
nud sild ikka veel. Olen mitu korda sellest üle kõndinud.

Vulkaanid panevad oma võluväe tööle kogu maailmas. Pursked 
ookeanide põhjas kasvatavad sädelevaid klaaslinnu. Jäätunud Mount 
Michaeli, Antarktise külje all asuvale saarele peitunud vulkaani tippu 
kogunevad sulakivimist järved. Costa Rica pilvedesse kerkiva vulkaani 
Arenali järske nõlvu kaunistavad pead pööritama panevad, elustikust 
kihavad puuvõrad. Vahemere katust Etnat katavad viinamarjaväädid, 
samal ajal kui mäetipp köhib, podiseb ja käärib ning mäe enda tehtud 
äikesetorm tipu kohal öösel tantsu lööb. Laava, mis ligi tuhande kilo-
meetri kaugusel Jaapani saartest lõuna pool merest välja purskab, 
paneb just praegu kokku üht noorimatest saartest maakeral. Indo-
neesia vulkaani Kawah Ijeni laava helendab öösiti sinakaslillalt tänu 
selles sisalduva väävli põlemisele. Ja mitte väga ammu ukerdas kaks 
lapsepõlvesõpra Tokyo külje all mööda tulemäe jäätunud külge 
 kõrgemale, et jõuda kaugel pilvede kohal ootava väravani.

Kuid siiski puudub Maal monopol vulkaanidele. Tulemägesid võib 
ehitada iga planeet, millel on varuks plahvatusliku sünni ajast jäänud 
kuumust või mõni geoloogiline meetod uue kuumuse tootmiseks. 
Ümber Päikese tiirlevad planeedid ja kuud, mis suudavad ainuüksi 
maha jahtudes tekitada purskeid, mida inimsilm ei suuda uskuda: 
 selliseid, kus laava eirab raskusjõudu ja lendab otse kosmosesse; 
 selliseid, mis meenutavad deemonlikke ämblikke; selliseid, mis on nii 
kuumad ja tõkestamatud, et tõrjuvad säravad tähed tagaplaanile; 
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 selliseid, mis aja jooksul püstitavad nii tohutuid mägesid, et need 
 kallutavad taevakeha orbiiti ümber Päikese. Pole mingit vajadust katta 
Päikesesüsteemi vulkaane ulmelise aupaistega. See üksnes tuhmistaks 
nende sära.

Vulkaanides peitub palju rohkemat kui teaduslikult seletatav 
nõiaköök.

Päikesesüsteem ei ole enam jumalate ja koletiste maa, vaid lava, 
 millel teevad hingematvaid etteasteid matemaatika, füüsika ja keemia. 
Oleme maha rebinud ebausu tolmused eesriided ja asendanud need 
keeruka kartograafiaga, mis kaardistab ja jäädvustab planeetide käitu-
mist, et oskaksime neid paremini mõista. Mõistatusi on siiski märksa 
rohkem kui kindlaid vastuseid.

Õnneks kaevavad vulkaanid saladused välja nii, nagu seda ei suuda 
ükski teine looduslik protsess. Tipud, kraatrid ja sügavikud moodus-
tuvad paigas, kus need moodustuvad; need näevad välja sellised, nagu 
näevad, ning purskavad nii, nagu purskavad – kui muidugi ikka veel 
purskavad –, sest planetaarne mootor sügaval pinna all töötab kindlal 
viisil. Kui vulkaan purskab, toob ta maapinnale teaduslikku kulda: otse 
eluka kõhust pärinevat kuumust, kristallidesse jäänud gaase, keemiliste 
ühenditega täidetud ürgvanu kivimeid. Neid komponente tänapäeval 
planeedi pinnalt enam ei leia. Need on üsna otsesõnu planeedi val-
mistamise retsepti koostisosad. Need vihjavad, miks ühel planeedil on 
vesi ja atmosfäär, teisel aga mitte; annavad teada, kus mandrid end 
pooleks rebivad, et tekitada uus ookean, ja kõnelevad, kas planeedi pind 
koosneb katkistest pusletükkidest, mille liikumine kujundab kõike, 
mida maailma koorukese peal tehakse. Need viivad meid miljardeid 
aastaid minevikku, et saaks selgeks planeetide tekkelugu, ja avavad 
akna võimalikesse tulevikesse. Vulkaanid on hea näide äärmuslikult 
sitkest, inimese omast väga kaugest elust. Ja need visandavad variante 
maailma lõppemisest ja variante, kuidas see kindlasti juhtuda ei saa.

Vulkanoloogia ei ole pelgalt vulkaanide uurimine. Inimestele, kes 
loodavad mõista planeete ja kuusid, kus leidub vulkaane, on vulkaanid 
kaardil suured prisked X-d. Pursked on maetud aarde kättetoi-
metamine.
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Kui vulkaanid toovad surma, ei pelga ma seda tunnistada. Aga see 
ei ole uurimus, mis keskenduks tulemägede aeg-ajalt avalduvale 
 süngemale poolele. See raamat kõneleb võluväest, mida vulkaanid 
kasutavad, ja saladustest, mida need paljastavad. Kuigi Päikesesüs-
teemis leidub miljoneid tulemägesid, on siinsesse raamatusse valitud 
vulkaanid või vulkaanilised maastikud minu meelest neist kõigist 
kõige lennukamad ja fantastilisemad. Need kõik on väljapaistvad 
 arhitektuurilised meistriteosed, millest igaüks kõneleb midagi põhja-
panevat meie ainsa kodu Maa või võõraste planeetide kohta, mille 
 pinnal need asuvad.

Nii nagu vulkaanide seas, mille uurimisele teadlased oma elu 
pühendavad, ei leidu ka teadlaste endi seas kaht ühesugust. Igaühel on 
omaenda lood, veidrused ja isikupära. Nemad on põhjuseks, miks me 
saame kuulata vulkaanide keelt ja seda mõista. Iga viimane kui kord, 
kui ma selle raamatu tarbeks mõne teadlasega vestlesin, mõtlesin 
 korraks tagasi oma doktorantuuriajale.

Tahtsin vulkanoloogiks saada suurema osa oma elust (ma tean, et 
see on klišee, aga vastab tõele). Enne seda olid sihikul siiski tähed. 
Pärast seda, kui vanemad kinkisid mulle pildiraamatu kosmosest, 
 tekkis mul kinnisidee saada suurena ükskõik milliseks teadlaseks, et 
uurida täheahjude elu ja surma.

Mulle tundus täiesti hullumeelne, et need pealtnäha püsivad pirnid 
öötaevas on tegelikult sama ebapüsivad nagu kõik muugi. Aga peatselt 
jõudis mulle pärale, et olen sündinud umbes sajandi jagu liiga vara, sest 
täheuurijaid pääseb kosmosesse äärmiselt vähe. Mul oli vaja midagi 
samavõrra erakordset, kuid suurusjärkude võrra käegakatsutavamat, 
millele oma energiat kulutada.

Alates neljandast eluaastast innuka videomängurina avaldasid 
 virtuaalsed maailmad tugevat mõju minu maailmavaatele. Kui ma olin 
kümnene, lasti välja „The Legend of Zelda: Ocarina of Time“ versioon 
Nintendo  64 jaoks. Vaieldamatult üks kõigi aegade mõjukamaid 
 videomänge pani mul katuse sõitma ja kinkis mulle tohutu kolme-
mõõtmelise maastiku nimega Hyrule. Ühel hetkel peab peategelane, 
poiss nimega Link, seiklema Surmamäe vulkaanis. See pole ühegi 
 standardi kohaselt realistlik paik: hiiglaslik, mitmetasandiline labürint 
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täis ohtlikke elukaid, ja seintest välja valguv laava, mis näis olevat 
 aistimisvõimeline. Aga mis sest? Tollal viisid Linki vägitükid tulekatlas 
mind mõttele, kas midagi sellesarnast võiks leiduda ka Maa peal. 
Suurbritannia, kus ma üles kasvasin, ei ole tuntud rohkete vulkaanide 
poolest, ent avastasin kiiresti, et maailm kubiseb neist, paljud pealegi 
ilmselgelt sõgedamad kui ükskõik mis asi Hyrule’is.

Otsus oli tehtud. Kannustatud ihast uurida Maa vulkaanilist 
 hiilgust, saades julgustust vanematelt, takka tõugatud entusiastlikest 
õpetajatest ja painatud tundest, et enamik ameteid on lihtsalt kohu-
tavad, leidsin end vulkanoloogia doktorantuurist, täis lootust saada 
selliseks vulkanoloogiks või planetoloogiks, kelletaolisi ma imetlesin.

Kuid poolel teel doktorikraadi suunas sai selgeks, et teadusuurin-
gute läbiviimise protsess ei tekita minus vaimustust. Mulle tegi rõõmu 
hoopis lugude jutustamine neist hämmastavatest geoloogilistest sünd-
mustest. See mõte kristalliseerus mu peas, kui kohtusin 2013.  aastal 
Sitsiilias oma sünnipäeva ajal vanematega – vaid paar kuud enne 
 Jaapani reisi. Veensin neid kaasa tulema Strombolile, väikesele saarele 
Sitsiiliast põhja pool, kus vulkaan purskab mitu korda päevas.

Ühel varasel õhtutunnil matkasime läbi lillede ja kõrge heina vul-
kaani jalamile. Nagu tellimise peale hakkas mägi värisema, õhk vappus 
ja laava lendas taevasse, maalides tulega varje. Seisime seal, suud pärani, 
uskumatust vaatepildist lummatud. Tol hetkel tundsin täpipealt seda-
sama imetlust nagu lapsena, kui lükkasin puldil kangi ettepoole ja 
 vaatasin, kuidas Link uurib vulkaanilist koobastikku. Tahtsin, et ka 
kõik teised võiksid seda imelist tunnet kogeda.

Teadusajakirjaniku töö võimaldab mul rääkida inimestele põnevaid 
lugusid vulkaanilisest võluväest, mis varjab ettekujutuse vulkaanide 
sünonüümiks saanud surmast ja hävingust. Tahan, et tunneksite 
 ohjeldamatut lusti, kui nende lugude sisu teile pärale jõuab, ja et naera-
tus teie näolt ei kaoks, kui mõtlete: püha müristus, see kõik on täiesti 
hullumeelne!

Siin me nüüd siis oleme, 4,6 miljardi aasta pikkuse loomise hakul; 
alguspunktis Ameerika mägedel, mis keerlevad ümber Maa, taevast 
mereni, ja kihutavad siis tähistaevas leiduvate vulkaanileekide rägas-
tikku. Loodan, et naudite sõitu.


