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SISSEJUHATUS

Mesiika valitsuse liitkmed tdies lahinguvarustuses.

66da paberit libisev sulg krabises vaikselt ja kriuksatas siis,

kui see dkitselt viltu tagasi tdmmati, et séna maha kriip-
sutada. Paberile jii tindiplekk. Kirjutaja tegi pausi, et motteid
koguda. Mitte seda polnud tahtnud ta 6elda. Ta pérnitses puust
laual lebavat heledat koidet. Autor oli pdlisameeriklane, sisse-
randajate soost, kes tulid kunagi péhjapoolsetest kérbetest, kuid
tema niitidset elu ei saanud esivanemate omaga vorreldagi. Oli
aasta 1612 ja voretatud akna taga uppusid Ciudad de México
tinavad paikesevalgusesse, mis peegeldus virvilistelt kahhel-
kividelt, metallist uksekoputitelt, siledatelt savitellistest seintelt.
Inimesed sagisid m6oda, naerdes ja lobisedes, kaupu muugiks
pakkudes, lapsi tagant kiirustades, moned hispaania, teised
»mehhiko“ keeles, nagu hispaanlased indiaanlaste keelt nime-
tasid. Oma varjulises toas tundis don Domingo - ehk
Chimalpahin, nagu ta end ménikord vanavanaisa jirgi nimetas —
end turvaliselt. Tal oli palju tegemist. Hispaanlaste saabumisest
oli m66dunud peaaegu sada aastat, kuid tema pead taitvad
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VIIES PAIKE

tegelased olid elanud kolmsada aastat varem. Ta kuulis neid oma
kujutlustes. ,Palun,” anus luiiasaanud pealik meest, kes oli ta
alistanud, ,halasta mu tutrele.” , Xicmotlaocollili yn nochpochtzin.”
Pealik riikis asteekide keeles ja don Domingo kirjutas ta sénad
selles keeles tles. Ta uskus lutiasaanud pealikusse, teadis, et too
oli kunagi elanud ja hinganud, tapselt sama kindlasti kui
Chimalpahin ise praegu elas ja hingas. Tema armastatud vana-
ema, kes paari aasta eest suri, oli kohe hispaanlaste vallutus-
retkele jargnenud aastatel viike tidruk; tema lapsepdlve tiitsid
vanemad, kes olid oma elu moéda saatnud muudel aegadel, ning
seetdttu teadis don Domingo kogu oma olemusega, et need ajad ei
olnud miutilised. Ta p66rdus, et vaadata oma allikat, vanade
narmendavate paberilehtede patakat, millele keegi teine oli pal-
jude aastate tagused sindmused tles tihendanud. Ta iritas
tiheda kirja seast diget kohta kitte leida. Visinuna métles ta
korra, et paevatdost aitab, kuid pingutas siis edasi. Tema eesmirk
polnud midagi vihemat kui oma rahva ajaloo siilitamine osana
maailmapirandist, ja kirja panemist ootasid veel sajad lehekiiljed.

k%%

Moéne Mehhiko piiramiidi peadpdéritavast kérgusest alla ronides
tekib turistil peaaegu tunne, et ta tajub mdne asteegi printsessi
vaimu lihedalolekut. Teine vihem reisihimuline inimene voiks
loota, et saab ilmutuse muistsete polisameeriklaste elust muu-
seumi kiilastades — silmitsedes l4bi klaasi jahmatavat tulekivist
nuga, mille inkrusteeritud turkiisist silmad elavaks muudavad,
voi imetledes tillukest kuldset konna, kelle kunstnik jaddvustas
huppeks valmistumise hetkel. Kuid raamatukogu riiulite vahel ei
ootaks keegi, et kuuleb, kuidas asteegi printsess oma vaenlasi
pilkab. Ometi minuga just nii umbes viisteist aastat tagasi juhtus.

Raamatukogusid peetakse tildiselt tipris vaikseteks paikadeks,
taitku neid siis haruldaste nahkkéidetega riiulid v6i arvutiteread.
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SISSEJUHATUS

Raamatukogu vo6ib aga ka niha kui tardunud hiilte maailma,
mille jaddvustas ja muutis igavesti kittesaadavaks ks koigi
aegade suurimaid inimsaavutusi — kirjaoskus. Sellest perspek-
tiivist vaadatuna muutub raamatukogu akitselt vagagi kara-
rikkaks. Teoorias sisaldab see killukesi kdigist jutuajamistest, mis
on eales maailmas peetud. Tegelikkuses on méningaid jutte
peaaegu véimatu kuulda. Isegi kui keegi putab koigest viest
eristada, mida hiiiab niiteks asteegi printsess, leiab ta end raske
tilesande eest. Me ndeme printsessi piramiidi tipus, julma ohv-
rikstoomise ootel, kuid tavaliselt on ta ise vait. Stseenile peale
loetud hail kuulub hispaanlasele, kes jutustab meile, mida neiu
tema arvates motles ja uskus. Ja printsessi sdnade asemel kuu-
leme me munkade ja konkistadooride omi, kelle kirjatood
raamatukogu riiuleid tiidavad.

Need, kes tahtsid muistsete polisameeriklaste elu tundma
oppida, on pdlvkondade kaupa uurinud arheoloogiliste vilja-
kaevamiste kiigus leitud esemeid ja lugenud sénu, mis parinevad
eurooplastelt, kes hakkasid indiaanlastest kirjutama peaaegu
kohe, kui olid nendega kohtunud. Ennekéike just nende allikate
pohjal on uurijad oma jireldusteni jdudnud ja neid digustatuks
pidanud. See oli aga riskantne ettevétmine, mis t6i viltimatult
kaasa moonutusi. Vérdluseks véib 6elda, et teadmisi keskaegsest
Prantsusmaast poleks ealeski aktsepteeritavaks peetud, kui need
oleksid toetunud ainult ménektmnele arheoloogide leiule ja
sadakonnale ingliskeelsele tekstile — ilma ainsagi ladina- v6i
prantsuskeelse kirjapanekuta. Kuid indiaanlaste puhul on kasu-
tatud teistsugust mé6dupuud.

Sel kombel asteekidest loodud pilt on verdtarretav. Tulekivist
noad oma inkrusteeritud silmadega, ohvrikivid ja kolbariiulid
jatavad koik mallu kustutamatu jilje. Meie, tinapdeva inimesed,
silmitseme neid ja métleme siis neile juurde kaasnevad stseenid -
6eldud s6nad, muusika ja konteksti. Me nieme vaimusilmas
vagivallaorgiaid nagu see, mida kujutab film ,Apocalypto®.

23
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Opikud esitavad samu kujutisi ja selgitavad noortele, et &ilsamad
parismaalased ootasid niivérd julma reziimi kiest vabastamist.
Samal kombel panevad 16. sajandi hispaanlaste kirjutatud raa-
matud lugejaid uskuma, et konkistadooride allutatud rahvad olid
aarmuseni barbaarsed, et nende tsivilisatsiooni langemine oli
Jumala tahe, kuna need kehastasid kéike halba, mida inim-
loomuses leida voib. Isegi kaastundlikumate vaatlejate kirjutatud
raamatuid - mille hispaanlastest autorid elasid kohalikus kogu-
konnas ja olid nende keelt 6ppinud - tiidab tleolev suhtumine
rahvasse, keda nad iialgi pariselt méista ei suutnud; nad télgen-
dasid sindmusi eurooplaste eelduste vaatevinklist ja pidasid
indiaanlaste tehtud valikuid parimal juhul kentsakaks.

Asteegid ise ei suudaks end ilmaski dra tunda oma maailma
sellise pildi jargi, mis eksisteerib meie loodud raamatutes ja
filmides. Nad pidasid end tagasihoidlikuks rahvaks, kes oli ras-
kest olukorrast parimal véimalikul viisil vilja tulnud, ilmutas
vaprust ja léikas ntud selle vilju. Nad uskusid, et koiksus oli
varem neljal korral kokku varisenud ja et nad elasid viienda
paikese paistel tinu ithe tavalise mehe ebatavalisele vaprusele.
Vanemad jutustasid seda lugu lapselastele: , Kui koéikjal valitses
pimedus, kui paike polnud veel paistma hakanud ega paev tdus-
nud, tulid jumalad kokku ja pidasid isekeskis aru.” Jumalad otsi-
sid pimeduses ringi kobavate viheste inimeste ja loomade seast
vabatahtlikku. Nad vajasid kedagi, kes end dra poletaks ja sel
kombel uue koidiku tooks. Ette astus mees, kes end viga tahtsaks
pidas, ja lubas, et saab sellega hakkama. ,Kes veel?“ parisid
jumalad, kuid nende kiisimusele vastati vaikimisega. , Mitte keegi
ei julgenud, keegi teine ei astunud ette.”

Jumalad p66rdusid vaikse mehe poole, kes istus ja kuulas.
Tema nimi oli Nanahuatzin (Na-na-UA-tzin). Ta ei pidanud end
kangelaseks, kuid néustus iilesandega varmalt, sest jumalad olid
varem tema vastu head olnud. Kaks meest seati ohverduseks
valmis, uhke kangelane sai kauneid ja hinnalisi ehteid, kuid
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Nanahuatzinile jagus vaid paberist asjakesi, pilliroogu ja manni-
okkaid. Viimaks joéudis aeg katte. Kangelane astus ette. ,Leegid
lahvatasid korgele ja teda haaras dudus. Ta peatus hirmu kies,
pooras ringi, laks tagasi ... ta puudis uuesti ... kuid ei julgenud
mingilgi moel seda teha.” Jumalad p66rdusid Nanahuatzini poole
ja pornitsesid teda. ,Ta vottis siidame rindu, surus silmad kévasti
kinni ega 166nud kéhklema.” Ta hiippas. ,Tema ihu pragises ja
sarises.” Jumalad istusid ja ootasid. ,Siis hakkas taevas igal pool
punakaks tdmbuma.“ Ja idast kerkis paike, mille eluandvad kiired
ulatusid kéikjale. Hooplemata tegi Nanahuatzin 4ra, mis vaja, et
paasta elu Maa peal.!

Asteegid olid meisterlikud jutustajad ja 16. sajandil, vallu-
tusele jirgnenud aastakiimnete jooksul, kirjutasid nad tles paljud
oma lood. Hispaania mungad 6petasid nende noortele, kuidas
helisid ladina tihestiku abil kirja panna, ning tinu sellele uuele
vahendile jaadvustasid nad paljusid vanu suulisi tilesastumisi.
Hispaanlastel polnud see hoopiski kavas. Vagad mungad 6petasid
poistele tahestikku selleks, et nad suudaksid piiblit lugeda ja
aidata ristiusu pohitodesid levitada. Asteekidest 6pilased ei
lasknud end aga kirjaoskuse rakendamisel piirata. Kirjutamise
pohimote ei himmastanud neid, sest nende rahval oli juba olemas
standardiseeritud piktograafiliste simbolite traditsioon, millele
tuginedes nad olid ammugi loonud kauneid voldikraamatuid,
abiks preestritele ennustamisel ja ametnikele, kes siilitasid
kirjapanekuid andamite maksmisest ja maatiikkide piiridest.
Ukski neist teostest ei paasenud vallutajate 16ketest, kuid asjaolu,
et need olid kunagi eksisteerinud, osutus oluliseks: asteegid said
kohe aru, kui kasulik oleks see uus foneetiline siisteem kasu-
tusele votta. Nad said sellega kirja panna koéike, mida soovisid,
kirjutades mitte ainult hispaania keeles, vaid jaddvustades ka
sonu ja lauseid nahua keeles.

Oma kodudes varjul, hispaanlaste pilkudest eemal, kirjutasid
nahua keeles radkijad kéige sagedamini iles ajalugu. Enne
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vallutamist oli neil traditsioon nimega xiuhpohualli (§uu-po-UA-li),
mis tihendas ,aastaloendust” véi ,aastaaruannet”, ehkki Liine
ajaloolased nimetasid neid allikaid ,annaalideks®. Vanal ajal
tousid viljadppinud ajalootundjad paleede ja templite vahelistel
platsidel rahvakogunemistel piisti ja jutustasid rahva ajaloost.
Nende kirjeldus edenes péhjalikult, aastahaaval; dramaatilistel
hetkedel astusid ette tha uued jutustajad ja kirjeldasid sama
ajajarku uuesti, kuni kéik ldbivéetud vaatepunktid theskoos
tervest sindmuste jadast ettekujutuse andsid. See mudel matkis
nende elu koigi aspektide roteeruvat, vastastikust iseloomu:
nende maailmas jagati iilesandeid v6i anti neid edasi ja tagasi, et
titkski rithm ei peaks kogu aja millegi ebameeldivaga tegelema vo6i
siis pidevalt piiramatut véimu nautima. Sellised tlesastumised
jutustasid tavaliselt lugusid, mis suuremale kogukonnale huvi
pakkusid - pealikute véimule téusmine ja hiljem nende (loomulik
voi viagivaldne) surm, nende peetud séjad ja sddade pdhjused,
tihelepanu vairivad loodusnihtused ja suured pidustused véi
dudustiaratavad hukkamised. Ehkki méningaid teemasid eelis-
tati, ei puudunud tekstidel oma isikupira: eri kogukonnad ja eri
isikud lisasid uusi tiksikasju. Poliitilisi lahkhelisid illustreeris eri
méttekoolkondade liidrite varvikas dialoog. Ménikord libisesid
jutustajad siaraste liidrite sénu esitades koguni olevikku, otsekui
esineksid nad niitemangus. Ajuti héikasid nad kiisimusi, millele
innukad kuulajad vastama pidid.?

Pirast vallutamist hakkasid ladina tihestiku selgeks saanud
noored vanemate raagitut kirja panema, kandes nende sénad
hoolikalt paberile ja siilitades siis koiteid eraldi riiulil v6i lukus-
tatud laekas - jarjekordne populaarne leiutis, mille hispaanlased
olid kaasa toonud. Sedamé6doda, kuidas koloniaalajastu jatkus ja
vihemad inimesed vanu aegu maletasid, muutusid tlestihendu-
sed napisbénalisemaks, pelgalt iga-aastaste suuremate siindmuste
kirjapanekuteks. Sellegipoolest jiid autorid visalt truuks tava-
parasele aastast aastasse formaadile, lisades tavaliselt vanaaja
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kalendri, litkudes lehekiilje iilaservast alla véi ménikord pikka
riba mo66da vasakult paremale. See stiil eitas stereotiitipi, mille
kohaselt polisameeriklased moétlesid tingimata tsiikliliselt, kuna
need aastaraamatud olid alati lineaarsed kirjeldused, mis
pakkusid teooriaid p&hjuste ja tagajirgede kohta, aitasid lugejatel
voi kuulajatel méista, kuidas nad olid praegusesse hetke jéudnud,
ja opetasid neile, mida neil tuli minevikust teada, et tulevikku
teed leida. Méned autorid pirinesid asteegi vallutajatest endist,
moned nende sopradest ja toetajatest, méned nende vaenlaste
seast. Don Domingo Chimalpahin, piarit vallutatud Chalco
linnast, oli nende parismaalastest ajaloolaste seas koige viljakam
ja taitis oma selge kaekirjaga sadu lehekiilgi, kasutas teiste kirju-
tatud materjali vallutusajale ldhemast perioodist ning tules-
astumisi, mida tema jaoks korraldati, et ta need kirja paneks.
Pieval tootas ta hispaanlaste teenistuses tthes nende kirikus,
kuid htune aeg kuulus talle endale.

Liiga kaua on neile annaalidele ehk xiuhpohualli’dele vihe
tahelepanu poéoératud. Need on kirjutatud keeles, mida suhteliselt
vahesed lugeda oskavad, ning nende lidhenemine ajaloole on
Liine inimeste omast kiillaltki erinev, nii et neist v6ib olla raske
aru saada. Seet6ttu on eelistatud muid allikaid ja nende péhjal on
kirjutatud mitmeid suureparaseid raamatuid.® Sellegipoolest
tasub asteekide ajalooraamatuid hoolega uurida. Nad oskavad
kannatlikkuse eest tasuda, just nagu asteekidel endil oli kombeks.

Annaalides kuuleme asteekide kénet. Nad laulavad, naeravad
ja kisendavad. Ilmneb, et maailma, milles nad elasid, ei saa lugeda
loomuldasa ebaterveks voi kurjaks, ehkki teatavad hetked seda
kahtlemata olid. Nad olid poliitika ja kaubanduse juhtimiseks
sisse seadnud keerukad ja tpris efektiivsed stisteemid, kuid nad
teadsid, et olid vigu teinud. Nad olid oma jumalatele tanulikud,
kuigi kaebasid moénikord nende ebasébralikkuse ile. Nad
kasvatasid lapsi, et nood teeksid, mis oli nende rahva jaoks 6ige,
ja hibenesid isekust, kuid aeg-ajalt ilmutasid iksikud tegelased
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seda siiski. Nad uskusid stigavalt, et elu tuleb hinnata: nad
tantsisid r66must, nad laulsid oma laule, nad armastasid nalja
teha. Kuid kergemeelsuse, huumori ja iroonia hetkede vahele
kiilusid nad liigutavaid vo6i stiigavaméttelisi puhkusid. Nad ei
talunud koristamata pérandaid, mis niisid viitavat mingile
sigavamale puudujiigile. Ennekdike olid nad paindlikud. Kui
olukorrad muutusid, niitasid nad ikka ja jille oma kohanemis-
voimet. Nad olid ellujadmise meistrid.

k%%

Uhel pieval raamatukogus langesid nahuakeelsed sénad iihes
Chimalpahini tekstis dkitselt digesse kohta ja ma kuulsin, kuidas
asteegi printsess oma vaenlaste peale karjus. Nad olid ta vangi
votnud ja ta néudis, et ta ohvriks toodaks. Ta kaldus jahmataval
moel kdrvale stsenaariumist, mida mind oli eeldama épetatud. Ta
ei ahvardanud oma vaenlasi ega alistunud neile johkra vigivalla
ohvrina; samuti ei lubanud ta vagatsevalt voi fatalistlikult surra,
et jumalaid lepitada ja koéiksust tervena hoida. Ta raevutses
konkreetse poliitilise olukorra pirast, millest arusaamiseks olin
viimaks kiillalt palju lugenud, ja ta niitas tiles vaprust. Sel hetkel
sai mulle selgeks, et inimesed, keda ma nende endi sénade p&hjal
tundma 6ppisin, olid kaugelt liiga keerukad, et mahtuda
raamidesse, kuhu neid ammusest ajast oli surutud vanadest
allikatest — haaletutest arheoloogilistest leidudest ja hispaanlaste
tunnistustest — ldhtudes. Nende uskumused ja meetodid
muutusid sedamooda, kuidas muutusid asjaolud. Uksnes seelabi,
et kuulasin nende endi juttu nende kogetud siindmustest, suutsin
neist tdeliselt aru saada. Ma ei saanud ldheneda nende maailmale
eelarvamusliku arusaamaga sellest, kes nad olid ja millesse
uskusid, ning kasutada siis seda arusaamist votmena kdige nende
deldu ja tehtu tolgendamiseks. Ainult libi nende oma
ajalookirjelduste liikudes, poorates terast tihelepanu koigele,
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