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3 Axel Julius De la Gardie Hiiumaa mõisate ülemvalitseja 
Dietrich Ledebuhr ootab varitsuses. On juba kaua oodanud. 
Liiga kaua. Temasuguse tegusa mehe jaoks pole sugugi tavaline 
asi nõnda pikalt ühe koha peal püsida. Aga mingi roidumus on 
täna kallal, mingisugune kurvameelsus ja apaatia. Mitmendat 
päeva juba õieti. 

Eks see erakordselt külm ja niiske sügis muidugi, rõskus 
ronib kontidesse ja ta pole ju enam noor mees. Aga ka teised 
räägivad sel sügisel samasugust juttu – ja ka tänane jahiselts-
kond jättis juba hommikust peale masendava mulje. Sellise, et 
ei taha teisi õieti nähagi, saati siis niisama tühjast-tähjast juttu 
puhuda. Seepärast ta selle kaugema varitsuskoha endale ja oma 
kodakondsetele valiski.
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Valitseja vaatab üles – puuladvad õõtsuvad, tuulemüha, 
takused pilved kihutavad madalalt üle. Ülevalpool on kõvasti 
tuulisem kui siin, maapinnal.

Kõrgessaare omad pidid ahelikku võtma ja hundikarja kahe 
järve vahele ajama, kus nemad kolme-neljakesi oma püssidega 
ootavad. Paaril korral nagu kostunuks kaugelt eemalt üksi-
kuid laske ja ajajate kisa, kuid nüüd pole juba pikalt kippu ega 
kõppu. Paar metskitse on küll selle aja jooksul varitsuskohast 
mööda jooksnud, ja jäneseid, aga neid ei võinud oma asukohta 
ära andmata ju lasta. Jänesekoertega võiks siia teinekord küll 
tulla…

Tuul keerutab, on pöördumas. Hämardub juba. Ei siin juhtu 
täna enam midagi! 

Valitseja viipab teistele. Üheskoos sammutakse mööda jär-
vedevahelist lirtsuvat pinnast teisele poole väiksemat järve. 
Sinna jäeti ennist hobused tallipoisi hoole alla. 

Hakatakse minema, sama teed pidi, kust hommikupoole 
päeva tuldi. Valitsejahärra togib oma ratsu kiiremale jooksule. 
Teised näevad, mis tujus ta on, ning jäävad omavahel tasakesi 
jutustades tahapoole, kaovad lõpuks kitsal ratsarajal üldse sil-
mist, puude ja võsaräga varju. Tagasi ei vaata ta nagunii, pole 
tahtmist praegu kellegagi lobiseda, saati siis ses segases mitte-
saksa keeles.

Korraga jookseb soekari otse tema ees üle teeraja. Kõige esi-
mene, lausa hiigelsuurena tunduv hunt seisatab, teised tal sabas 
samuti, ja vaatab õelate kollakate silmadega tema poole. 



Ledebuhr peatab järsult ratsu ja haarab püssi järele – see jäi 
õnneks ennist tühjaks laadimata ja on käeulatuses. Vinnastab, 
sihib jalastumata, otse sadulast, vajutab päästikule. 

Tõrge! 
Metsapeni jälgib teda tähelepanelikult. Valitseja raputab 

kiiruga püssi, hoides toru viltu ülespoole, vinnastab uuesti ja 
vajutab taas päästikule. 

Jälle tõrge! 
Hunt irvitab ja läheneb, kõrvad vastu pead lidus, pilku 

pööramata. 
Mära tõuseb tagajalgadele ja heidab peremehe seljast. Kuk-

kudes lööb Ledebuhr pea tugevalt ja väga valusalt ära ning 
karjatab kolekiledal häälel. 

Tema silmad näevad veel hundikarja juhti küürutõmbu-
nult, pea endiselt õlgade vahel, karvad turjal turris, lähemale 
libisemas, kuid mitte enam seda, kuidas võsa vahelt ratsutavad 
hobuseid takka kiirustades välja tema karjatust kuulnud jahi-
seltsilised.



Laid III. Jaak Adamson, 1974. Eesti Kunstimuuseum

Ükski inimene ei ole Saar, täiesti omaette. Isegi ükski hiidlane mitte.
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4 Järgmisel pühapäeval võib Keina kiriku juures juba vara-
hommikust peale näha, et rahvas on harilikust palju rahutum, 
ärritunum. 

Kirikulisi on kokku tulnud erakordselt palju. Osavõtt 
pühapäevasest jumalateenistusest on muidugi iga ristiinimese 
kohus, ent suurel saarel on vaid kolm kirikut ja kaugem rahvas 
hoiab neist tavaliselt jõudumööda kõrvale. Kui just endil min-
geid tähtpäevi või vajadust pole. Nende jaoks on kaugemates 
kolgastes ja eraldatumatel randadel mõned kabelid, kus siiski 
vaid aeg-ajalt, mõnel üksikul päeval aastas, õiget teenistust pee-
takse – ja sedagi teeb enamasti diakon, mitte kirikhärra ise. 
Tavaliselt toimetavad seal ilmalikud vöörmündrid kohaliku 
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rahva seast. Korralikuks hingehoolduseks liiga vähe, selge see, 
aga mis sa hädaga ikka teed! 

Ent seekord on hulgakaupa kokku ratsutanud ka kaugemate 
külade mees- ja naisperet, samuti on tulijaid küll lähedaselt, 
kuid naaberkihelkonda kuuluvalt ja omaette kabeliga Kassari 
saarelt. Nemadki on juhtunu pärast ärevil ja tahavad teada, 
mida ette kavatsetakse võtta. 

Kirikuesine plats ja kogu ümbrus kuni kõrtsini saab talu-
poegade madalakasvulisi sõiduhobuseid tihedalt täis. Üks vali 
hirnumine igal pool. 

Kirikulised kogunevad enne teenistust salkadesse, ikka 
mehed-poisid ja naised-tüdrukud eraldi, ja päid pannakse 
kokku ka puupüsti täis kiriku sees, nii et õpetaja Martinus 
Giläus vahepeal mitu korda häält peab tõstma. 

Teenistus ise algab justkui tavapäraselt: algussalm, laul-
duna nii ladina kui koguduse keeles, mida siinne kirikuõpetaja 
valdab peensusteni, seejärel Kürie, kolm korda kreeka keeles – 
Issand halasta, eks ole –, aga täna tuleb see kõik välja kuidagi 
hajuvalt, pudruselt. 

Siis toob õpetaja kõminal kuuldavale: Au kiitus olgu igavest! 
Pärast koguduse sumisevat vastust pöörab hingekarjane oma 
ähvardava palge kirikuliste poole ja soovib: Issand olgu teiega! – 
Ikka samasugune ebamäärane vastus. 

Edasi laulupalve ja epistel, pool peatükki, nagu alati. 
Kooris hüütud halleluuja ja samuti täna pigem hüütud 

kui lauldud usutunnistuse järel asub Giläus lõpuks jutluse 



kallale, teemaks Exodus 22:17: „Nöida ei pea sa mitte ellusse 
jätma“.

Tema juttu kuulatakse paari alguslause järel kiiduväärse 
süvenemisega ja teenistuse teine pool kulgeb juba kaunis üks-
meeles.


