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EESSONA

Juhuse joud

Minu tutvus Eerikuga sai alguse juhuslikust repliigist, mille tegin
oma kirjas Agole 2020. aasta joulude paiku. Olin Agoga kohtunud
2017. aasta kevadel Torontos Ago parima sobra Endli juubeli-
pidustuste ajal, kuhu mu abikaasa Jiiri oli Endli kauaaegse kolleegi
ja sobrana kutsutud. Voimalus Torontot kiilastada ei saanud tulla
sobivamal ajal, sest olime tiitar Annamariga tol hetkel tilepeakaela
sukeldunud minu vanaisa Hillari liikumiste jalitamisele soja-
jargses Euroopas. Tanu suurele Eesti kogukonnale tundus Toronto
meie uurimistoo jaoks suureparaseid voimalusi pakkuvat ja nii
sattisime ennast Jiirile kutsumata kiilalistena kaasa.

Nadal Torontos oli ddrmiselt ponev ja elamusterohke. Tuhni-
sime tunde sealse Eesti Maja arhiivis, lootuses leida mingeid jalgi
laeva Parita III kohta, mille pardal vanaisa Hillar 1948. aasta
augustis Euroopast lahkus. Arhiivist me kahjuks midagi ei
leidnud, kuid VEMU peaarhivaarile Piret Noorhanile meenusid
hiljutised memuaarid, milles konealust laeva oli mainitud. Nii
viis Piret meid Torontos kokku Reinuga, kes oli kuue-seitsme-
aastase poisina teinud Parita I pardal kaasa 240 paeva kestnud
tmberilmareisi Antwerpenist Baltimore’i. Reinuga kohtumine ja
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tema malestused olid meie tagasihoidlikus pereuurimises suureks
labimurdeks. Huvitav kokkusattumus oli seegi, et Rein oli
poisikesena kdinud sageli soémas New Yorgi Eesti Maja einelauas
Four Seasons, mille tiheks perenaiseks oli aastaid minu vanatadi
Maret, Hillari noorem ode.

Kohtusime Torontos veel mitme teise sealse eestlasega, kuid
vaid Agoga tekkis erilisem side ja jiime kirju vahetama. Uhes
kirjas tuli juttu Ténu Onnepalu raamatust , Aaker”, mida olin
moni aeg varem lugenud. Ago saatis mu pealtnadha stititu markuse
Eerikule edasi ja 6ige pea sain Eerikult endalt lahke kirja, millest
kujunes véalja darmiselt nauditav mottevahetus eestluse ja
valiseestluse tahenduse ja olemuse teemadel. Eeriku terav sulg ja
vahe sona sundisid mind oma esialgseid positsioone kovasti
tdpsustama ja eri perspektiividest analtitisima. Teisel koroona-
kevadel, mil kogu elu Inglismaal oli piirangute tottu sulgunud,
oli see intellektuaalne motteharjutus igapdevaelurutiinile vaga
teretulnud vaheldus. Kuigi me arutelu lopuks vist koiges saja-
protsendiliselt samal arvamusel ei olnud, olime siiski tihel noul
selles, et eestlane saab olla erineval viisil ja eri kohtades ja et
eestlaseks olemist ei saa keegi inimeselt dra votta. Ja kui niitd
loo alguse juurde tagasi tulla, siis oli see kokkuvottes tiks pikk
inimeste ja juhuste rida, mille tottu minust sai liks Eeriku
kaugetest kirjasopradest. Olen nii juhusele kui koigile inimestele
selles pikas reas vdga tanulik.

Uksi oma muusadega

Meie aktiivne kirjavahetus Eerikuga kestis vdikeste pausidega
mitu kuud ja sellele lisandus peale Ago veel teisigi osalisi, nagu
nditeks Ago noorepolvesober Helmuth. Eestluse juurest olime
joudnud muude teemadeni ja arutasime muuhulgas eestikeelsete
sonade etiimoloogia ja tdhenduse iile: kas keegi teab, mida
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tahendab , kdojaani ajama” ja kust see vdljend parit on? Ana-
ltitisisime seda, kuidas on tdanapdeva Eestis kombeks viisakalt
kirja alustada, millal on keegi , kallis”, ,,armas” voi ,, lugupeetud”,
millal sobib sinatada ja millal teietada ning kuidas peaks presi-
dendi poole poorduma, kui selleks peaks ootamatu vajadus
tekkima. Nii olin tott-6elda lausa kohkunud, kui tihel hetkel Eerik
ootamatult vabandust palus ja teatas, et tombab ennast meie
kirjavahetusest tagasi, sest peab monda aega iiksi ja omaette olema
ning oma elupuntrad lahti harutama. Olin paris mures, aga kiisida
ka ei julgenud, et mis siis ootamatult ometi juhtus. Kui moni aeg
hiljem selgus, et Eerik oli taas kord tihe oma kahest kaunist
muusast, kirjanduse kiitkeisse langenud, oli r66m ja kergendus
suur!

Veelgi suurem room on sellest, et Eeriku raamat on niitidseks
kaante vahele joudnud ja koigile huvilistele lugemiseks valmis.
Kui Eerikut uskuda, siis on see kirju nagu siigisene seenekorv,
kuhu valimatult kokku kuhjatud erinevad annid, mida mets
pakkus. Raamatut lugedes saab aga selgeks, et tegelikult pole
selles midagi juhuslikku. Kui mitte varem, siis raamatu lopuks
asetub iga tiikk oma kohale Eeriku elu varvikirevas kaleidos-
koobis, mida keerates moodustuvad ikka ja jdlle uued kirkad
mustrid. See ei ole klassikaline elulooraamat, vaid pigem esseede
kogu, kus molgutused aja kulgemise, vananemise, koroonahirmu
ja vandenouteooriate iile vahelduvad pildikestega Eeriku mine-
vikust, loomingust ja inimestest, kellega ta oma pikal teel on
kohtunud.

Kui Eeriku sonul on teda 1dbi elu juhtinud kaks muusat,
kirjandus ja muusika, siis minu meelest on samavorra teda
kannustanud loomupédrane uudishimu timbritsevate inimeste ja
keskkonna vastu. Pildikesi Austraaliast on varvikas antro-
poloogiline sissevaade ilmasdjajargsesse elu-olusse maakera
kuklapoolel. Oleme harjunud méotlema 1944. aasta pagulastest
kui nendest originaalsetest, digetest vdliseestlastest. Tegelikult
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ootasid neidki voorsile joudes ees veelgi varem valja rannanud
rahvuskaaslased. Eeriku kirjeldused sellest, kuidas Austraalia
,vana-eestlased” sojajargsetesse pagulas-eestlastesse suhtusid ja
kuidas omavahelised suhted seal hiljem vialja kujunesid, avab
teemat uuest vaatenurgast.

,Eestlane olen ja eestlaseks jaan”

Terje Toomistu hiljuti linastunud dokumentaalfilmis , Polvkond
piiri taga” rddgivad Eestist eemal elavad noored oma loo. Moni
lugu on helgem, moni nukram. Moni soitis Eestist dra, et olla see,
kes ta Eestis ei saanud olla — tema ise. Teine leidiski oma paris
mina alles Eestist eemal. Uks filmis osalejatest, Groningenis elav
Sten, rddgib endast pikalt ja koige 10puks mainib, et ta on ka
eestlane. Kuid see ei tule tal sugugi esimesena mottesse, pigem
viimases jarjekorras. Samas, filmi linastuse jargsel arutelul
Londoni Eesti Majas rdakisid mitu saalisviibijat, kuidas nende
jaoks sai eestlaseks olemine palju suurema tdhenduse alles
siis, kui nad Inglismaale olid kolinud. Eestis elades ei pea mot-
lema eestlaseks olemise peale, titles keegi, sa lihtsalt oled, sest nii
asjad on.

Eeriku ja paljude tema saatusekaaslaste jaoks, kes 1944. aasta
sOjakeerises olid sunnitud Eestist lahkuma, on olnud eestlus sama
vajalik kui 6hk voi kui ,,igapdevane leib” (1k 18), nagu Eerik ise
oma raamatus kirjutab. Eeriku vanne, et ,,eestlane olen ja eest-
laseks jadn” ei ole isamaalistest lauludest kantud voltspaatos. Eerik
on eestlane, sest teistmoodi ta ei saa, ei taha ega oska, sest ta on
eestlaseks stindinud ja , kellekski teiseks ei kolba” (1k 18). Samas
kumab nii kdesolevast kui Eeriku varasematest raamatutest labi
kurbus selle tile, nagu ei peetaks Eestis valiseestlasi nendeks paris
oigeteks eestlasteks.
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Pidasin 2016. aasta kevadel Tartu Ulikooli aulas loengu teemal
, Kes on dige eestlane?”, mis jargmisel pdeval ilmus ka ajalehes
Postimees. Minu kone pohisonum oli lihtne ja voibolla isegi
triviaalne: dige eestlane on see, kes tahab eestlane olla ja ennast
eestlaseks peab. Hiljem on seda motet oma sonavottudes korranud
mitu Eesti poliitikut ja avaliku elu tegelast, nii et sellest on kahjuks
voi onneks saanud omamoodi kdibefraas. Kuigi artikkel sai ka
Eestis pisut tdhelepanu, ndis mulle, et see puudutas kdige enam
just valjaspool Eestit elavaid eestlasi. Mitu neist, vohivoorad
inimesed, votsid minuga loo ilmumise jarel thendust ja kirjutasid
oma valusa artikli sellest, kuidas voorsil elatud aastad on nende
eestlust kodueestlaste silmis oluliselt kahandanud. Lausa nii, et
eestlaseks neid sinnimaal enam ei peeta. ,Vdliseestlane”, nagu
ka Eerik oma raamatus Kkirjutab, ,pole rahvus, vaid karistus”
(Ik 222). Karistus mille eest, tahaks kiisida, kas toesti soja-
pagulasena Eestist lahkumise eest?

Uheskannatamine

Nagu olen varasemates lugudes kirjutanud, ei ole eestlus
defineeritav ainult eesti keele oskuse voi paritolu labi. Samavorra
on eestlaseks olemise identiteedi keskmes teised eestlased, iihine
elulugu ja tegevused Eestis, ithine kannatamine kiill voorvoimu,
viletsa ilma voi kollektiivse rumaluse kdes. Just iheskannatamine
on eestluse kvintessents ja selle jargi kaotavad olulise osa eestlusest
need, kes on vabatahtlikult vdlismaale kolinud vaba maailma
tingimustes, kuid ennekdike need, kes lahkusid Eestist 1944. aasta
stigisel. See, nagu Eerik tihes oma kirjas vdga tdapselt sonastas,
tekitas stigava rahvusliku Iohe, mille ,,iile suudavad ehitada silla
vaid need, kes taipavad, et neid iiheskannatamisi oli kaks ja et
nende kannatuste suuruses ei olnud markimisvdarset vahet.
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1944. aasta suigisel, kui rahvas seisis minna-jadda valiku ees, tuli
koigil loobuda emmast-kummast: kodumaast voi vabadusest.
Molemad olid armsad, molemat sdilitada polnud voimalik. Selle
loovutuse valuga tuli poolsada aastat elada, likskoik kummale
poole kuristikku keegi jai”.

Tahaks loota, et see kibedus ja tiheskannatamise narratiiv on
polvkondade vahetumisega kadumas, just nii nagu on tasahilju
lahkumas see polvkond, kes teise maailmasoja paevil pidi tegema
raske ja valuliku otsuse, kas minna voi jdidda. Enk annavad meile
moistmist need miljonid Ukraina sojapagulased, kelle Venemaa
kuritegelik ja halastamatu sdjamasin on moédda Euroopat laiali
pillutanud. Lapsed tihe kde otsas, teises kaes tilluke kohver, kuhu
kogu senine elu kokku pakitud — nii mindi ka 1944. aastal,
teadmata kuhu tédpselt voi mida tulevik toob. Roheline kohver
ndpus, lahkus kodust ka 17-aastane Eerik. Kohvrist jai poge-
nemiste kdigus alles vaid isa tehtud voti, kuniks seegi kadus.

Ko6igist pagulastest ei saanud rikast Ameerika onu, kelle
parandust kodumaale jadnud sugulased innukalt ootasid. Nagu
teame arvukatest memuaaridest ja Suure Pogenemise kohta tehtud
uurimistoddest, pidid paljud pagulased maha salgama oma
hariduse ja leppima lihtsama t66 ja madalama ihiskondliku
positsiooniga kui see, mis neil Eestis oli olnud. Nii juhtus ka
vanaisa Hillariga, kes oli enne sdda edukas meier. Tema juhitud
Suure-Jaani piimatodstuse kvaliteetne voitoodang palvis
1930. aastatel arvukaid Pollutodministeeriumi ja Piimaiihingute
Keskliidu Voieksport auhindu. Saksa okupatsiooni paevil sai
Hillarist kaheks aastaks Suure-Jaani raehdrra, kuni ta
1. septembril 1944. aastal mobiliseeriti ja kolm nddalat hiljem
sOjavdetiksuse koosseisus Saksamaale Neuhammerisse (praegu
Swietoszow Poolas) saadeti. Kui 1946. aasta oktoobris UNRRA
(United Nations Relief and Rehabilitation Administration)
pogenikuankeedis kiisiti, miks vanaisa Hillar Saksamaale ldks,
vastas ta napisonaliselt: , Kuna kuhugi mujale minemiseks polnd
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voimalust.” Meieritodd ei onnestunud vanaisal enam kunagi teha
ega ka oma Eestisse jaanud peret ndaha. Alles kaks aastat parast
vanaisa Hillari surma anti mu isale ja onule voimalus kiilastada
tema hauda Oslo Pohjakalmistul.

,Inimene on vana alles siis, kui ta enam midagi ei
tunne.”

Nii {itleb oma raamatus , Triumfikaar” Erich Maria Remarque,
moeldes hinge, mitte ihu. Eerikul on vananemise ja vanaks
olemise kohta samuti 6elda iiht-teist, mis nimekaim Erichile
sugugi alla ei jaa. Eeriku motisklusi lugedes meenusid mulle
esimese hooga iihe Bulgaariast parit kolleegi sonad, kellega aastaid
tagasi tihe tile-euroopalise projekti koosolekul kohtusime. Tapseid
sonu enam ei maleta, kuid mote kolas umbes nii: ,,Ma kadestan
noori, sest neil on koik alles ees, ja kadestan vanu, sest nad on nii
kaugele védlja joudnud.” Mulle tundus ikka, et see oli erakordselt
tabavalt 6eldud, kuid Eerik votab sama motte veelgi elegantsemalt
kokku: ,,Noorus on kingitus, vanadus on saavutus.” (1k 17) Mitte
koik noored ei suuda endale tulevikku rajada, kuid igal vanal on
minevik. Kui saaks, siis raiuks need sonad kivisse ja sunniks koiki
koolilapsi neid hiimnile lisaks pahe oppima.

2018. aastal labi viidud Euroopa sotsiaaluuringus leiti, et
Euroopas keskmiselt hakatakse inimesi vanaks pidama ligikaudu
68. eluaasta juures, mis on ligi viis aastat hiljem, kui naitasid
2008. aastal labi viidud samalaadse uuringu tulemused. Ka paljud
Ameerikas korraldatud kiisitlused nditavad, et kdsikdes eluea
tousuga nihkub korgemale ka vanaks saamise motteline lavi.
Jaapanis tegid kohalikud geriaatria- ja gerontoloogiatihingud juba
viis aastat tagasi tileskutse nihutada vanemaealisuse vanusepiir
seniselt 651t kiimme aastat edasi, so 75. eluaasta juurde. Kui
eelnimetatud uuringu jargi hakatakse Eestis inimest vanaks
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pidama keskmiselt 66aastaselt, siis sotsiaalministeeriumi
ametliku koroonastatistika jargi loetakse Eestis vanemaealiste
sekka juba koik need, kel vaid 60 eluaastat turjal. Samas motlen,
et nii Eerik kui mu teised kirjasobrad olid 1990ndate alguses alles
puhta noored mehed, vaevalt kaks kolmandikku senisest pikast
eluteest kdidud, ja kui palju uusi tundeid, motteid, kohtumisi ja
kirjutamata raamatuid veel ees.

Uuringud nditavad muuhulgas ka seda, et mida vanemaks
inimesed ise saavad, seda hilisemaks muutub nende meelest see
aeg, millal kedagi vanaks pidada. Koolipdlves tundus iga inimene,
kel vanust enam kui 25, muldvana. Aastate lisandudes aga
moistad, et isegi kui kortse, kogemusi ja haigusi tuleb juurde, oled
sa ikka sina ise, koigi oma soovide, huvide, murede ja lootustega.
Vanaks saamine iseenesest ei ole mingi kuri haigus voi noidus,
mis inimeselt tema olemuse r66vib ja mingiks teistsuguseks
veidraks olendiks (n-6 vanainimeseks) muudab. Kurja juureks on
tihiskondlikud eelarvamused ja stereotiilibid selles osas, mida
vanemad inimesed voiksid ja peaksid tegema ja kuidas valja
nagema. Kahjuks on inimloomus nii iiles ehitatud, et saame
sellest koigest aru alles siis, kui juba ise seenior-vanuseklassi
kuulume ning keegi meid enam kuulda ei vota.

Kes kustutab tule

Raamatu koige hingekriipivamalt ilusad hetked on seotud
inimestega, kellega Eeriku teed mingil ajahetkel on ristunud.
Motisklused kadunud sopradest ja kirjasopradest ja raamatus
esitatud luuleread on kaunid ning siirad ja panevad motlema elu
hapruse ja ajalikkuse tile. Suurem osa Eeriku kallitest kaas-
teelistest on paraku tdnaseks paevaks juba igavikulistele radadele
lahkunud. Kuid iga lahkumine on valus, mitte ainult see 16plik
iile Toonela joe. Silvia Luige-Kuriste Eerikule piihendatud
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luuleread (lk 217), kui too 1957. aastal Austraaliast Kanadasse
soitis, konetavad koiki, kes on siin elus jumalagajatu magusvalusat
maitset tundnud:

Nii kurblik kuidagi on lahkumisel anda katt
taas-kohtumisest-radkimise lahjat maski kandes
ja tillitdhtsalt vahetdhtsaid tervitusi kaasa andes.
Kild 166dud killust — see on iga jumalagajatt.

Raamatus on teisigi igavikuhongulisi hetki, mis jadvad meeli
kummitama veel pikka aega pdrast raamatu lugemist. Kes peab
kone viimasele konelejale, kes kustutab tule? Maletan, et mu
emapoolne vanaema Marta ehk Mamma, nagu teda kutsusime,
loobus tiihel hetkel oma kallite soprade matustel kdimisest. Olla
viimane sodur elu lahinguvaljal oli pigem koorem kui privileeg.
Mamma ltles ikka, et ega inimene pole ilmasambaks loodud. Kui
ta pea 99-aastasena siitilmast lahkus, tundsin siiski, et minu
isiklik ilmakord sai sellest kovasti raputatud. Kuid ka Mamma
matustel 160di kerkokella ja peielauas pidas mu 6de Kai siidamliku
kone. Nii motlen lohutust leides, et kiill 166jaid ikka jagub ja kiill
juuakse ja stitiakse kord me koigi auks.

ANU REALO
3. APRILLIL 2022 LEAMINGTON SPAS
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ULE VASAKU OLA

Kui oled kdinud maha kiillalt pika tee, siis tekib tahtmine heita
pilk tagasi. Miks ka mitte, ei ole ju enam kusagile kiiret. Oeldakse,
et tagasi hakkab vaatama see, kes tajub, et ees pole enam midagi.
Need titlejad eksivad. Ees on alati midagi, ainult ootajaid pole
enam. Ja sellepdrast pole ka kiiret.

Kalender mu laual kinnitab, et olen neid ridu paberile poetades
ttheksakiimmend kolm aastat vana. Niisiis tuleb algust teha, sest
juba homme - tdpsemalt 6eldes iiheksa tunni parast — on neid
eluaastaid tiheksakiimmend neli. Ah et ikkagi on rutt? Ei ole tihti.
Aastanumbrid ei tahenda tegelikult midagi; vananemine toimub
pidevalt, iga pdev, iga tund, iga minut, iga sekund. Ainult sisse-
juurdunud tavade kohaselt paigaldatud verstapostid jatavad
eksliku mulje, nagu vananeksid tiheksa tunniga terve aasta vorra.

Ma ei tea, miks, kuid tagasi vaatamine toimub tingimata tile
vasaku o6la. Vast seepdrast, et autojuhi harjumusest sammud
mooda paremat teeserva. Ule parema 6la vaadates nied ainult
teeddrset kraavi voi teispool kraavi kasvavat vosa. Voi hoopis
seepdrast, et oled kunagi olnud soédur. Sojavdes sooritati imber-
poord raudkindlalt iile vasaku ola. Kui iiksainus mees rivis talitas
teisiti, sai kogu tiksus veltult voi jupijumalalt jubedat mahvi,
soolane sodurisoim lisahiivituseks. Aga kdige mojuvam pohjus on
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ehk see, et vasak on siidame pool. Koik mu tegemised ja toime-
tamised, millel vahegi vaartust, on tehtud siidamega.

Kalender lebab endiselt laual ja teatab, et mu esimene proosa-
teos ilmus triikist kiimme aastat tagasi. Tanaseks on neid vana
mehe heietusi saanud kaheksa ja rohkem neid vist kellelgi vaja ei
lahe. Kuid kirjutamast ma ei lakka. Kui malu on midagi talle-
tanud, siis vaarib see jaadvustamist, kas voi ainult iseenda jaoks.
Koolipodlves tegin igaks klassitooks spikri, mida ma aga iial ei
kasutanud. Spikrit valmistades jai koik vajalik meelde.

Esimesed kaheksa raamatut kirjutasin lugejaile. Kunagi mul
neid oli. Vist mitte eriti palju, kuid iga raamatut on ikkagi peale
mu enda veel keegi lugenud. Niitid kirjutan endale, olen tiksi,
omaette, ja mind valdab kummaline rahulolu. Kirjutades vahin
tagasi, sest nagu nobejalgsel ratsul hommikusse soitev Under
vastava pealkirjaga luuletuses ttleb: ,, Mis taga on, ma tean.”
Jatkata voiks ka nii: kuid mis ees on ja mis eespool veel, seda ma
tingimata ndgema ei pea. Minu eas ei olda enam uudishimulik.
Jatan Siuru printsessi sadulasse, lonkan 6htusse ja imetlen
pdikeseloojangut. Mis vanuses ma kirjutamise l6petan, seda
nditab aeg. Mina selle tile pead ei murra. Kui midagi jaabki pooleli,
las jaada. Mingil kujul elavad need read minust kauem, nad ei
peagi tingimata tritkimusta ndagema.

Igal eal on omad eelised. Kes meist pole kuulnud uhket
deklaratsiooni: noorte paralt on tulevik! See pole aga kaugeltki
nii kindel. Moni noor toesti suudab endale tuleviku rajada. Igatiks
aga sellega toime ei tule ja igale ei anta selleks voimalustki. Kuid
igal vanal on minevik ja see on kiill kindel. Ukski minevik pole
nii vaene, et sealt poleks kellelgi midagi 6ppida. Noored on vanade
suhtes sageli natuke tilbed ja lileolevad, sest neil on midagi, mida
vanad enam iial tagasi ei saa. Neile ei tule aga pahe, et vanadel
on midagi, mis voib jaada neile igavesti kattesaamatuks. Noorus
on kingitus, vanadus on saavutus. Umbes selliseid sonu radkisin
kunagi publikule tihe oma raamatu esitlusel.
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—  Uksi ja omaette —

Enam ei esitle ma midagi. Ei ole, mida esitleda, ega ole, kellele
esitleda. Minu onnetus on, et stindisin siia ilma eestlasena ega
oska kellegi teisena siit lahkuda. Tunnen vajadust taas midagi
varemoeldut korrata, iseenda motteid kopeerida. Eesti vabariigi
100. aastapdevaks tllitati mahukas kaunis koites koguteos. Mul
pole dnnestunud seda ndha saada, kuid tean, et seal seisavad
minu Kirjutatud read:

,Oma elu olen ma elanud eestluse nimel. See pole retoorika,
selles viljendis pole midagi pateetilist. See pole tlilepingutatud
patriotism, mis minus koneleb. Mulle on lihtsalt eestlus alati olnud
sama vajalik kui igapdevane leib ja sellepdrast on mu voimed ja
oskused, nii head-kurjad kui nad ka ei ole, olnud rakendatud
eestluse teenistusse alates hetkest, mil tostsin oma jala tile
kodumaa piiri. Minu ,,eestlane olen ja eestlaseks jaan” ei ole
Leesmendi ega Matiiseni pealt maha kirjutatud. Ma pole eestlane
sellepdrast, et see on ,uhke ja hda”, vaid selleparast, et ma ei saa
sinna midagi parata. Selleparast, et ma kellekski teiseks ei kolba.”

Ule 6la tagasi vaadates, nii aastat seitsekiimmend voi pisut
enam, meenub elavalt seik, kus mind paluti oma véimed proovile
panna rahvuskaaslaste huvides ja ma kavatsesin seda teha pisut
teisiti, kui oldi harjutud nigema. Uks soliidne vanem hirra
po6rdus minu poole ja kiisis rohuga: ,Kas teil on kogemusi
rahuaegse Eesti seltsitegevusest?” Muidugi mul polnud ja nii ma
ka auvidarsele harrale vastasin, kuid ei suutnud jatta veidi
ninatargalt lisamata, et me ei ela enam rahuaegses Eestis. Selline
noore mehe isepdisus ei meeldinud vanaharrale. Kui aga olin
edukalt labi viinud tilesande, mida minult oodati, siis see meeldis
kill.

Nitidseks on pilt muutunud. Uues rahuaegses Eestis tehakse
palju asju teisiti, kui mina olen harjunud tegema. Minu isepaisus
on sdilinud ja mu tegemised ei meeldi koigile. Nii monigi soliidne
noorhdrra voi daam on sellekohaseid vihjeid ldkitanud. Ring on
tdis saanud. Seitsekiimmend aastat tagasi pahandati, et nii noor
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—  Ulevasakudla —

mees ja juba arvab end midagi olevat. Niitid pahandatakse, et nii
vana mees ja ikka veel arvab end midagi olevat. Kui vahe on nende
aastatega muutunud! ,,Juba” asemel 6eldakse ,ikka veel”, muidu
on koik sama. Naljakas, aga selle ,juba” ja ,ikka veel” vahel on
olnud hetki, kus minuga on rahule jaadud. Ja ma ise olen rahule
jdanud. Jarelikult pole ma paris asjata elanud.

Uksi ja omaette motiskledes piiliad isegi ennast korvalt vaadata,
kuigi tead, et see on lootusetu tiritus. Arvan, et olen poéhiliselt
isna koostooaldis inimene. Ma pole iial torkunud kaasa 166mast,
kus mind vajatakse. Pole ka torkunud lahkumast kusagilt, kus
mind enam ei vajata. Iga lahkumisnukrust on leevendanud
teadmine, et kohe-kohe vajatakse mind kuskil mujal. Kirjutan
ma neid ridu, aimates, et seekordne lahkumine on 16plik? FEi tea.
Loppude 16puks olen ju veel elus. Viimane sona pole minu enda
lausuda. Selle lausub keegi, kes on minust veel isepaisem. See,
kes millegi lausumiseks kelleltki luba ei kiisi.
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