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Saksamaa pole midagi,
kuid iga sakslane on palju.

(GOETHE, 1808)

See tihtsaim koigepealt: ,Mis on niitd teoksil
sel suurel ajal Gigupoolest teil?

Ma ttlen: suur, sest suurtena koik ajad naivad,
mil indiviid peab 16puks kandma hoolt,
kui toeks tal ainult omaenda jalad kiivad,
poolsurnuks aetud ajavaimu poolt,
et mételda, kas tahtmata véi tahes,
ei miski vihema kui ISEENDA peale just!
V6ib juhtuda, et kahe hingetdmbe vahes
on vastus moénikord - te saate aru must.”

(PETER GAN?, 1935)

Luuletaja Richard Méringi (1894-1974) pseudoniiim.
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Sisuks sellellool, mis siin peab jutustatud saama, on iselaadi duell.

See on duell kahe viga ebavordse vastase vahel: thelt poolt
ulivéimas, tugev ja hoolimatu riik, ja teiselt poolt viike, ano-
niiimne, tundmatu eraisik. Duell ei toimu selles vallas, mida
uldiselt peetakse poliitika parusmaaks; see eraisik pole sugugi
poliitik, veelgi vihem vandendulane, ,riigivaenlane® Ta on kogu
see aeg igati kaitsepositsioonil. Ta ei taha midagi muud kui hoida
alal seda, mida ta hidaga pooleks peab omaenda isiksuseks, oma
eluks ja oma auks. Riik, milles ta elab ja millega tal on tegu, riin-
dab teda pidevalt darmiselt brutaalsete, ehkki tiksjagu rohmakate
vahenditega.

Kohutavate dhvarduste saatel néuab riik sellelt eraisikult, et ta
hulgaks oma sébrad, jataks maha sébratarid, loobuks oma meel-
susest ja votaks omaks selle, mis on ette kirjutatud, teretaks teist-
moodi, kui ta on harjunud, s66ks ja jooks teisiti, kui talle meeldib,
kulutaks oma vaba aja tegevustele, mida ta jilestab, annaks oma
isiku selliste avantiitiiride kadsutusse, millele ta vastu seisab, sal-
gaks maha oma mineviku ja mina, ning ennekoike ilmutaks koige
selle vastu pidevalt 4armist vaimustust ja tanulikkust.

Seda koike see eraisik ei taha. Ta pole eriti ette valmistatud
rinnakuks, mille ohver ta on, ta pole mingi stindinud kangelane,
veelgi vahem stundinud mairter. Ta lihtsalt on labiléikeline ini-
mene paljude nérkustega, lisaks ohtliku ajajargu saadus. Aga seda
ta olla ei taha. Ja nii riskib ta duelliga — vaimustuseta, pigem 6lgu
kehitades, kuid olles vaikselt otsustanud mitte jirele anda.
Endastki méista on ta oma vastasest palju nérgem, seevastu aga
veidi paindlikum. Me saame niha, kuidas ta teeb



pettemanoovreid, poikab eest, jarsku rindab taas, kuidas ta hoiab
tasakaalu ja d4repealt pareerib raskeid l6oke. Tuleb tunnistada, et
labiléikelise inimesena eriliselt kangelaslike v6i marterlike joon-
teta paneb ta tsna tublisti vastu, ja ometi nideme, kuidas ta peab
l6puks voitluse katkestama voi teisele tasandile iile kandma, kui
tahta nii 6elda.

Riik on Saksa riik, eraisik olen mina. Meievahelist véitlus-
maingu - nagu selliseid minge tldse - vib olla huvitav vaadelda.
(Ma loodan, et see on huvitav!) Aga ma ei jutusta seda mitte ainult
meelelahutuseks. Mul on seejuures ka tiks teine kavatsus, mis on
mul veelgi rohkem stidamel.

Minu eraviisiline duell Kolmanda riigiga pole midagi tksikut
ega isoleeritut. Siaraseid duelle, kus eraisik putiab kaitsta oma
eraviisilist mina ja eraviisilist au ilivoimsa vaenuliku riigi eest,
peetakse Saksamaal juba kuus aastat tuhandete ja sadade tuhan-
dete kaupa — kéik absoluutses isoleerituses ja avalikkuse pilgu alt
viljas. Moéned duellandid, kangelaslikumad v6i marterlikumad
loomused, on jéoudnud minust kaugemale: kontsentratsiooni-
laagrini, tapalavanijalootuseni palvida tulevikus malestusmairke.
Teised jaid alla juba palju varem ja on praeguseks juba ammugi
vaikselt nurisevad SA%reservvielased véi NSV3-ihistuiilemad
(Blockwalter). Minu juhtum véib olla just labildikeline. Selle pealt
voib 6ige histi niha, millised on praegu inimese viljavaated
Saksamaal.

Me nieme, et need véitlused on iisna lootusetud. Kui vilis-
maailm tahaks, ei pruugiks see nii olla. Ma arvan, et muu maailm
on huvitatud, et need oleksid vihem lootusetud. Seelabi véiks dra
hoida kull mitte séda — selleks on juba liiga hilja -, aga paari
sOja-aastat. Sest hea tahtega sakslased, kes ptiiavad kaitsta oma

2 Sturmabteilung — NSDAP alluvuses tegutsenud poolsdjavieline organi-

satsioon aastatel 1921-1945.
3 Nationalsozialistische Volkswohlfahrt = NS rahvaheaolu.
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eraviisilist rahu ja vabadust, kaitsevad enese teadmata ihtlasi
midagi muudki: maailma rahu ja vabadust.

Seetdttu paistab mulle, et ikka veel tasub juhtida maailma
tdhelepanu neile sindmustele tundmatul Saksamaal.

Ma tahan selles raamatus ainult jutustada, ma ei taha moraali
jutlustada. Kuid raamatul on oma moraal, mis samal kombel nagu
steine ja suurem teema“ Edward Elgari* ,Enigma variatsioonides”
,1abib ja katab tervikut” - tehes seda tummalt. Mul pole midagi
selle vastu, et pirast lugemist unustatakse koik need seiklused ja
juhtumused, millest ma raagin. Aga ma oleksin viga rahul, kui ei
unustataks moraali, mille ma maha vaikin.

Enne kui totaalne riik néudes ja dhvardades mulle ligi astus ja
opetas, mida tihendab kogeda ajalugu omaenese nahal, olin ma
juba kaasa elanud kenakesele hulgale sellest, mida nimetatakse
»ajaloolisteks stndmusteks®. Koéik praegu elava pélvkonna
eurooplased véivad enda kohta sedasama 6elda —ja kindlasti mitte
keegi rohkem kui sakslased.

Kéik need ajaloolised siindmused jatsid endastki méista jaljed
nii minusse kui mu kaasmaalastesse; ja seda mitte méistes pole
voimalik saada aru sellest, mis stindis hiljem.

Kuid on tks tihtis erinevus enne 1933. aastat juhtunu ja selle
vahel, mis jargnes. Kéik varasem liks meist mooda ja tle, pakkus
meile tegevust ja erutas, nii ménegi tappis voi tegi vaeseks, aga ei
asetanud kedagi ilimate stiimeotsuste ette. Meie siseelu jii
puutumata. Me omandasime kogemusi, judsime veendumustele,
kuid jaime selleks, kes me olime. Seda ei saa enda kohta ausalt

* Inglise helilooja (1857-1934).
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6elda keegi, kes kas tahtlikult v6i vastu tdérkudes on sattunud
Kolmanda riigi masinavarki.

Ilmselt on ajaloolisel protsessil erinev intensiivsusméiir.
Tegelikkuses, seega iiksikisiku tegelikemas, eraviisilisimas elus
voib ,ajalooline siindmus® jaiidda peaaegu registreerimata — voi
teha seal laastamist66d, mis ei jata kivi kivi peale. Tavaparases
ajaloo kujutamises seda niost vilja ei loe. ,1890: Wilhelm II
saadab Bismarcki erru“. Kahtlemata suur, rasvaselt tritkitud
daatum Saksa ajaloos, kuid vaevalt kill oluline daatum méne
sakslase eluloos, asjaosaliste viike ring vilja arvatud. Elu jatkus
nii nagu ennegi. Uhtki perekonda ei lahutatud koost, tikski séprus
ei purunenud, keegi ei lahkunud kodumaalt, ei midagi sellist. Ei
tahistatud isegi thtki kohtumist véi ooperietendust. Kes oli
onnetult armunud, see jii selleks, kes dnnelikult, see selleks ka jii,
vaesed jiid vaeseks, rikkad rikkaks ... Ja vorreldagu seda niud
daatumiga ,1933: Hindenburg vannutab Hitleri riigikantsleriks®
Kuutkiimmend kuut miljonit inimelu tabab maavérin!

Nagu 6eldud, teaduslik-pragmaatiline ajaloo kujutamine ei utle
selle ajalooprotsessi intensiivsusmaira kohta midagi. Kes tahab
sellest midagi teada, peab lugema elulugusid, ja mitte riigimeeste,
vaid tundmatute eraisikute liigagi harvu biograafiaid. Seal ta
naeb, et tiks ,ajalooline siindmus® kerkib eraviisilise - st tegeliku —
elu kohale nagu pilv jarve kohale: kéik on liikumatu, jiarves
peegeldub vaid pégus pilt. Teine piitsutab jirve nagu torm ja dike;
jarv on vaevalt dratuntav. Kolmas seisneb ehk selles, et koik jarved
kuivavad ara.

Arvan, et ajalugu moistetakse valesti, kui unustatakse see
dimensioon (ja see unustatakse peaaegu alati). Laske mul seetéttu
kas v6i naljaviluks jutustada minu perspektiivist ndhtuna 20 aas-
tast Saksa ajaloos, enne kui jouan tegeliku teemani: Saksamaa
ajalugu kui osa minu eraviisilisest eluloost. See kaib kahku ja hol-
bustab kéige jirgneva méistmist. Lisaks 6pime seejuures tiksteist
veidi ldhemalt tundma.
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Eelmise maailmaséja vallapuhkemine, mille nagu trummil6ogiga
algab mu teadlik elu, tabas mind nii, nagu enamikku eurooplasi:
suvevaheajal. Et seda kohe vilja 6elda: selle suvepuhkuse havita-
mine oli kdige hullem asi, mida kogu sdda mulle isiklikult tegi.

Millise armulise akilisusega puhkes valla eelmine, kui vérrelda
sedanuiiid saabuva séja piinavalt aeglaseldhenemisega! 1914. aasta
esimesel augustil olime parajasti otsustanud seda koéike mitte
tosiselt votta ja oma puhkusepaika edasi jaada. Me olime thes
Taga-Pommerimaa méisas, maailmast viga kaugel, metsade vahel,
mida mina, viike koolipoiss, tundsin ja armastasin nagu ei midagi
muud siin ilmas. Iga-aastane metsast linna tagasipoérdumine
augusti keskel oli mulle aasta kéige kurvem, kéige talumatum
sindmus, vorreldav ehk ainult jéulupuu riiistamise ja drapole-
tamisega parast aastavahetust. 1. augustil jii see veel kahe nidala
kaugusele - otsatult kaugele.

Pievi varem oli kill juhtunud nii méndagi drevusse ajavat.
Ajalehte ilmus midagi, mida seal polnud varem kunagi olnud:
juhtkirjad. Mu isa luges neid kauem kui muidu, tal oli seejuures
murelik ndgu ja kui oli 16puni lugenud, siis kirus austerlasi. Kord
seisis esikiljel: ,S6da!® Ma kuulsin aina uusi sénu, mille tihen-
dust ei teadnud ja mida pidin laskma endale pikalt seletada:
yultimaatum®, ,mobilisatsioon®, ,allianss®, ,Entente. Uks major,
kes elas samas moisas ja kelle kahe tutrega ma seisin narritamis-
ja sbjajalal, sai jarsku ,orderi“ — samuti selline uus séna - ja séitis
iilepeakaela minema. Sojavikke véeti ka itks meie peremehe
poegadest. Kéik jooksid titkk maad kaasa, kui ta jahivankrisjaama
soitis, ja huidsid: ,Ole vapper!®, ,Jaa terveks!®, ,Tule peagi tagasi!“
Keegi hoikas: ,Anna neile serblastele!”, mispeale mina, méeldes
sellele, mida isal oli kombeks parast lehelugemist ¢elda, hiitidsin:
,Ja austerlastele!* Ma olin viga tllatunud, kui kéik korraga
naerma puhkesid.
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Valusamalt kui kéik see tabas mind kuuldus, et ka kaks méisa
kauneimat hobust, Hanns ja Wachtel, pidid lahkuma, kuna nad -
kui palju seletust vajavaid sénu! - kuulusid ,ratsaviereservi®
hulka. Hobuseid armastasin ma igathte eraldi ja mulle torkas
valusalt siidamesse, et kaks koige ilusamat pidid jarsku &ra
minema.

Aga koige hullem oli, et muu seas pillati aina uuesti ka séna
»arasoéit®. ,Vahest peame juba homme 4ra séitma.” See kélas minu
kérvus tipselt nii, nagu oleks 6eldud: ,Vahest peame juba homme
surema.” Homme - ja mitte parast kahenidalast lopmatust!

Tookord polnud teatavasti veel raadiot ja ajaleht joudis meie
metsadesse 24-tunnise hilinemisega. Muuseas seisis selles ka
palju vihem, kui tidnapieva lehtedel on kombeks avaldada.
Diplomaadid olid tollal veel palju diskreetsemad kui praegu ... Ja
nii voiski juhtuda, et me just 1. augustil 1914 otsustasime, et sdda
eileia tildse aset ja et meie jaame sinna, kus oleme.

Kunagi ei unusta ma seda 1. augustit 1914, ja malestus sellest
pdevast toob endaga aina kaasa stiigava rahunemistunde, pinge
lahenemise, teadmise, et ,koik on jille histi“. Nii kummaliselt
voib toimuda ,ajaloo kaasaelamine®.

See oli laupiev koos kogu selle imelise rahuga, mida véib lau-
paeval maakohas kogeda. To6 oli 16ppenud, 6hku tiitis koju
poorduvate loomakarjade kellahelin, kord ja vaikus lasus kogu
moisa kohal, sulased ja teenijatiidrukud kasisid end oma kambri-
tes tantsudhtu jaoks. Aga all hallis, kus seintel olid hirvesarved ja
riiulitel inglistinast néud ning liikivad keraamilised taldrikud,
leidsin eest oma isa ja méisahdrra, meie peremehe, istumas
siigavates tugitoolides ja kainelt juttu puhudes arukalt asja
kaalumas. Endastki méista ei saanud ma jutust palju aru ja olen
selle ka tiiesti unustanud. Aga ma pole unustanud, kui rahulikult
ja lohutavalt kélasid nende hiiled, mu isa heledam ja méisahirra
siigav bass, kui usaldust &dratavalt kerkis nende ees viikeste
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sammastena 6hku aeglaselt tdmmatud sigarite histilohnav suits,
ja et mida kauem nad raikisid, seda selgemaks, paremaks ja
troostivamaks koik muutus. Jah, 16puks sai lausa kummutama-
tult selgeks, et s6da ei saanud uldse olla, ja seetéttu ei lase me
endale hirmu nahka ajada, vaid jaédme kuni puhkuse 16puni siia
nagu ikka.

Olles nii kaugele kuulanud, liksin ma vilja, siida puhevil
vabanemisest, rahulolust ja tinulikkusest, ning omamoodi vaga
tundega vaatasin paikest loojumas metsade kohal, mis olid nuid
jalle minu valduses. P4ev oli olnud sombune, aga 6htu poole oli ilm
ikka rohkem selginenud ning niitid ujus paike kuldselt ja punakalt
koige puhtamas sinas, tdotades pilvitut uut paeva. Ma olin kindel,
et just nii pilvitu saab olema kogu 14 puhkusepieva pikkune
l6pmatus, mis mul niitd jille ees seisis!

Kui mind jargmisel hommikul iles aeti, oli pakkimine juba
taies hoos. Algul ei saanud ma tldse aru, mis oli sindinud; séna
»mobilisatsioon” ei delnud mulle midagi, ehkki seda oli puiitud
mulle paar piaeva varem seletada. Aga millegi seletamiseks oli
tldse vahe aega. Sest juba l6una ajal pidime koos kogu kraamiga
ira sditma — kahtlane, kas me hiljem leiaksimegi veel méne rongi.
»ldana kaib kéik nagu pudru ja kapsad,” iitles meie tubli teenija-
tidruk; see oli konekaand, mille tegelik méte on mulle veel prae-
gugi dhmane, aga mis igatahes ttles, et koik kais labisegi ja igatiks
pidi ise vaatama, kuhu ta jaib. Nii saigi sindida, et ma véisin
mairkamatult veel kord jalga lasta ja metsadesse joosta — kus mind
leiti digeaegselt enne irasditu tihel puukinnul istumas, pea kite
vahel, méistmatult nutmas ja ilma vahimagi arusaamiseta, et
nuid on sbda ja igaiiks peab ohvreid tooma. Kuidagi pakiti mind
vankrisse ja oligi minek kahe traaviva pruuni hobuse taga — need
polnud enam Hanns ega Wachtel, nood oli juba ldinud —, meie jarel
tolmupilved, mis koik kinni katsid. lial pole ma oma lapsepélve
metsi uuesti nainud.
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See oli esimene ja viimane kord, mil ma kogesin tiikikest séda
tegelikkusena koos loomuliku valuga, mida tunneb inimene,
kellelt midagi 4ra voetakse ja l6hutakse. Juba teel olles muutus
koik teiseks, erutavamaks, seiklusrikkamaks - pidulikumaks.
Rongisoéit ei kestnud seitse tundi nagu muidu, vaid kaksteist.
Pidevalt oli peatusi, meist m66dusid rongid, mis olid tiis s6du-
reid, ja iga kord tormasid koik viibates ja kolavalt hiiides aken-
dele. Meil polnud omaette kupeed nagu muidu, kui reisisime, vaid
me seisime koridorides voi istusime oma kohvrite otsas paljude
inimeste vahele litsutult, kes koik lakkamatult vadistasid ja
razkisid, nagu poleks nad omavahel voérad, vaid vanad tuttavad.
Kéige rohkem raikisid nad spioonidest. Sel séidul 6ppisin ma
kéike spioonide seiklusrikka elukutse kohta, millest polnud veel
kunagi kuulnud. Kéikidest sildadest séitsime tle aeglaselt ja ma
tajusin iga kord meeldivat dudusejudinat: méni spioon véis ju olla
silla alla pomme pannud! Berliini joudsime siidatosel. Kunagi
oma elus polnud ma nii kaua drkvel olnud! Ja meie korter polnud
sugugi ette valmistatud, mooblil olid katted peal, voodid korras-
tamata. Mulle tehti ase sohvale isa to6toas, kus l6hnas tubaka
jarele. Polnud kahtlust: s6da téi kaasa ka palju r6émustavat!

Jargmistel pievadel 6ppisin ma uskumatult lihikese ajaga
uskumatult palju. Mina, seitsmeaastane poiss, kes veel hiljuti oli
vaevalt teadnud, mis on séda, radkimata siis ,ultimaatumist®
,2mobiliseerimisest®, ,ratsaviereservist®, teadsin peagi piris tap-
selt, nagu oleksin alati teadnud, mitte ainult seda, mis, kuidas ja
kus séda on, vaid koguni misparast. Ma teadsin, et s6jas on suiidi
Prantsusmaa revansihimu, Inglismaa kaubanduskadedus ja
Venemaa barbaarsus — kéiki neid sénu oskasin ma peagi 6elda
taiesti soravalt. Uhel paeval hakkasin lihtsalt ajalehte lugema ja
imestasin, kui kerge oli seda méista. Lasksin endale niidata
Euroopa kaarti, nigin tthe pilguga, et Prantsusmaa ja Inglismaaga
tuleme ,me" toime, Venemaa suurus pani mind kull dksjagu
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kohkuma, aga ma lubasin end troostida sellega, et venelased
teevad oma hirmuiratava arvu tasa uskumatu rumaluse ja
mandumuse ning pideva viinajoomisega. Ma &ppisin - ja, nagu
6eldud, nii kiiresti, nagu oleksin seda juba alati teadnud - tundma
viejuhtide nimesid, armeede tugevust ning relvastust sellise
naiivse 16buga ja vahimagi kahtluse véi vastuoluta, mille seletu-
seks on minu rahva kummaline andekus massipsithhooside
esilekutsumisel. (Vahest tasakaalustab too andekus selle rahva
kasinat talenti individuaalse 6nne tundmises.) Mul polnud 6rna
aimugi, et voiks tldse olla véimalik valistada end saherdusest
pidulik-tldisest hullusest. Mulle ei tulnud dhmaseltki méttesse,
et midagi halba v6i ohtlikku véiks olla asja juures, mis tegi nii
ilmselgelt 6nnelikuks ja kinkis selliseid pidupievaseid-iilevaid
joovastusseisundeid.

Koolipoisile Berliinis oli s6da tookord kill midagi stigavalt
ebatdelist, ebatdeline nagu ming. Polnud lennurtinnakuid ega
pomme. Haavatuid oli, aga ainult kaugel ja pitoresksete sideme-
tega. Rindel oli sugulasi, seda kill, ning aeg-ajalt saabus moni
surmateade. Aga sellepdrast sa olidki laps, et harjuda kiiresti
nende iraolekuga; ja see, et too draolek muutus iihel paeval 16p-
likuks, ei tahendanud enam mingit vahet. Vihe kaalu oli sellel,
mida esines téeliste karmuste ja tajutavate ebameeldivuste osas.
Halb s66k — nojah. Hiljem ka liiga vihe stiiia, klobisevad puutallad
kingadel, imberpoératud ilikonnad, kondi- ja kirsikivikorjan-
dused koolis ja - kummaline kall - sage haigeolek. Aga ma pean
tunnistama, et see koik ei jaitnud mulle stigavat muljet. Mitte et
ma oleksin ,selle vilja kannatanud nagu viike kangelane®, vaid
minu jaoks polnud selle viljakannatamises midagi erilist. S6ogile
moétlesin ma niisama vihe, nagu métleb s6ogile jalgpallientusiast
finaalmingul. Rindeteated huvitasid mind palju rohkem kui
toidukaart.

Vordlus jalgpallientusiastiga kannab viga kaugele. Tookord
lapsena olin ma téepoolest sdjaentusiast, nagu ollakse
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jalgpallientusiast. Niitaksin end halvemana kui ma olin, kui
tahaksin viita, et langesin téepoolest ohvriks tegelikule vihka-
mispropagandale, mis aastatel 1915 kuni 1918 pidi iles piitsu-
tama esimeste kuude soikuvat vaimustust. Ma vihkasin prants-
lasi, inglasi ja venelasi niisama vihe, kui Portsmouthi poolehoidja
w~wihkab“ Wolverhamptoni leeri. Endastki moéista soovisin ma
neile lutiasaamist ja alandust, aga ainult seepirast, et nad olid
minu partei voidu ja triumfi valtimatu pahupool.

Maksis s6jamangu koéitvus: mangu, milles salaparaste reeglite
jargi vangide arvud, maa-anastused, vallutatud kindlused ja
uputatud laevad mingisid enam-vihem sama rolli nagu viaravad
jalgpallis v6i ,punktid“ poksis. Ma ei visinud endamisi punkti-
tabeleid pidamast. Olin agar rindeteadete lugeja, mida ma omal
moel ,umber arvutasin®, taas kord viga salapiraste irratsionaal-
sete reeglite pohjal, kus niiteks kiimme vangistatud venelast
vordusid the vangistatud prantslase v6i inglasega véi 50 lennukit
ithe soomusristlejaga. Kui oleks esitatud langenute statistikat,
oleksin kindlasti ja kahtlematult ,dmber arvutanud® ka surnuid,
kujutamata ette, kuidas tegelikult nagi vilja see, millega ma seal
arvutan. See oli siinge ja salapirane mang, millel oli l6ppematu ja
paheline volu, kustutades ira kéik selle, mis tegi eimillekski
tegeliku elu, méjudes séltuvusttekitavalt nagu rulett véi oopiumi-
suitsetamine. Mina ja mu kaaslased mingisime seda terve sdja
jooksul, nelja aasta pikkuselt, karistamatult ja hairimatult - ja see
mang, mitte sititud ,séjamingud®, mida mingisime muu kérval
tanavatel ja minguviljakutel, oli see, mis jittis omad ohtlikud
margid meisse koigisse.

18



