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Annale,

opetamise eest, et elus leidub rohkemat kui ainult lein



Seda raamatut ei tohiks kasutada tervishoiutootaja néuande aseainena. Ini-
meste privaatsuse kaitseks on moéned nimed muudetud ja monel juhul olen
loonud isikutest koondkuju.

Raamatus leiduv info on pdhjalike uuringute tulemus ja selle tidpsuse
tagamiseks on tehtud kéik, mis voimalik. Autorid ja kirjastaja ei vota endale
vastutust vigastuste, kahjustuste ega kaotuste eest, mis selle infoga voivad
kaasneda voi sellele jargneda. Kogu selles raamatus leiduvat infot ja ndu-
andeid tuleks lugeda stivenenult ja moétestatult, enne kui selle pohjal midagi
ette votta.
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SISSEJUHATUS

Sama kaua, kui on eksisteerinud inimsuhted, on inimesi vaevanud
koikemattev lein, mis jirgneb armastatu surmale. Luuletajad, kirja-
nikud ja kunstnikud on meile kinkinud liigutavaid teoseid kaotuse
peaaegu kirjeldamatust olemusest, iseenda ithe osa amputeerimisest
voi tiithjusest, mis rohub meid nagu raske keep. Niib, et inimestena
valdab meid tung anda edasi tunnet, millega lein sarnaneb, kirjeldada
selle koorma kandmist. 20. sajandil hakkasid psithhiaatrid (Sigmund
Freud, Elisabeth Kiibler-Ross ja teised) objektiivsemalt kirjeldama,
mida nendega radkinud inimesed leina ajal tundsid, ning mérkasid
nende jutus tdhelepanuvidirseid mustreid ja sarnasusi. Teaduskirjan-
duses avaldati suurepéraseid kirjeldusi leina olemuse kohta — milline
lein tundub, milliseid probleeme péhjustab, isegi seda, kuidas keha
leinale reageerib.

Olen alati tahtnud méista leinast mitte niivord seda osa, mis vastab
kiisimusele milline?, kuivord seda teist, mille kohta kiisitakse: miks?
Miks lein teeb nii vdga haiget? Miks pohjustab surm, ldhedase inimese
piisiv puudumine nii muserdavaid tundeid ning kutsub esile kaitumist
ja veendumusi, mis jadvad seletamatuks isegi teile endale? Olen kindel,
et osa vastusest peitub ajus, motete ja tunnete, motivatsiooni ja kiitu-
mise pesas. Kui saaksime uurida, mis toimub ajus leina ajal, siis ehk
leiaksime vastuse kiisimusele kuidas? ja see aitaks meil moista, miks.

Inimesed kiisivad tihtilugu, mis mind motiveeris leinaga tegelema ja
leinauurijaks hakkama. Minu meelest vorsub see kiisimus enamasti
tavalisest uudishimust, aga voimalik, et ka soovist selgitada vilja, kas
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ma olen usaldusvairne. Ka teie, kes te seda raamatut loete, soovite ehk
teada, kas ma olen ise kdinud teekonnal pimedas 66s tdis surma ja
kaotust; kas ma tean, millest ma rddagin ja mida uurin. Minu labi elatud
lein ei ole olnud rangem kui inimestel, kes kirjeldavad mulle oma
kaotust ja selle jarellainetuses purunenud elu. Aga ma olen kaotust
kogenud. Kui kéisin kaheksandas klassis, diagnoositi mu emal neljanda
staadiumi rinnavahk. Vidhirakke leiti igast luimfisolmest, mille kirurg
oli mastektoomia kdigus vélja 16iganud, seega oli selge, et vihk on
levinud juba teistesse kehaosadesse. Kuna olin vaid kolmeteistkiim-
nene, kuulsin alles tiikk aega hiljem, et emale lubati tookord vaid aasta.
Aga ma teadsin, et lein tuli meie koju ning 16hkus pereelu, mis vane-
mate lahkumineku ja ema depressiooni tottu juba niigi vankus. Meie
kodu asus korgel miagedes, suure veelahkme ldhedal, Kaljumagede
pohjaosa viikelinnas, mis Gitses tinu viikesele kolledzile, kus mu isa
opetas. Onkoloog kirjeldas ema kui oma elu esimest imet: ta elas veel
kolmteist aastat — universumi heategu kahele teismelisele tiitrele (mulle
jamu vanemale dele). Aga selles maailmas tditsin ma ema emotsioonide
toonikumi, tema tujuregulaatori rolli. Minu lahkumine kodust kolled-
zisse, kuigi arengu mottes asjakohane samm, ainult siivendas ema
depressiooni. Seetdttu sai minu palav soov moista leina olemust alguse
mitte niivord 26-aastase inimese isiklikest labielamistest parast ema
surma, vaid palavast soovist mdista takkajarele ema vaeva ja valu ning
uurida vilja, kuidas ma oleksin véinud teda aidata.

Oppisin Chicago kiilje all Northwesterni iilikoolis ja olin tiis indu
jatta kolkaelu seljataha, kiia kolledzis suurlinnas, kus tihes majas to6tas
rohkem inimesi, kui neid minu kodulinnakeses iildse elas. Esimest
korda kuulsin funktsionaalsest neurokuvamisest siis, kui lugesin
1990ndate alguses paar lauset opikust ,Sissejuhatus neuroteadusesse®.
Funktsionaalne magnetresonantstomograafia (fMRT) oli tuttuus
tehnoloogia, millele padses maailmas ligi vaid kaputdis teadlasi. Olin
tidini lummatud. Kuigi ma ei osanud arvatagi, et saaksin kunagi ka ise
saada oOiguse sellist masinat kasutada, laksin elevile teadmisest, et
teadlastel on voimalik piiluda aju ,,musta kasti“ sisemusse.
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Kiimme aastat hiljem sain Arizona iilikooli doktorantuuris valmis
oma viitekirja, teemaks sekkumised leina puhul. Kaitsmiskomisjonis
olnud psiithhiaater {itles, et mul on oivaline voimalus uurida, kuidas
lein ajus vilja ndeb, ja soovitas mul kutsuda doktorit6os osalenud
katsealused tagasi fMRT skaneeringule. Tundsin end nagu kits kahe
kuhja vahel. Olin idsja joudnud doktorikraadini kliinilises psiihholoo-
gias. Neurokuvamine oli minu jaoks tédiesti uus ja vordlemisi jarsu
oppimiskoveraga tehnoloogia. Aga moénikord puhub projekti purjedes
tugev ja soodne parituul ning nii me alustasimegi esimest fMRT-leina-
uuringut. Pstihhiaater Richard Lane oli oma vaheaasta veetnud
University College Londonis, kus loodi méned esimesed fMRT kuvade
analiiisimeetodid. Lane oli valmis mulle kuvaanaliiiisi 6petama, aga
ikkagi tundus see iiletamatult raske iilesanne.

Parituul sellegipoolest ei vaibunud. Juhtus nii, et saksa psiihhiaater
Harald Giindel tahtis tulla Ameerika Uhendriikidesse Lane’i juurde
neurokuvamise meetodeid 6ppima. Kohtusime Giindeliga esimest
korda 2000. aasta martsis ja tundsime silmapilk, et meil on midagi
ithist. Molemat paelus kiisimus, kuidas aju talletab inimsuhteid, mis
aitavad reguleerida emotsioone, ning tundsime uudishimu, mis juhtub
siis, kui need suhted kaovad. Kes oleks voinud arvata, et kahe erinevas
riigis ja kiimneaastase vahega siindinud teadlase huvid kattuvad nii
suurel madral? Niisiis olid teadust66 tiikid paigas. Oma doktoritoo
ajast tundsin rithma leinajaid, kes olid valmis ajukuvamises osalema.
Giindelil olid teadmised aju ehitusest ja funktsioneerimisest. Lane’il
olid ajukuvamisega seotud oskused.

Soodsat parituult noudis veel iiks probleem. Giindelil oli voimalik
USAsse tulla vaid itheks kuuks, mind ootas 2001. aasta juulis California
iilikoolis Los Angeleses (UCLA) kliiniline praktika. Arevust tekitaval
kombel pidi meie tilikooli meditsiinikeskuse neurokuvamise skanner
minema viljavahetamisele sel ainsal perioodil, kui meie pidime
Arizonas Tucsonis kokku saama. Aga kdik ehitust6od kannatavad tihe
ja sama hédda kdes: toode mahajaamine graafikust. Seetdttu oli
2001. aasta maiks skanneri graafik tiithi, aga vana skanner tootas
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endiselt. Esimene leina neurokuvamise uuring' sai valmis nelja ndda-
laga, rekordilise ajaga iikskoik millise teadusprojekti jaoks. Siinses
raamatus on paljude teiste seas esindatud ka konealuse uuringu
tulemused.

UCLAsse minek pakkus mulle voimalust tdiiendada oma teadus-
likku pagasit veel iithe uurimisvaldkonnaga. Aasta aega haiglas ja
kliinikutes tootades tegin ldbi kliinilise praktika ning votsin vastu viga
erinevate vaimse tervise hdirete ja muude probleemidega patsiente.
Pirast kliinilist praktikat astusin jareldoktorantuuri psithhoneuro-
immunoloogias, mis on peen séna valdkonna kohta, kus uuritakse,
kuidas immunoloogia sobitub meie teadmistega psithholoogiast ja
neuroteadusest. Jdin UCLAsse kiimneks aastaks, vahetasin teadus-
konda, aga viimaks ldksin siiski Arizona iilikooli tagasi. Juhatan seal
leina, kaotuse ja sotsiaalse stressi (ingl Grief, Loss and Social Stress -
GLASS) laborit ning see rahuldust pakkuv t66 voimaldab mul 6petada
doktorante ja tudengeid ja juhtida kliinilist vdljadpet. Praegu on mu
toopaevad vordlemisi mitmekesised. Loen tundide kaupa teadustdid ja
kavandan jargmisi, mille kaigus uurida tiirikesi leina kogemise meh-
hanisme; Opetan viikesi ja suuri tudengigruppe; teen koost6od riigi ja
maailma kliiniliste psithholoogidega leinauuringute valdkonna kujun-
damisel; juhendan doktorante, aitan neil koostada omaenda teadus-
likke mudeleid ja kirjutada artikleid, levitamaks avastusi selles vallas,
ning pean loenguid kohalikus kogukonnas. Vahest koige olulisema
osana arendan tudengites teaduslikku mottelaadi ja 6hutan neid tut-
vustama oma ainulaadset maailmanagemust labi teadusliku prisma.

Kuigi teadlase, juhendaja, professori ja autori rollid tdhendavad, et
enam ma terapeudina kliente vastu ei vota, on mul teadustooks vajalike
pohjalike intervjuude jooksul palju voimalusi kuulata inimeste lugusid
leinast. Esitan neile mitmesuguseid kiisimusi ja piitian hoolikalt kuu-
lata neid lahkeid ja héid inimesi, kes on valmis mulle oma leinast raa-
kima. Nagu nad rdagivad, on uuringus osalemise ajendiks véimalus
jagada oma kogemusi teadlastega, et teadus saaks aidata kedagi teist,
kes elab labi armastatud inimese kaotamise kohutavat jirelkaja. Olen
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igaiihele neist tanulik ja piitidsin kogu selles raamatus néidata iles
lugupidamist nende panuse vastu.

Neuroteadus ei ole tingimata esimene teadusharu, mis leinale moeldes
meenub, ja minu teekonna alguses oli see kahtlemata veelgi vihem nii.
Oppimise ja teadustdd jooksul olen viimaks mdistnud, et kui lihedane
inimene on surnud, siis peab aju lahendama iilesande. See t66 pole
lihtsate killast. Oma koige kallima kaotamine masendab meid, sest
vajadus ldhedaste jdrele on sama tugev nagu vajadus toidu ja vee jarele.

Onneks on aju iilesannete lahendamises osav. Tegelikult eksis-
teeribki aju tdpselt sellel otstarbel. Parast aastakiimneid kestnud
uuringuid sain aru, et aju teeb suuri pingutusi kaardistamiseks, kus
meie armsad inimesed oma eluajal viibivad, et saaksime neid vajadusel
tiles leida. Aju eelistab uuele infole sageli harjumusi ja prognoose ning
sel on raske omandada uut infot, mida ei ole voimalik eirata, nagu
nditeks armsa inimese puudumist. Leinamiseks on ajul vaja tdita raske
iilesanne: ta peab korvale likkama kaardi, mida oleme kasutanud
tithises elus navigeerimiseks, ja muutma meie suhet niitidseks surnud
inimesega. Leinamine ja sisuka elu elamine ilma ldhedaseta on oma
olemuselt 6ppimise iiks vorm. Kuna oppimine on elukestev tegevus,
voib suhtumine leinamisse kui 6ppimise vormi muuta leina tutta-
vamaks ja moistetavamaks ning anda kannatlikkust, et see tdhele-
panuviirne protsess saaks oma rada pidi kiia.

Lennukis minu kérvale istuma sattunud iiliopilaste voi arstidega
vesteldes kuulen neilt pdletavaid kiisimusi leina kohta. Nad kiisivad:
kas lein on sama, mis depressioon? Kui inimene ei ndita oma leina vilja,
kas siis sellepérast, et ta eitab seda? Kas lapse kaotamine on raskem kui
abikaasa kaotamine? Seepeale esitavad nad viga sageli kiisimuse: ma
tean kedagi, kelle ema / vend / parim sober / abikaasa suri ja pdrast
kuut nidalat / nelja kuud / pooltteist aastat ta ikka veel leinab. On see
normaalne?

Parast pikki aastaid koitis mulle, et inimeste kiisimuste tagant
paistvad eeldused néitavad leinauurijate ebaedu oma kogutud teadmiste



16 LEINAV AJU

edasiandmisel. Just see ajendaski mind kirjutama raamatut. Olen
imbunud labi sellest, millele psithholoog ja leinauurija George Bonanno
andis nimeks uus leinateadus.> Seda tiiiipi lein, millele ma siinses
raamatus keskendun, puudutab inimesi, kes on kaotanud abikaasa,
lapse, parima sobra voi mone muu lahedase. Kasitlen ka teisi kaotusi,
nagu tookaotus, voi sedalaadi valu, mida tunneme siis, kui sureb kuulus
inimene, keda me siigavalt imetleme, kuigi pole kunagi isiklikult
kohanud. Pakun toimuva méistmiseks moétteainet nendele meie seast,
kes seisavad leinaja korval. See ei ole praktiline nduanderaamat, siiski
on paljud lugejad 6elnud, et said siit teada asju, mis kdivad kokku
ldbielamistega nende isiklike kaotuste puhul.

Aju on inimkonda alati paelunud, aga uued meetodid véimaldavad
meil piiluda selle musta kasti sisemusse ning sealt vastu vaatav orritab
meid voimalike vastustega igivanadele kiisimustele. Sellele vaatamata ei
usu ma, et neuroteaduslik vaade leinale on sotsioloogilisest, reli-
gioossest voi antropoloogilisest vaatest millegi poolest parem. Utlen
seda siiralt, kuigi olen kogu oma karjdari pithendanud neurobioloogili-
sele vaatenurgale. Usun, et arusaam leinast 1dbi neurobioloogilise
prisma tdiendab meie teadmisi, vdimaldab holistilisemat vaadet leinale
ja aitab uuel moel toime tulla ahastuse ja hirmuga, mida lein endast
kujutab. Neuroteadus on iiks meie aja jututeemasid. Moistes leina tah-
kude miiriaadi ning keskendudes detailsemalt leinamisse kaasatud aju-
vorgustikele, virgatsainetele, kditumisviisidele ja emotsioonidele,
suudame madista nende tundeid, kes parasjagu leina kdes vaevlevad. Me
voime endale ja ka teistele lubada leinamist ning moista leina-
kogemust - koike seda suurema kaastunde ja lootusega.

Ehk markasite, et ma raagin moistetest lein ja leinamine. Kuigi neid
kasutatakse samatahenduslikuna, on neil minu silmis oluline erinevus.
Uhelt poolt eksisteerib lein — intensiivne emotsioon, mis tabab teid
nagu laine, matab iileni enda alla ega luba end ignoreerida. Lein on
hetk, mis tuleb ikka ja jille tagasi. Siiski erinevad need hetked sellest,
mida mina nimetan leinamiseks: seda sona kasutan ma protsessi, mitte
ajavahemiku jaoks. Leinamisel on teekond. Muidugi mdista on lein ja
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leinamine omavahel seotud, mistdttu on neid kaht mdistet kasutatud
kaotusega kaasnevate ldbielamiste kirjeldamisel vordvéadrsetena. Aga
on ka olulisi erinevusi. Lein ei l6pe kunagi ja see on loomulik reakt-
sioon kaotusele. Te kogete leinahooge selle inimesega seoses igavesti.
Uksikuid muserdavaid hetki tekib veel aastaid pérast tema surma, kui
olete juba naasnud eesmirgistatud, rahuldust pakkuva elu juurde.
Kuigi te kogete leina kui universaalset inimlikku emotsiooni l6putult
kaua, muudab leinamine ehk kohanemine aja jooksul seda kogemust.
Esimesed sada korda, kui leinalaine teid enda alla matab, voite moelda:
»Ma ei saa kunagi sellest iile, ma ei suuda seda taluda.“ Saja esimesel
korral motlete ehk nii: ,Ma vihkan seda, ma ei taha seda, aga see on
tuttav tunne ja ma tean, et saan sellest iile.“ Isegi kui lein jaab sama-
suguseks, muutub teie suhe selle tundega. Leina tundmine aastaid
parast kaotust voib teid panna kahtlema, kas te tildse olete eluga
kohanenud. Kui métlete emotsioonist ja kohanemise protsessist kui
kahest erinevast asjast, siis ei teki probleeme, kui te kogete leina, olles
juba pikka aega leinanud.

Voite meie ithisest teekonnast labi selle raamatu moéelda kui
itheskoos lahendatavatest saladustest. Teekonna esimene osa kasitleb
leina ja teine osa leinamist. Iga peatiikk tegeleb konkreetse kiisimusega.
Esimene peatiikk kiisib, miks on nii raske moista, et inimene on surnud
ja igaveseks lainud? Sellele aitab vastata kognitiivne neuroteadus. Teine
peatiikk uurib, miks lein tekitab sedavord suurel hulgal emotsioone:
miks me tunneme nii tugevat kurbust, viha, pahameelt, siiid ja
igatsust? Juttu tuleb kiindumusteooriast ja sealhulgas kiindumuse
narvivorgustikust. Kolmas peatiikk esitab eelnevalt saadud vastustele
toetuses kiisimuse: miks votab arusaamisele joudmine, et armas ini-
mene on igaveseks kadunud, nii palju aega? Selle moistatuse lahen-
damise kdigus selgitan mitmesuguseid teadmiste vorme, mis inimese
ajus eksisteerivad. Neljandaks peatiikiks on meil hangitud piisavalt
taustainfot, et asuda pohikiisimuse kallale: mis toimub leinaja ajus?
Sellele kiisimusele vastuse saamiseks tuleb esmalt vaadata, kuidas on
arusaam leinast leinateaduse ajaloo viltel muutunud. Viies peatiikk
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kasitleb detailsemalt, miks moned inimesed kohanevad lahedase
kaotusega paremini kui teised, ja uurib, millised on komplitseeritud
leina tiisistused. Kuues peatiikk motiskleb teemal, miks teeb lihedase
inimese kaotus nii hullusti haiget; kuidas toimib armastus ja kuidas aju
voimaldab selliste sidemete teket, nagu need suhtes stinnivad. Seitsmes
peatiikk kisitleb seda, mida saame &ra teha, kui lein meid muserdab.
Vastuse leidmisel toetun ma kliinilisele psithholoogiale.

Teises osas votame ette leinamise teema ja uurime, kuidas poorduda
tagasi tdisvddrtusliku elu juurde. Kaheksas peatitkk kiisib: miks me
ketrame negatiivseid motteid (rumineerime) pdrast armsa inimese
kaotamist nii palju? Muutes teemat, millele me oma métlemisaega
kulutame, voime muuta narviithendusi ja suurendada véimalust 6ppida
taas elama sisukat elu. Minevikule keskendumise 16petanud, jouame
ttheksanda peatiiki kiisimuseni: miks peaks iildse elama olevikus, kui
see on tiis leina? Uks osa vastusest on idee, et ainult olevikus on meil
voimalus tunda r66mu ja universaalset kannatust ning néidata iiles
armastust nende ldhedaste vastu, kes meil alles on. Minevikust ja
olevikust suundume kiimnendas peatiikis tulevikku ja kiisime, kuidas
voib lein tildse muutuda, kui inimene kunagi tagasi ei tule? Aju on
tihelepanuvédirne elund, mille oskusliku kasutamise korral on voi-
malik ette kujutada 16putult tulevikuversioone. Uheteistkiimnes pea-
tiikk votab kokku koik, mida kognitiivne psithholoogia lisab tead-
mistesse leinamisest kui oppimise ithest vormist. Vottes omaks motte-
viisi, et leinamine on dppimine ja me ei 16peta oppimist kunagi, on
voimalik leinamise kddnuline teekond muuta tuttavlikumaks ja
lootusrikkamaks.

Kujutlege, et selles raamatus on kolm peategelast. Koige tahtsam
neist on aju, imeline oma voimetes ja moistatuslik t66s. See osa teist
kuuleb ja néeb, mis juhtub ldhedase surma korral, ning seejarel métleb,
mida edasi teha. Loo keskpunktis ongi aju, mis on kujunenud sajandite
pikkuse evolutsiooni ning sadade tuhandete armastus- ja kaotus-
kogemustega tdidetud tundide tulemusel. Teine tegelane on leina-
teadus, karismaatiliste teadlaste ja arstide, aga ka valestartide ja koik-
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voimalike erutavate avastustega noor teadusharu. Kolmas ja viimane
tegelane olen mina, leinaja ja teadlane, sest tahaksin olla teile usaldus-
vadrne teejuht. Minu isiklik kaotuskogemus ei ole kuigi ebatavaline,
kuid loodan, et kogu mu elu kestnud t66 niitab teile uue nurga alt,
kuidas aju lubab kadunud armast inimest enda liheduses hoida kogu
teie iilejadnud elu.
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KONDIMINE PIMEDUSES

Leina neurobioloogia seletamist alustan tavaliselt metafoorist, mis
pohineb tuttaval kogemusel. Selleks, et metafoor oleks arusaadav, tuleb
siiski aktsepteerida tiht eeldust. Eelduseks on asjaolu, et keegi on
varastanud teie sd6gitoa laua.

Kujutage ette, et drkate keset 60d ja tunnete janu. Te tousete voodist
ja suundute kooki, et kallata endale klaas vett. Teel kooki poorate
koridorist pimedasse s6ogituppa. Samal hetkel, kui te peaksite puusa-
kondi vastu s6ogilauda dra 166ma, tunnete te ... Hm, mida te dieti
tunnete? Mitte midagi. Akitselt koidab teile, et te ei tunne selles kohas
oma puusakondi korgusel koige vahimatki. Just sellest te teadlikuks
saategi — asjaolust, et ei tunne mitte midagi, ei midagi spetsiifilist. Teie
tahelepanu koitis millegi puudumine. See on veider - tavaliselt mot-
leme millestki, mis koidab tdahelepanu -, kuidas saab tdhelepanu koita
mitte miski?

Nojah, tegelikult ei konni te selles maailmas. Vi kui tdpsem olla,
konnite te enamiku oma ajast kahes maailmas. Uks maailm on vir-
tuaalreaalsuse kaart, mis on téielikult teie peas. Aju liigutab teie inim-
kuju ringi oma loodud virtuaalsel kaardil, mistéttu voite oma pimedas
majas tisna holpsasti ringi liikuda; te ei kasuta navigeerimiseks vilis-
maailma. Te kasutate tuttavas ruumis orienteerumiseks virtuaalset
ajukaarti ja teie keha suundub sinna, kuhu aju selle saadab.
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Voite aju virtuaalsest maailmakaardist moelda kui oma peas asuvast
Google’i kaardist. Olete te kunagi kogenud, et jirgite hééljuhiseid,
pooramata téit tdhelepanu sellele, kuhu te sdidate? Mingil hetkel késib
haal poorata jairgmisele tinavale, aga teie avastate, et seal on tegelikult
jalgrattatee. GPS ja maailm ei ldhe iga kord klappima. Nagu Google’i
kaardid, soltub ka ajukaart eelnevalt olemasolevast kohainfost. Et teile
mitte halba teha, tegelevad ajus terved piirkonnad vigade tuvasta-
misega — markavad koiki olukordi, kus ajukaart ja tegelik maailm ei
klapi. Vea tuvastamisel lillitub aju iimber visuaalsele sisendinfole (ja
kui on 66, vdime otsustada, et laetuli tuleb pdlema panna).

Me soltume ajukaartidest, sest keha liigutamine modda mentaalset
maailmakaarti hoéivab arvutusvéimsust palju vihem kui kéndimine
labi koduse maja nii, nagu oleks see esimene kord - nagu avastaksite te
uuesti, kus asuvad uksed, seinad ja moobel, ning otsustaksite, kuidas
nende vahel mandoverdada.

Mitte keegi ei oota, et tema soogilaud dra varastatakse. Ja mitte
keegi ei oota, et tema armas inimene dra sureb. Isegi kui ta on olnud
vdga pikalt haige, ei tea keegi, mis tunne on liikuda selles maailmas
ringi ilma temata. Minu panus teadlasena on uurida leina aju perspek-
tiivist; vaatenurgast, kuidas aju piitiab lahendada tilesannet, mille esitab
talle koige tahtsama inimese puudumine meie elust. Lein on ajule
lahendamiseks siidantlohestavalt valus tilesanne ja leinamine muudab
valtimatuks vajaduse oppida edasi elama inimeseta, keda te stigavalt
armastate, kes moodustab lahutamatu osa teie maailmapildist. See
tahendab, et aju jaoks on teie lahedane itheaegselt kadunud ja igavesti
alles ning teie konnite {theaegselt kahes maailmas. Te liigute oma elus
ringi vaatamata faktile, et see inimene on teilt varastatud - eeldus, mis
ei kola loogiliselt ning on ithekorraga segadust tekitav ja drritav.



