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SISSEJUHATUS

Sama kaua, kui on eksisteerinud inimsuhted, on inimesi vaevanud 
kõikemattev lein, mis järgneb armastatu surmale. Luuletajad, kirja
nikud ja kunstnikud on meile kinkinud liigutavaid teoseid kaotuse 
peaaegu kirjeldamatust olemusest, iseenda ühe osa amputeerimisest 
või tühjusest, mis rõhub meid nagu raske keep. Näib, et inimestena 
valdab meid tung anda edasi tunnet, millega lein sarnaneb, kirjeldada 
selle koorma kandmist. 20. sajandil hakkasid psühhiaatrid (Sigmund 
Freud, Elisabeth Kübler-Ross ja teised) objektiivsemalt kirjeldama, 
mida nendega rääkinud inimesed leina ajal tundsid, ning märkasid 
nende jutus tähelepanuväärseid mustreid ja sarnasusi. Teaduskirjan
duses avaldati suurepäraseid kirjeldusi leina olemuse kohta – milline 
lein tundub, milliseid probleeme põhjustab, isegi seda, kuidas keha 
leinale reageerib.

Olen alati tahtnud mõista leinast mitte niivõrd seda osa, mis vastab 
küsimusele milline?, kuivõrd seda teist, mille kohta küsitakse: miks? 
Miks lein teeb nii väga haiget? Miks põhjustab surm, lähedase inimese 
püsiv puudumine nii muserdavaid tundeid ning kutsub esile käitumist 
ja veendumusi, mis jäävad seletamatuks isegi teile endale? Olen kindel, 
et osa vastusest peitub ajus, mõtete ja tunnete, motivatsiooni ja käitu-
mise pesas. Kui saaksime uurida, mis toimub ajus leina ajal, siis ehk 
leiaksime vastuse küsimusele kuidas? ja see aitaks meil mõista, miks.

Inimesed küsivad tihtilugu, mis mind motiveeris leinaga tegelema ja 
leinauurijaks hakkama. Minu meelest võrsub see küsimus enamasti 
tavalisest uudishimust, aga võimalik, et ka soovist selgitada välja, kas 
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ma olen usaldusväärne. Ka teie, kes te seda raamatut loete, soovite ehk 
teada, kas ma olen ise käinud teekonnal pimedas öös täis surma ja 
kaotust; kas ma tean, millest ma räägin ja mida uurin. Minu läbi elatud 
lein ei ole olnud rängem kui inimestel, kes kirjeldavad mulle oma 
kaotust ja selle järellainetuses purunenud elu. Aga ma olen kaotust 
kogenud. Kui käisin kaheksandas klassis, diagnoositi mu emal neljanda 
staadiumi rinnavähk. Vähirakke leiti igast lümfisõlmest, mille kirurg 
oli mastektoomia käigus välja lõiganud, seega oli selge, et vähk on 
levinud juba teistesse kehaosadesse. Kuna olin vaid kolmeteistküm-
nene, kuulsin alles tükk aega hiljem, et emale lubati tookord vaid aasta. 
Aga ma teadsin, et lein tuli meie koju ning lõhkus pereelu, mis vane-
mate lahkumineku ja ema depressiooni tõttu juba niigi vankus. Meie 
kodu asus kõrgel mägedes, suure veelahkme lähedal, Kaljumägede 
põhjaosa väikelinnas, mis õitses tänu väikesele kolledžile, kus mu isa 
õpetas. Onkoloog kirjeldas ema kui oma elu esimest imet: ta elas veel 
kolmteist aastat – universumi heategu kahele teismelisele tütrele (mulle 
ja mu vanemale õele). Aga selles maailmas täitsin ma ema emotsioonide 
toonikumi, tema tujuregulaatori rolli. Minu lahkumine kodust kolled-
žisse, kuigi arengu mõttes asjakohane samm, ainult süvendas ema 
depressiooni. Seetõttu sai minu palav soov mõista leina olemust alguse 
mitte niivõrd 26-aastase inimese isiklikest läbielamistest pärast ema 
surma, vaid palavast soovist mõista takkajärele ema vaeva ja valu ning 
uurida välja, kuidas ma oleksin võinud teda aidata.

Õppisin Chicago külje all Northwesterni ülikoolis ja olin täis indu 
jätta kolkaelu seljataha, käia kolledžis suurlinnas, kus ühes majas töötas 
rohkem inimesi, kui neid minu kodulinnakeses üldse elas. Esimest 
korda kuulsin funktsionaalsest neurokuvamisest siis, kui lugesin 
1990ndate alguses paar lauset õpikust „Sissejuhatus neuroteadusesse“. 
Funktsionaalne magnetresonantstomograafia (fMRT) oli tuttuus 
tehnoloogia, millele pääses maailmas ligi vaid käputäis teadlasi. Olin 
üdini lummatud. Kuigi ma ei osanud arvatagi, et saaksin kunagi ka ise 
saada õiguse sellist masinat kasutada, läksin elevile teadmisest, et 
teadlastel on võimalik piiluda aju „musta kasti“ sisemusse.
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Kümme aastat hiljem sain Arizona ülikooli doktorantuuris valmis 
oma väitekirja, teemaks sekkumised leina puhul. Kaitsmiskomisjonis 
olnud psühhiaater ütles, et mul on oivaline võimalus uurida, kuidas 
lein ajus välja näeb, ja soovitas mul kutsuda doktoritöös osalenud 
katsealused tagasi fMRT skaneeringule. Tundsin end nagu kits kahe 
kuhja vahel. Olin äsja jõudnud doktorikraadini kliinilises psühholoo-
gias. Neurokuvamine oli minu jaoks täiesti uus ja võrdlemisi järsu 
õppimiskõveraga tehnoloogia. Aga mõnikord puhub projekti purjedes 
tugev ja soodne pärituul ning nii me alustasimegi esimest fMRT-leina-
uuringut. Psühhiaater Richard Lane oli oma vaheaasta veetnud 
University College Londonis, kus loodi mõned esimesed fMRT kuvade 
analüüsimeetodid. Lane oli valmis mulle kuvaanalüüsi õpetama, aga 
ikkagi tundus see ületamatult raske ülesanne.

Pärituul sellegipoolest ei vaibunud. Juhtus nii, et saksa psühhiaater 
Harald Gündel tahtis tulla Ameerika Ühendriikidesse Lane’i juurde 
neurokuvamise meetodeid õppima. Kohtusime Gündeliga esimest 
korda 2000. aasta märtsis ja tundsime silmapilk, et meil on midagi 
ühist. Mõlemat paelus küsimus, kuidas aju talletab inimsuhteid, mis 
aitavad reguleerida emotsioone, ning tundsime uudishimu, mis juhtub 
siis, kui need suhted kaovad. Kes oleks võinud arvata, et kahe erinevas 
riigis ja kümneaastase vahega sündinud teadlase huvid kattuvad nii 
suurel määral? Niisiis olid teadustöö tükid paigas. Oma doktoritöö 
ajast tundsin rühma leinajaid, kes olid valmis ajukuvamises osalema. 
Gündelil olid teadmised aju ehitusest ja funktsioneerimisest. Lane’il 
olid ajukuvamisega seotud oskused.

Soodsat pärituult nõudis veel üks probleem. Gündelil oli võimalik 
USAsse tulla vaid üheks kuuks, mind ootas 2001. aasta juulis California 
ülikoolis Los Angeleses (UCLA) kliiniline praktika. Ärevust tekitaval 
kombel pidi meie ülikooli meditsiinikeskuse neurokuvamise skanner 
minema väljavahetamisele sel ainsal perioodil, kui meie pidime 
Arizonas Tucsonis kokku saama. Aga kõik ehitustööd kannatavad ühe 
ja sama häda käes: tööde mahajäämine graafikust. Seetõttu oli 
2001.  aasta maiks skanneri graafik tühi, aga vana skanner töötas 
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endiselt. Esimene leina neurokuvamise uuring1 sai valmis nelja näda-
laga, rekordilise ajaga ükskõik millise teadusprojekti jaoks. Siinses 
raamatus on paljude teiste seas esindatud ka kõnealuse uuringu 
tulemused.

UCLAsse minek pakkus mulle võimalust täiendada oma teadus-
likku pagasit veel ühe uurimisvaldkonnaga. Aasta aega haiglas ja 
kliinikutes töötades tegin läbi kliinilise praktika ning võtsin vastu väga 
erinevate vaimse tervise häirete ja muude probleemidega patsiente. 
Pärast kliinilist praktikat astusin järeldoktorantuuri psühhoneuro
immunoloogias, mis on peen sõna valdkonna kohta, kus uuritakse, 
kuidas immunoloogia sobitub meie teadmistega psühholoogiast ja 
neuroteadusest. Jäin UCLAsse kümneks aastaks, vahetasin teadus-
konda, aga viimaks läksin siiski Arizona ülikooli tagasi. Juhatan seal 
leina, kaotuse ja sotsiaalse stressi (ingl Grief, Loss and Social Stress – 
GLASS) laborit ning see rahuldust pakkuv töö võimaldab mul õpetada 
doktorante ja tudengeid ja juhtida kliinilist väljaõpet. Praegu on mu 
tööpäevad võrdlemisi mitmekesised. Loen tundide kaupa teadustöid ja 
kavandan järgmisi, mille käigus uurida üürikesi leina kogemise meh-
hanisme; õpetan väikesi ja suuri tudengigruppe; teen koostööd riigi ja 
maailma kliiniliste psühholoogidega leinauuringute valdkonna kujun-
damisel; juhendan doktorante, aitan neil koostada omaenda teadus-
likke mudeleid ja kirjutada artikleid, levitamaks avastusi selles vallas, 
ning pean loenguid kohalikus kogukonnas. Vahest kõige olulisema 
osana arendan tudengites teaduslikku mõttelaadi ja õhutan neid tut-
vustama oma ainulaadset maailmanägemust läbi teadusliku prisma.

Kuigi teadlase, juhendaja, professori ja autori rollid tähendavad, et 
enam ma terapeudina kliente vastu ei võta, on mul teadustööks vajalike 
põhjalike intervjuude jooksul palju võimalusi kuulata inimeste lugusid 
leinast. Esitan neile mitmesuguseid küsimusi ja püüan hoolikalt kuu-
lata neid lahkeid ja häid inimesi, kes on valmis mulle oma leinast rää-
kima. Nagu nad räägivad, on uuringus osalemise ajendiks võimalus 
jagada oma kogemusi teadlastega, et teadus saaks aidata kedagi teist, 
kes elab läbi armastatud inimese kaotamise kohutavat järelkaja. Olen 
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igaühele neist tänulik ja püüdsin kogu selles raamatus näidata üles 
lugupidamist nende panuse vastu.

Neuroteadus ei ole tingimata esimene teadusharu, mis leinale mõeldes 
meenub, ja minu teekonna alguses oli see kahtlemata veelgi vähem nii. 
Õppimise ja teadustöö jooksul olen viimaks mõistnud, et kui lähedane 
inimene on surnud, siis peab aju lahendama ülesande. See töö pole 
lihtsate killast. Oma kõige kallima kaotamine masendab meid, sest 
vajadus lähedaste järele on sama tugev nagu vajadus toidu ja vee järele.

Õnneks on aju ülesannete lahendamises osav. Tegelikult eksis
teeribki aju täpselt sellel otstarbel. Pärast aastakümneid kestnud 
uuringuid sain aru, et aju teeb suuri pingutusi kaardistamiseks, kus 
meie armsad inimesed oma eluajal viibivad, et saaksime neid vajadusel 
üles leida. Aju eelistab uuele infole sageli harjumusi ja prognoose ning 
sel on raske omandada uut infot, mida ei ole võimalik eirata, nagu 
näiteks armsa inimese puudumist. Leinamiseks on ajul vaja täita raske 
ülesanne: ta peab kõrvale lükkama kaardi, mida oleme kasutanud 
ühises elus navigeerimiseks, ja muutma meie suhet nüüdseks surnud 
inimesega. Leinamine ja sisuka elu elamine ilma lähedaseta on oma 
olemuselt õppimise üks vorm. Kuna õppimine on elukestev tegevus, 
võib suhtumine leinamisse kui õppimise vormi muuta leina tutta
vamaks ja mõistetavamaks ning anda kannatlikkust, et see tähele
panuväärne protsess saaks oma rada pidi käia.

Lennukis minu kõrvale istuma sattunud üliõpilaste või arstidega 
vesteldes kuulen neilt põletavaid küsimusi leina kohta. Nad küsivad: 
kas lein on sama, mis depressioon? Kui inimene ei näita oma leina välja, 
kas siis sellepärast, et ta eitab seda? Kas lapse kaotamine on raskem kui 
abikaasa kaotamine? Seepeale esitavad nad väga sageli küsimuse: ma 
tean kedagi, kelle ema / vend / parim sõber / abikaasa suri ja pärast 
kuut nädalat / nelja kuud / pooltteist aastat ta ikka veel leinab. On see 
normaalne?

Pärast pikki aastaid koitis mulle, et inimeste küsimuste tagant 
paistvad eeldused näitavad leinauurijate ebaedu oma kogutud teadmiste 
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edasiandmisel. Just see ajendaski mind kirjutama raamatut. Olen 
imbunud läbi sellest, millele psühholoog ja leinauurija George Bonanno 
andis nimeks uus leinateadus.2 Seda tüüpi lein, millele ma siinses 
raamatus keskendun, puudutab inimesi, kes on kaotanud abikaasa, 
lapse, parima sõbra või mõne muu lähedase. Käsitlen ka teisi kaotusi, 
nagu töökaotus, või sedalaadi valu, mida tunneme siis, kui sureb kuulus 
inimene, keda me sügavalt imetleme, kuigi pole kunagi isiklikult 
kohanud. Pakun toimuva mõistmiseks mõtteainet nendele meie seast, 
kes seisavad leinaja kõrval. See ei ole praktiline nõuanderaamat, siiski 
on paljud lugejad öelnud, et said siit teada asju, mis käivad kokku 
läbielamistega nende isiklike kaotuste puhul.

Aju on inimkonda alati paelunud, aga uued meetodid võimaldavad 
meil piiluda selle musta kasti sisemusse ning sealt vastu vaatav õrritab 
meid võimalike vastustega igivanadele küsimustele. Sellele vaatamata ei 
usu ma, et neuroteaduslik vaade leinale on sotsioloogilisest, reli- 
gioossest või antropoloogilisest vaatest millegi poolest parem. Ütlen 
seda siiralt, kuigi olen kogu oma karjääri pühendanud neurobioloogili-
sele vaatenurgale. Usun, et arusaam leinast läbi neurobioloogilise 
prisma täiendab meie teadmisi, võimaldab holistilisemat vaadet leinale 
ja aitab uuel moel toime tulla ahastuse ja hirmuga, mida lein endast 
kujutab. Neuroteadus on üks meie aja jututeemasid. Mõistes leina tah-
kude müriaadi ning keskendudes detailsemalt leinamisse kaasatud aju
võrgustikele, virgatsainetele, käitumisviisidele ja emotsioonidele, 
suudame mõista nende tundeid, kes parasjagu leina käes vaevlevad. Me 
võime endale ja ka teistele lubada leinamist ning mõista leina
kogemust – kõike seda suurema kaastunde ja lootusega.

Ehk märkasite, et ma räägin mõistetest lein ja leinamine. Kuigi neid 
kasutatakse samatähenduslikuna, on neil minu silmis oluline erinevus. 
Ühelt poolt eksisteerib lein – intensiivne emotsioon, mis tabab teid 
nagu laine, matab üleni enda alla ega luba end ignoreerida. Lein on 
hetk, mis tuleb ikka ja jälle tagasi. Siiski erinevad need hetked sellest, 
mida mina nimetan leinamiseks: seda sõna kasutan ma protsessi, mitte 
ajavahemiku jaoks. Leinamisel on teekond. Muidugi mõista on lein ja 
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leinamine omavahel seotud, mistõttu on neid kaht mõistet kasutatud 
kaotusega kaasnevate läbielamiste kirjeldamisel võrdväärsetena. Aga 
on ka olulisi erinevusi. Lein ei lõpe kunagi ja see on loomulik reakt-
sioon kaotusele. Te kogete leinahooge selle inimesega seoses igavesti. 
Üksikuid muserdavaid hetki tekib veel aastaid pärast tema surma, kui 
olete juba naasnud eesmärgistatud, rahuldust pakkuva elu juurde. 
Kuigi te kogete leina kui universaalset inimlikku emotsiooni lõputult 
kaua, muudab leinamine ehk kohanemine aja jooksul seda kogemust. 
Esimesed sada korda, kui leinalaine teid enda alla matab, võite mõelda: 
„Ma ei saa kunagi sellest üle, ma ei suuda seda taluda.“ Saja esimesel 
korral mõtlete ehk nii: „Ma vihkan seda, ma ei taha seda, aga see on 
tuttav tunne ja ma tean, et saan sellest üle.“ Isegi kui lein jääb sama
suguseks, muutub teie suhe selle tundega. Leina tundmine aastaid 
pärast kaotust võib teid panna kahtlema, kas te üldse olete eluga 
kohanenud. Kui mõtlete emotsioonist ja kohanemise protsessist kui 
kahest erinevast asjast, siis ei teki probleeme, kui te kogete leina, olles 
juba pikka aega leinanud.

Võite meie ühisest teekonnast läbi selle raamatu mõelda kui 
üheskoos lahendatavatest saladustest. Teekonna esimene osa käsitleb 
leina ja teine osa leinamist. Iga peatükk tegeleb konkreetse küsimusega. 
Esimene peatükk küsib, miks on nii raske mõista, et inimene on surnud 
ja igaveseks läinud? Sellele aitab vastata kognitiivne neuroteadus. Teine 
peatükk uurib, miks lein tekitab sedavõrd suurel hulgal emotsioone: 
miks me tunneme nii tugevat kurbust, viha, pahameelt, süüd ja 
igatsust? Juttu tuleb kiindumusteooriast ja sealhulgas kiindumuse 
närvivõrgustikust. Kolmas peatükk esitab eelnevalt saadud vastustele 
toetuses küsimuse: miks võtab arusaamisele jõudmine, et armas ini-
mene on igaveseks kadunud, nii palju aega? Selle mõistatuse lahen
damise käigus selgitan mitmesuguseid teadmiste vorme, mis inimese 
ajus eksisteerivad. Neljandaks peatükiks on meil hangitud piisavalt 
taustainfot, et asuda põhiküsimuse kallale: mis toimub leinaja ajus? 
Sellele küsimusele vastuse saamiseks tuleb esmalt vaadata, kuidas on 
arusaam leinast leinateaduse ajaloo vältel muutunud. Viies peatükk 
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käsitleb detailsemalt, miks mõned inimesed kohanevad lähedase 
kaotusega paremini kui teised, ja uurib, millised on komplitseeritud 
leina tüsistused. Kuues peatükk mõtiskleb teemal, miks teeb lähedase 
inimese kaotus nii hullusti haiget; kuidas toimib armastus ja kuidas aju 
võimaldab selliste sidemete teket, nagu need suhtes sünnivad. Seitsmes 
peatükk käsitleb seda, mida saame ära teha, kui lein meid muserdab. 
Vastuse leidmisel toetun ma kliinilisele psühholoogiale.

Teises osas võtame ette leinamise teema ja uurime, kuidas pöörduda 
tagasi täisväärtusliku elu juurde. Kaheksas peatükk küsib: miks me 
ketrame negatiivseid mõtteid (rumineerime) pärast armsa inimese 
kaotamist nii palju? Muutes teemat, millele me oma mõtlemisaega 
kulutame, võime muuta närviühendusi ja suurendada võimalust õppida 
taas elama sisukat elu. Minevikule keskendumise lõpetanud, jõuame 
üheksanda peatüki küsimuseni: miks peaks üldse elama olevikus, kui 
see on täis leina? Üks osa vastusest on idee, et ainult olevikus on meil 
võimalus tunda rõõmu ja universaalset kannatust ning näidata üles 
armastust nende lähedaste vastu, kes meil alles on. Minevikust ja 
olevikust suundume kümnendas peatükis tulevikku ja küsime, kuidas 
võib lein üldse muutuda, kui inimene kunagi tagasi ei tule? Aju on 
tähelepanuväärne elund, mille oskusliku kasutamise korral on või
malik ette kujutada lõputult tulevikuversioone. Üheteistkümnes pea-
tükk võtab kokku kõik, mida kognitiivne psühholoogia lisab tead
mistesse leinamisest kui õppimise ühest vormist. Võttes omaks mõtte-
viisi, et leinamine on õppimine ja me ei lõpeta õppimist kunagi, on 
võimalik leinamise käänuline teekond muuta tuttavlikumaks ja 
lootusrikkamaks.

Kujutlege, et selles raamatus on kolm peategelast. Kõige tähtsam 
neist on aju, imeline oma võimetes ja mõistatuslik töös. See osa teist 
kuuleb ja näeb, mis juhtub lähedase surma korral, ning seejärel mõtleb, 
mida edasi teha. Loo keskpunktis ongi aju, mis on kujunenud sajandite 
pikkuse evolutsiooni ning sadade tuhandete armastus- ja kaotus
kogemustega täidetud tundide tulemusel. Teine tegelane on leina
teadus, karismaatiliste teadlaste ja arstide, aga ka valestartide ja kõik-
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võimalike erutavate avastustega noor teadusharu. Kolmas ja viimane 
tegelane olen mina, leinaja ja teadlane, sest tahaksin olla teile usaldus-
väärne teejuht. Minu isiklik kaotuskogemus ei ole kuigi ebatavaline, 
kuid loodan, et kogu mu elu kestnud töö näitab teile uue nurga alt, 
kuidas aju lubab kadunud armast inimest enda läheduses hoida kogu 
teie ülejäänud elu.
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KÕNDIMINE PIMEDUSES

Leina neurobioloogia seletamist alustan tavaliselt metafoorist, mis 
põhineb tuttaval kogemusel. Selleks, et metafoor oleks arusaadav, tuleb 
siiski aktsepteerida üht eeldust. Eelduseks on asjaolu, et keegi on 
varastanud teie söögitoa laua.

Kujutage ette, et ärkate keset ööd ja tunnete janu. Te tõusete voodist 
ja suundute kööki, et kallata endale klaas vett. Teel kööki pöörate 
koridorist pimedasse söögituppa. Samal hetkel, kui te peaksite puusa-
kondi vastu söögilauda ära lööma, tunnete te … Hm, mida te õieti 
tunnete? Mitte midagi. Äkitselt koidab teile, et te ei tunne selles kohas 
oma puusakondi kõrgusel kõige vähimatki. Just sellest te teadlikuks 
saategi – asjaolust, et ei tunne mitte midagi, ei midagi spetsiifilist. Teie 
tähelepanu köitis millegi puudumine. See on veider – tavaliselt mõt-
leme millestki, mis köidab tähelepanu –, kuidas saab tähelepanu köita 
mitte miski?

Nojah, tegelikult ei kõnni te selles maailmas. Või kui täpsem olla, 
kõnnite te enamiku oma ajast kahes maailmas. Üks maailm on vir-
tuaalreaalsuse kaart, mis on täielikult teie peas. Aju liigutab teie inim-
kuju ringi oma loodud virtuaalsel kaardil, mistõttu võite oma pimedas 
majas üsna hõlpsasti ringi liikuda; te ei kasuta navigeerimiseks välis-
maailma. Te kasutate tuttavas ruumis orienteerumiseks virtuaalset 
ajukaarti ja teie keha suundub sinna, kuhu aju selle saadab.
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Võite aju virtuaalsest maailmakaardist mõelda kui oma peas asuvast 
Google’i kaardist. Olete te kunagi kogenud, et järgite hääljuhiseid, 
pööramata täit tähelepanu sellele, kuhu te sõidate? Mingil hetkel käsib 
hääl pöörata järgmisele tänavale, aga teie avastate, et seal on tegelikult 
jalgrattatee. GPS ja maailm ei lähe iga kord klappima. Nagu Google’i 
kaardid, sõltub ka ajukaart eelnevalt olemasolevast kohainfost. Et teile 
mitte halba teha, tegelevad ajus terved piirkonnad vigade tuvasta
misega  – märkavad kõiki olukordi, kus ajukaart ja tegelik maailm ei 
klapi. Vea tuvastamisel lülitub aju ümber visuaalsele sisendinfole (ja 
kui on öö, võime otsustada, et laetuli tuleb põlema panna).

Me sõltume ajukaartidest, sest keha liigutamine mööda mentaalset 
maailmakaarti hõivab arvutusvõimsust palju vähem kui kõndimine 
läbi koduse maja nii, nagu oleks see esimene kord – nagu avastaksite te 
uuesti, kus asuvad uksed, seinad ja mööbel, ning otsustaksite, kuidas 
nende vahel manööverdada.

Mitte keegi ei oota, et tema söögilaud ära varastatakse. Ja mitte 
keegi ei oota, et tema armas inimene ära sureb. Isegi kui ta on olnud 
väga pikalt haige, ei tea keegi, mis tunne on liikuda selles maailmas 
ringi ilma temata. Minu panus teadlasena on uurida leina aju perspek-
tiivist; vaatenurgast, kuidas aju püüab lahendada ülesannet, mille esitab 
talle kõige tähtsama inimese puudumine meie elust. Lein on ajule 
lahendamiseks südantlõhestavalt valus ülesanne ja leinamine muudab 
vältimatuks vajaduse õppida edasi elama inimeseta, keda te sügavalt 
armastate, kes moodustab lahutamatu osa teie maailmapildist. See 
tähendab, et aju jaoks on teie lähedane üheaegselt kadunud ja igavesti 
alles ning teie kõnnite üheaegselt kahes maailmas. Te liigute oma elus 
ringi vaatamata faktile, et see inimene on teilt varastatud – eeldus, mis 
ei kõla loogiliselt ning on ühekorraga segadust tekitav ja ärritav.


