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Inimene siinnib pormust ja pormuks ta kord saab -
aga vahepeal on monus riiiibata soom vodkat.

VENE VANASONA






Autorl markus

See ajalooline kirjeldus tugineb rohkem kui nelja aasta jooksul
Ameerika Uhendriikides ja Venemaal sooritatud pohjalikule uuri-
musele. Raamatus leiduv informatsioon périneb ligikaudu 500 arhiivi-
dokumendist, umbes 250 ajalehtedes ja muudes perioodikaviljaannetes
avaldatud artiklist, tuhatkonnast raamatust ning intervjuudest tosina
voi ka enama ldhivaldkonna asjatundjaga. Monel juhul ei 6nnestunud
algallikaid leida v6i olid need katkendlikud; juhtus sedagi, et need
raakisid teistele allikatele vastu. Niisugustel puhkudel on ldhtutud
toendoliselt toimunu kirjeldamisel kittesaadavatest dokumentidest ja
asjakohasest ajaloolisest kontekstist. Ja sedagi juhtus, et isiklikke
malestusi voi arvamusi toetavaid tdendeid polnud kusagilt votta. Nai-
teks ei olnud voimalik kontrollida osa Vladimir Smirnovi paljudest
milestustest, mille oli talletanud tema kolmas naine. Niisugustel puh-
kudel hoiatavad teksti sisestatud mérkused lugejaid voimalike eksituste
eest.

Nii inglis- kui ka venekeelsetes tsitaatides ei mainita iildtuntud voi
-tunnustatud fakte. Kui ei ole osutatud teisiti, siis venekeelsete doku-
mentide tolke tegi Tatjana Glezer. [Vene nimede eestikeelne kirjutus-
viis lahtub EKI soovitustest — Télkija.] Olgu 6eldud, et kuni 31. jaanua-
rini 1918 kehtis Venemaal Juliuse kalender. Koik varasemad kuupédevad
on seega antud Juliuse, mitte Gregoriuse kalendri jargi. Ja viimaks,
19. sajandi 16pu ja 20. sajandi alguse Vene rublade konverteerimine
tanapdevasesse dollariekvivalenti osutus vaevarikkaks tegevuseks. Seda
laadi imberarvutuste keeruka kolmeastmelise protsessi loomisel
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abistas Moskva Riikliku Ulikooli majandusajaloo keskuse koordinaa-
tor Sofia Aleksejevna Salomatina, kasutades Samuel Williamsoni
hindamatu vairtusega allikat ,,Six Ways to Compute the Relative Value
of a U. S. Dollar Amount, 1774 to Present® (,,Kuus meetodit USA dollari
suhtelise vadrtuse arvutamiseks 1774. aastast kuni praeguseni®).
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Proloog

Hiutvastijatt

Ohus rippus pori ja mirgade kivide hong. Moskvale oli laskunud
erakordne soojalaine. Kies oli juba novembri 16pp, kuid ometi tungis
maapinnast esile mahedast, leebest vihmasajust virgutatud véilillede ja
kirikakarde tupsukesi. Vihesed langenud lumehelbed olid kiiresti
kadunud, jittes munakivid niiskusest ldikima. Kevadega sarnanevad
péevad jatkusid, ndis, nagu talv jadkski tulemata.

Lopuks see siiski saabus. Koos 1898. aasta detsembrikuu hakuga
hiilis kiilm Moskvale ligi nagu varitsev vaenuarmee. Enne koitu alanud
lumesadu jatkus katkematult. Peagi mattis paks valge kasukas linna
enda alla. Rautatud jalastel libisesid modda linna saanid, mis hoivasid
kohmakamate vankrite ja muude ratassdidukite koha. Pdeva jooksul
langes temperatuur veel viieteistkiimne kraadi vorra, muutes tollal
Venemaa suuruselt teise linna sellele iseloomulikult halliks ja jaiseks.

Siiski polnud selles detsembripdevas midagi muud tavapérast, eriti
veel Pjatnitskaja tdnava nurgal sealsamas teisel pool malmsilda, kust-
kaudu pédses otseteed Punasele viljakule ja Kremlisse. Juba hommikul
kella kaheksast alates voolas inimtulv selle Moskva 6itsva kaupmeeste-
klassi keskuse poole. Rikkad drimehed saabusid oma elegantsete naiste
saatel, tahtsad riigiametnikud ja usujuhid jatsid muud tungivad asja-
ajamised korvale, et just sinna koguneda. T66lised ja talupojad valgusid
summas Ristija Johannese kiriku suunas kulgevale tinavale. Tungle-
mine muutus nii tihedaks, et edasiliikumisest ei saanud juttugi olla.
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Hobutrammid (konkad), mis tavaliselt edasi-tagasi ldbi Pjatnitskaja
stidame sagisid, olid sunnitud peatuma, sest kogu kvartalit déristasid
pikkade ridadena leinajate tollad.!

Kell 9 kolas masside tahelepanu dratamiseks kellalook. Koikide
silmad po6ordusid majesteetlikule matusetdllale luksusliku hobe-
brokaadist baldahhiini all.> See seisis kogu kvartali koige suurejoone-
lisema residentsi, koikjal Venemaal tirkavast arhitektuurilisest ilust
tunnistust andva kolmekorruselise hdrrastemaja ees. Ainuiiksi hoone
suurus - kolmkiimmend iiks tdnavapoolset akent — sundinuks isegi
koige rafineerituma ilumeelega moddujat peatuma. Ent see ehitis
sarnanes ithtaegu muuseumiga. Fassaadi ehtisid kaunilt nikerdatud
lilled, lehed, 16vid ja kahepiised kotkad. Kolmanda korruse nurka
rohutasid malmrodu ja meistrite viimistletud suurejoonelised porti-
kused. Peaukse keerukas sepisrauast kaarkéik rohutas hoone véarikat
sissepddsu. Kui silmitseda hoonet nurgeti Moskva joe vastaskaldalt, siis
sarnaneb see merele siirduva viikese luksuslaevaga.

Rasked puidust uksepooled vajusid laiali ning nende vahelt astus
tasasel hdalel palvetades vilja Pitha Ristija Johannese kiriku arhierei.
Talle jargnesid eluslilledest parjaga kaunistatud sargakatte kandjad.
Seejérel viljus palvet lauldes koor, kannul kiimmekond kirikuteenrit,
igatihel kdes padi medalite ja muude autasudega, mida lahkunu oli oma
erakordse elu jooksul pélvinud. Nende jarel tulid teised kirikuvanemad
ja -aukandjad, sealhulgas kiimme sddelevas riiiis preestrit. Lopuks
ilmus nahtavale uhke kuldbrokaadi ja vaarikpunase sametiga dra-
peeritud sark.

Oli detsembrikuu teine péev, neid kiilluslikke auavaldusi ei osutatud
tsaarile, monele korgele aukandjale ega vdejuhile. Pikas tammekirstus
lamas kahtlemata maailma kuulsaim viinatodstur Pjotr Arsenjevits
Smirnov.

Todemus, et millegi nii suurejoonelisega voidakse austada
Smirnovi-sugust meest, olnuks moeldamatu 1831. aastal, kui ta
Moskvast umbes 250 versta kaugusel pohja pool vdikeses Kajurovo
kiilas perekonnatares ilmale tuli. Tema vanemad olid vaesed, peaaegu
kirjaoskamatud, veelgi olulisem, Venemaa seaduste kohaselt alamklass,

18



maaga seotud périsorjad. Sisuliselt oli tegemist maaomanikele kuulu-
vate orjadega, kes elasid ja tootasid nende maal. Koigest, mida nad
teenisid, kuulus suurem osa maaomanikele, kes jilgisid, mida nad
teevad, kus liiguvad ja kuidas hinges piisivad.

Lihtrahvast parinemine koos Smirnovi kui riigi peamise vigijooki-
dega varustaja iilima kurikuulsusega ei olnud elu, mis sillutaks teed
kuulsusele. Veelgi enam, tema elu viimasel kiimnendil mératses kogu
ithiskonnas alkoholism, kostis {iha joulisemaid iileskutseid ohjeldada
végijoogitootjate tegevust. Sellegipoolest, kui Smirnov kuuekiimne
seitsme aasta vanuselt siidameataki tagajdrjel suri, kirjeldasid ajalehed
seda rahvusliku tragoodiana. Artiklitest vois lugeda véljendeid ,vaari-
kas®, ,eeskujulik® ja ,Vene toostuse hiid“. Smirnovi surmast kirjutati
esikiilgedel korvuti koige kaalukamate paevasiindmustega, nagu
Ameerika Uhendriikide kavatsus miiiia Filipiinid v6i Dreyfusi vaieldav
ja skandaalne afdar. Juudist suurtiikivieohvitser Alfred Dreyfus istus
Kuradisaarel vangis, vdidetavalt Saksamaale s6jasaladuste miitimise
eest. Ent tema toetajad, ka kirjanik Emile Zola, kes publitseeris kuulsa
kirja ,,J’”Accuse®, toestasid, et antisemiidid olid Dreyfusi laimanud.
Kiimme kuud pérast Smirnovi surma méisteti Dreyfus 6igeks, hiljem
annetati talle Prantsuse Auleegioni riititliklassi orden.

Teatud viisil sarnanes Smirnov Dreyfusiga. Nad molemad périnesid
alamkihist, siindides perre, mis ei soltunud neist ega olnud nende valik.
Dreyfus oli juut, Smirnov parisori — ent kumbki mees ei lasknud sellel
sildil oma eluvalikuid dikteerida. Smirnov pidi iile saama nii oma
alamast seisusest kui ka harimatust, primitiivsest olekust. Elu Venemaa
kiilas oli algeline ja lihtne, péarisori Smirnovi peamine tegevus poisi-
polves oli ema abistamine nooremate 6dede-vendade eest hoolitsemisel,
loomade karjatamisel, pollutéodel, seente ja marjade korjamisel. Koolis
poleks ta isegi tahtmise korral saanud kaia, sest tema elupaigas seda ei
olnudki. Kui ta s6andas kodukiilast kaugemale minna, kitkes nii-
sugune teekond endas ohtu - eriti 60siti. Smirnov kandis kaasas
metallkeppe, kolkis neid kokku v6i voristas modda puutiivesid, et
peletada lihedal luusivaid niljaseid hunte. Kindlasti oli noorel Pjotril
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kergem kodus, kus tal tuli hoolitseda pere koige tungivamate vajaduste
eest.*

Alati kuulekas noor Smirnov tegi, nagu teda kasti. Ent pealtndha
vagura ja tagasihoidliku kditumise varjus pidi ta olema rahutu, sees-
miselt drevil nagu voidusdéiduhobune stardivaravas. Siiski ei saa delda,
et ta teadis tapselt, kuhu kappab. Pigem kuulus ta nende kilda, kes tegid
sellest kohast, kus nad parasjagu olid, just selle, kus nad olema pididki.
Ta ahmis oma imbrust, neelas pealtndha viheolulisi siindmusi ja
tiksikasju ning négi neis elu muutvaid kohtumisi. Nonda joudis ta
vodkani.

VENEMAAL KUULUS VODKA sama lahutamatult igapdevaellu nagu
toit ja talvepakane. Arvatakse, et 1500. aasta paiku destilleerisid mun-
gad seda vedelikku kloostrites, oma mégedes asuvates eraklates, kus
sooritati muidki keemiaeksperimente ja tehti teaduslikke avastusi.
Teraviljakiilluse tottu oli see protseduur suhteliselt lihtne - ja odav.
Mungad kasutasid primitiivseid destillatsiooniseadmeid, millest tilkus
sageli sinakasrohelist — vasest kddritamisanumates sisalduva vihese
vasksulfaadi jalgede tottu — vedelikku, mis pealegi lehkas jalgilt.> Neil
péevil ei pruugitud vodkat lihtsalt meeler6dmuks; see oli ravim. See
vois olla tohus haavade puhastamise vahend voi selja- ja rinnavalusid
leevendava soojendussalvi koostisosa. Loomulikult arenesid vodka
kasutamisviisid kiiresti, eriti siis, kui tdiustati destilleerimismeetodeid
ja ravilisandite asemel segati sellesse aromaatseid tihendeid ja viirtse,
nii et sellest sai Venemaa eelistatud joogipoolis.

Lausa iileoo sai vodkast, mille nimetus tuleneb venekeelsest sdnast
voda (vesi), paljude kombetalituste keskne osa. ,, Kokkuleppe niisu-
tamise“ komme t6i kogukonna vodka ahvatlusel kokku talgutdodeks,
kui oli vaja ehitada kirik, koristada viljasaak voi rajada joele sild.

* Smirnovi varajase lapsepdlve kohta on teada viga vihe vahetuid voi alg-

allikatest parit seiku. See rekonstruktsioon périneb teadaolevatest andme-
test, kuidas périsorjad elasid, ning informatsioonist, mida minuga jagas
Moskini rahvaetnograafia muuseumi (seal paikneb ka vdike Smirnovi
muuseum) direktor Vladimir GretSuhhin.

20



