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Autori märkus

See ajalooline kirjeldus tugineb rohkem kui nelja aasta jooksul 
 Ameerika Ühendriikides ja Venemaal sooritatud põhjalikule uuri-
musele. Raamatus leiduv informatsioon pärineb ligikaudu 500 arhiivi-
dokumendist, umbes 250 ajalehtedes ja muudes perioodikaväljaannetes 
avaldatud artiklist, tuhatkonnast raamatust ning intervjuudest tosina 
või ka enama lähivaldkonna asjatundjaga. Mõnel juhul ei õnnestunud 
algallikaid leida või olid need katkendlikud; juhtus sedagi, et need 
 rääkisid teistele allikatele vastu. Niisugustel puhkudel on lähtutud 
 tõenäoliselt toimunu kirjeldamisel kättesaadavatest dokumentidest ja 
asjakohasest ajaloolisest kontekstist. Ja sedagi juhtus, et isiklikke 
 mälestusi või arvamusi toetavaid tõendeid polnud kusagilt võtta. Näi-
teks ei olnud võimalik kontrollida osa Vladimir Smirnovi paljudest 
mälestustest, mille oli talletanud tema kolmas naine. Niisugustel puh-
kudel hoiatavad teksti sisestatud märkused lugejaid võimalike eksituste 
eest.

Nii inglis- kui ka venekeelsetes tsitaatides ei mainita üldtuntud või 
-tunnustatud fakte. Kui ei ole osutatud teisiti, siis venekeelsete doku-
mentide tõlke tegi Tatjana Glezer. [Vene nimede eestikeelne kirjutus-
viis lähtub EKI soovitustest – Tõlkija.] Olgu öeldud, et kuni 31. jaanua-
rini 1918 kehtis Venemaal Juliuse kalender. Kõik varasemad kuupäevad 
on seega antud Juliuse, mitte Gregoriuse kalendri järgi. Ja viimaks, 
19.  sajandi lõpu ja 20. sajandi alguse Vene rublade konverteerimine 
tänapäevasesse dollariekvivalenti osutus vaevarikkaks tegevuseks. Seda 
laadi ümberarvutuste keeruka kolmeastmelise protsessi loomisel  
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 abistas Moskva Riikliku Ülikooli majandusajaloo keskuse koordinaa-
tor Sofia Aleksejevna Salomatina, kasutades Samuel Williamsoni 
 hindamatu väärtusega allikat „Six Ways to Compute the Relative Value 
of a U. S. Dollar Amount, 1774 to Present“ („Kuus meetodit USA dollari 
suhtelise väärtuse arvutamiseks 1774. aastast kuni praeguseni“).
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Proloog

Hüvastijätt

Õhus rippus pori ja märgade kivide hõng. Moskvale oli laskunud 
 erakordne soojalaine. Käes oli juba novembri lõpp, kuid ometi tungis 
maapinnast esile mahedast, leebest vihmasajust virgutatud võilillede ja 
kirikakarde tupsukesi. Vähesed langenud lumehelbed olid kiiresti 
kadunud, jättes munakivid niiskusest läikima. Kevadega sarnanevad 
päevad jätkusid, näis, nagu talv jääkski tulemata.

Lõpuks see siiski saabus. Koos 1898. aasta detsembrikuu hakuga 
hiilis külm Moskvale ligi nagu varitsev vaenuarmee. Enne koitu alanud 
lumesadu jätkus katkematult. Peagi mattis paks valge kasukas linna 
enda alla. Rautatud jalastel libisesid mööda linna saanid, mis hõivasid 
kohmakamate vankrite ja muude ratassõidukite koha. Päeva jooksul 
langes temperatuur veel viieteistkümne kraadi võrra, muutes tollal 
Venemaa suuruselt teise linna sellele iseloomulikult halliks ja jäiseks.

Siiski polnud selles detsembripäevas midagi muud tavapärast, eriti 
veel Pjatnitskaja tänava nurgal sealsamas teisel pool malmsilda, kust-
kaudu pääses otseteed Punasele väljakule ja Kremlisse. Juba hommikul 
kella kaheksast alates voolas inimtulv selle Moskva õitsva kaupmeeste- 
klassi keskuse poole. Rikkad ärimehed saabusid oma elegantsete naiste 
saatel, tähtsad riigiametnikud ja usujuhid jätsid muud tungivad asja-
ajamised kõrvale, et just sinna koguneda. Töölised ja talupojad valgusid 
summas Ristija Johannese kiriku suunas kulgevale tänavale. Tungle-
mine muutus nii tihedaks, et edasiliikumisest ei saanud juttugi olla. 
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Hobutrammid (konkad), mis tavaliselt edasi-tagasi läbi Pjatnitskaja 
südame sagisid, olid sunnitud peatuma, sest kogu kvartalit ääristasid 
pikkade ridadena leinajate tõllad.1

Kell 9 kõlas masside tähelepanu äratamiseks kellalöök. Kõikide 
 silmad pöördusid majesteetlikule matusetõllale luksusliku hõbe-
brokaadist baldahhiini all.2 See seisis kogu kvartali kõige suurejoone-
lisema residentsi, kõikjal Venemaal tärkavast arhitektuurilisest ilust 
tunnistust andva kolmekorruselise härrastemaja ees. Ainuüksi hoone 
suurus – kolmkümmend üks tänavapoolset akent – sundinuks isegi 
kõige rafineerituma ilumeelega möödujat peatuma. Ent see ehitis 
 sarnanes ühtaegu muuseumiga. Fassaadi ehtisid kaunilt nikerdatud 
 lilled, lehed, lõvid ja kahepäised kotkad. Kolmanda korruse nurka 
rõhutasid malmrõdu ja meistrite viimistletud suurejoonelised porti - 
k used. Peaukse keerukas sepisrauast kaarkäik rõhutas hoone väärikat 
sissepääsu. Kui silmitseda hoonet nurgeti Moskva jõe vastaskaldalt, siis 
sarnaneb see merele siirduva väikese luksuslaevaga.

Rasked puidust uksepooled vajusid laiali ning nende vahelt astus 
tasasel häälel palvetades välja Püha Ristija Johannese kiriku arhierei. 
Talle järgnesid eluslilledest pärjaga kaunistatud sargakatte kandjad. 
Seejärel väljus palvet lauldes koor, kannul kümmekond kirikuteenrit, 
igaühel käes padi medalite ja muude autasudega, mida lahkunu oli oma 
erakordse elu jooksul pälvinud. Nende järel tulid teised kirikuvanemad 
ja -aukandjad, sealhulgas kümme sädelevas rüüs preestrit. Lõpuks 
ilmus nähtavale uhke kuldbrokaadi ja vaarikpunase sametiga dra-
peeritud sark.

Oli detsembrikuu teine päev, neid külluslikke auavaldusi ei osutatud 
tsaarile, mõnele kõrgele aukandjale ega väejuhile. Pikas tammekirstus 
lamas kahtlemata maailma kuulsaim viinatööstur Pjotr Arsenjevitš 
Smirnov.

Tõdemus, et millegi nii suurejoonelisega võidakse austada 
 Smirnovi-sugust meest, olnuks mõeldamatu 1831. aastal, kui ta 
Moskvast umbes 250 versta kaugusel põhja pool väikeses Kajurovo 
külas perekonnatares ilmale tuli. Tema vanemad olid vaesed, peaaegu 
kirjaoskamatud, veelgi olulisem, Venemaa seaduste kohaselt alamklass, 
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maaga seotud pärisorjad. Sisuliselt oli tegemist maaomanikele kuulu-
vate orjadega, kes elasid ja töötasid nende maal. Kõigest, mida nad 
 teenisid, kuulus suurem osa maaomanikele, kes jälgisid, mida nad 
 teevad, kus liiguvad ja kuidas hinges püsivad.

Lihtrahvast pärinemine koos Smirnovi kui riigi peamise vägijooki-
dega varustaja ülima kurikuulsusega ei olnud elu, mis sillutaks teed 
kuulsusele. Veelgi enam, tema elu viimasel kümnendil märatses kogu 
ühiskonnas alkoholism, kostis üha jõulisemaid üleskutseid ohjeldada 
vägijoogitootjate tegevust. Sellegipoolest, kui Smirnov kuuekümne 
seitsme aasta vanuselt südameataki tagajärjel suri, kirjeldasid ajalehed 
seda rahvusliku tragöödiana. Artiklitest võis lugeda väljendeid „vääri-
kas“, „eeskujulik“ ja „Vene tööstuse hiid“. Smirnovi surmast kirjutati 
esikülgedel kõrvuti kõige kaalukamate päevasündmustega, nagu 
Ameerika Ühendriikide kavatsus müüa Filipiinid või Dreyfusi vaieldav 
ja skandaalne afäär. Juudist suurtükiväeohvitser Alfred Dreyfus istus 
Kuradisaarel vangis, väidetavalt Saksamaale sõjasaladuste müümise 
eest. Ent tema toetajad, ka kirjanik Émile Zola, kes publitseeris kuulsa 
kirja „J’Accuse“, tõestasid, et antisemiidid olid Dreyfusi laimanud. 
Kümme kuud pärast Smirnovi surma mõisteti Dreyfus õigeks, hiljem 
annetati talle Prantsuse Auleegioni rüütliklassi orden.

Teatud viisil sarnanes Smirnov Dreyfusiga. Nad mõlemad pärinesid 
alamkihist, sündides perre, mis ei sõltunud neist ega olnud nende valik. 
Dreyfus oli juut, Smirnov pärisori – ent kumbki mees ei lasknud sellel 
sildil oma eluvalikuid dikteerida. Smirnov pidi üle saama nii oma 
 alamast seisusest kui ka harimatust, primitiivsest olekust. Elu Venemaa 
külas oli algeline ja lihtne, pärisori Smirnovi peamine tegevus poisi-
põlves oli ema abistamine nooremate õdede-vendade eest hoolitsemisel, 
loomade karjatamisel, põllutöödel, seente ja marjade korjamisel. Koolis 
poleks ta isegi tahtmise korral saanud käia, sest tema elupaigas seda ei 
olnudki. Kui ta söandas kodukülast kaugemale minna, kätkes nii-
sugune teekond endas ohtu – eriti öösiti. Smirnov kandis kaasas 
 metallkeppe, kolkis neid kokku või võristas mööda puutüvesid, et 
 peletada lähedal luusivaid näljaseid hunte. Kindlasti oli noorel Pjotril 
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kergem kodus, kus tal tuli hoolitseda pere kõige tungivamate vajaduste 
eest.*

Alati kuulekas noor Smirnov tegi, nagu teda kästi. Ent pealtnäha 
vagura ja tagasihoidliku käitumise varjus pidi ta olema rahutu, sees-
miselt ärevil nagu võidusõiduhobune stardiväravas. Siiski ei saa öelda, 
et ta teadis täpselt, kuhu kappab. Pigem kuulus ta nende kilda, kes tegid 
sellest kohast, kus nad parasjagu olid, just selle, kus nad olema pididki. 
Ta ahmis oma ümbrust, neelas pealtnäha väheolulisi sündmusi ja 
üksikasju ning nägi neis elu muutvaid kohtumisi. Nõnda jõudis ta 
 vodkani.

VENEMAAL KUULUS VODKA sama lahutamatult igapäevaellu nagu 
toit ja talvepakane. Arvatakse, et 1500. aasta paiku destilleerisid mun-
gad seda vedelikku kloostrites, oma mägedes asuvates eraklates, kus 
sooritati muidki keemiaeksperimente ja tehti teaduslikke avastusi. 
Teravilja külluse tõttu oli see protseduur suhteliselt lihtne – ja odav. 
Mungad kasutasid primitiivseid destillatsiooniseadmeid, millest tilkus 
sageli sinakasrohelist – vasest kääritamisanumates sisalduva vähese 
vask sulfaadi jälgede tõttu – vedelikku, mis pealegi lehkas jälgilt.3 Neil 
päevil ei pruugitud vodkat lihtsalt meelerõõmuks; see oli ravim. See 
võis olla tõhus haavade puhastamise vahend või selja- ja rinnavalusid 
leevendava soojendussalvi koostisosa. Loomulikult arenesid vodka 
kasutamisviisid kiiresti, eriti siis, kui täiustati destilleerimismeetodeid 
ja ravilisandite asemel segati sellesse aromaatseid ühendeid ja vürtse, 
nii et sellest sai Venemaa eelistatud joogipoolis.

Lausa üleöö sai vodkast, mille nimetus tuleneb venekeelsest sõnast 
voda (vesi), paljude kombetalituste keskne osa. „Kokkuleppe niisu-
tamise“ komme tõi kogukonna vodka ahvatlusel kokku talgutöödeks, 
kui oli vaja ehitada kirik, koristada viljasaak või rajada jõele sild. 

* Smirnovi varajase lapsepõlve kohta on teada väga vähe vahetuid või alg-
allikatest pärit seiku. See rekonstruktsioon pärineb teadaolevatest andme-
test, kuidas pärisorjad elasid, ning informatsioonist, mida minuga  jagas 
Mõškini rahvaetnograafia muuseumi (seal paikneb ka väike Smirnovi 
muuseum) direktor Vladimir Gretšuhhin.


