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AUTORI MÄRKUS 

Patsientide privaatsuse kaitseks olen muutnud mõningaid isikuomaseid 
üksikasju. Juhul kui juhtumi ebatavaline iseloom võib paljastada pat-
siendi identiteedi, olen küsinud patsiendi või tema sugulase nõusolekut 
nende detailide lugejale edastamiseks. Kuigi kõik kliinilised juhtumid 
põhinevad ehtsatel patsientidel, võivad mõned nimed ja asjaolud olla 
muudetud, sündmuste käik tihendatud ja osa dialoogist tagantjärele 
kirja pandud. Olen kasutanud üksnes fakte, mis minu hinnangul on 
tõesed, siiski ei ole ma otsinud sõltumatut tõestust kolleegidelt, pat
sientide perekondadelt või sõpradelt kuuldud üksikasjadele.



SISSEJUHATUS 

Kõik algas siis, kui Barry pidi kaeraküpsise kätte lämbuma. Hobnobi 
küpsis oli läinud poisi mao asemel kopsu, süda seiskus ja laps jõudis 
minu intensiivravi osakonda. Samal hommikul oleks mind ennast 
tabanud peaaegu sama saatus. Walesis oli harvanähtavalt palav suve-
päev ja rattaga mööda jõekallast tööle sõites hingasin sisse lugematu 
hulga kärbseid. Oleks ma oma sõidul sel moel kinni püüdnud mõne 
mesilase, pidanuks ehk ka mina elu nimel võitlema.

Sellal kui meie püüdsime Barry elu päästa, lendas tema voodi kõrval 
oleva akna tagant läbi linnuparv. Aga miks need linnud samal põhjusel 
ei sure, mõtlesin ma. Kuigi linnud ei ole tuntud küpsiselembuse poo-
lest, hingavad nad pidevalt sisse asju, mis võiksid lennu ajal kopsud 
blokeerida. Kuidas nad selle üle elavad, tahtsin ma teada. Ja sel moel sai 
lihtsast kaeraküpsisest alguse minu kirglik jaht teadmiste järele, mida 
inimmeditsiin võib loomadelt õppida. 

Barry pidas vastu ja sama juhtus minu huviga selle teema vastu. Küsi-
mused aga alles algasid. Näen intensiivravis iga päev inimesi, kelle elu 
kõigub noateral. Kui püüan nende haiguse põhjust mõista ja mõtlen 
raviviisidele, mõtlen nüüd loomadele. Kuidas hingab kaelkirjak ja kas 
see teadmine võiks aidata ravida astmat? Miks on kängurutel kolm 
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tuppe ja kas see fakt saab aidata kaasa kehavälise viljastamise edu
kusele? Miks söövad koaalad sõnnikut ja kas ma peaksin seda pakkuma 
ka omaenda lastele? Kuidas saab sipelgas aidata panna piiri pan
deemiale? Tundub veider? Jah, minu meelest küll. Aga miljoneid aastaid 
tagasi looduse leiutatud lahenduste kasutamine 21. sajandi probleemide 
klaarimisel ei peaks veider olema.

Ja niimoodi ma otsinguid alustasingi. Tee peal rullus minu ees lahti 
inimeste ja loomade igivana suhe. Teekond viis mind kaugetesse paika-
desse ja otse nina all asuvatesse kohtadesse, mille olemasolust polnud 
mul vähimatki aimu. Minu rännaku katkestas jõhkralt pandeemia, mis 
rõhutas vajadust inim- ja veterinaarmeditsiini lähendamise järele. Et 
need oleksid üks. Üks meditsiin.

Millest oleks veel parem seda teekonda alata, kui inimeste ja loomade 
algsest ühisusest – Charles Darwini tööst. Tema teedrajav avastusretk 
HMS Beagle’i pardal raputas meditsiini, loodusteadusi ja kogu elusat 
maailma. Piletid ostetud, kotid pakitud ja meresõiduhirm kuhugi 
kukla nurgatagustesse peitu lükatud, olin valmis reisima Galápagose 
saartele, kohtuma 200-aastaste kilpkonnadega, kes võivad meid valgus-
tada vananemise küsimustes, ning meriiguaanidega, kellelt saab ehk 
abi uppunud laste päästmisel. Oli 2020. aasta märts ning pass kotis ja 
lootus taskus, oli aeg minema hakata. Ja siis…

Oleksin pidanud viibima tuhandete miilide kaugusel Galápagose 
saartel ja käima Ecuadori päikesesäras Darwini jälgedes. Selle asemel 
olin maa all, Walesi koopa tökatmustas pimeduses koos mehega, kelle 
nimi oli George. Vähemalt oli George’il sama uhke habe nagu Darwinil 
ja just nagu Darwin, oli ka tema suuteline heitma pilku kaugesse 
minevikku.
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COVID-19 järsk saabumine vaid nädal enne minu reisi rikkus iga-
päevase elu miljonitel, kaasa arvatud minul. Järgnenud kahe aasta 
jooksul tõi pandeemia ängi mu intensiivravi osakonna kolleegidele, kes 
töötasid meditsiini eesliinil. Meie nägusid kattis surma tolm.

Reisiplaanid tühistatud ja graafik täis öiseid lisavahetusi, asendasin 
lennukipiletid roomamisega maa-aluses koopas vaid paari miili 
kaugusel mu lapsepõlvekodust Lõuna-Walesis. Hajuva taskulambi
valguse all puudutasid mu jalad maapinda täpipealt samas kohas, kus 
20 000 aastat enne mind seisis üks teine inimene. Meie kauge sugulane 
oli sirutanud välja käe, peos ränikivi, ja kraapinud minu ees seisvale 
seinale midagi talle olulist. Midagi sellist, mida ta tahtis maailmale 
näidata. Midagi, mis läks talle korda. Pildi ühest loomast.

Ja nüüd, 20 000 aastat hiljem, keset pandeemiat, mille vallandas 
inimeste ja loomade moondunud suhe, seisin ma samas kohas ja jõlli
tasin sama pilti – imeilusat hiiglaslike sarvedega põhjapõtra, mis oli 
kraabitud kaljusse sügaval Walesi kaljuse ranniku maapõues. See oli 
üks maailma vanimatest kaljujoonistest, mille avastas mu arheoloogist 
teejuht George Nash. Ta rääkis, kuidas kunstnikul, tõenäoliselt parema
käelisel lapsel, oli olemas sügav arusaam mitteinimloomadest, kellega 
ta kõrvuti elas.

Kaksteist tundi hiljem seisin ühes maailma arenenuma tehnoloo-
giaga tervishoiuasutuses. Ja kuigi ma ei viibinud enam maa all, tasku-
lamp käes, oli minu käsutuses endiselt see sügav mõistmine, mille 
inimene on saanud teistelt loomadelt eesmärgiga päästa inimelusid.

Kuigi Galápagose saared olid minu haardeulatusest väljas, võisin 
külastada Charles Darwini kodukohta Inglismaal. Ebatavaliselt soojas 
Briti suves sõites möödusin tillukestest külakestest, mis kandsid 
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koomilisi nimesid nagu Pratt’s Bottom, ning seejärel saabusin uhke 
luuderohuga kaetud maja juurde. Darwin elas siin 40 aastat koos oma 
naise ja kümne lapsega, kirjutades raamatuid, mis muutsid maailma.

Maja sisemuses oli väike trepialune puidust konku täidetud mitte 
võlurpoiste, vaid tennisereketitega. Selle kohal rippus ainuke joonistus 
tema 1859. aasta raamatust „Liikide tekkimisest“: tindiga visandatud 
harunev puu, mis kujutas inimese kauget sugupuud. Visandi all oli 
kaks lihtsat sõna – „Ma mõtlen“. Vastasseinal rippus Galápagose saarte 
kaart.

Pügatud aias kaskede, pähkli- ja kirsipuude vahel lonkides leidsin 
Darwini „mõtlemisraja“. Sellel veerandmiilisel rajal ta jalutas, mõtles ja 
avastas. Seal said peas olevale paberile kirja tema raamatud. Seal sai 
Darwin ka angiini, enne kui suri oma magamistoas, kust avanes vaade 
mooruspuule. Jalutades kuulasin linde, mesilasi ja lennukeid ning 
nägin hobuseid, veiseid ja käimasolevat kriketivõistlust. See oli 
idülliline jalutuskäik, eemal pealetükkivatest mõtetest küpsise kätte 
lämbuva Barry, kaelkirjaku kaela ja känguru tuppede kohta.

Kuigi „Liikide tekkimisest“ jääb Darwini kuulsaimaks teoseks tänu 
mõjusale pöördele, mille raamat tõi meie arusaamadesse elust, muutis 
tema teine teos, „Inimese põlvnemine“ 1871. aastal maailma veel kord. 
Darwin näitas, et inimeste ja loomade erinevus ei seisne mitte liigis, 
vaid kõigest õpetatuses. Ta ütles, et omakasupüüdmatu armastus kõigi 
elusolendite vastu on inimese õilsaim tunnusmärk. 

Kuid inimese suhe loomadega näib olevat katkenud. Suurema osa 
koos nendega veedetud ajast viibivad nad meie taldrikul. Me sööme 
loomi ja eksperimenteerime nendega. Me hoiame neid tingimustes, mis 
hävitavad mitte üksnes loomade heaolu, vaid ka inimeste tervise ja 
keskkonna. Me süüdistame loomi pandeemias ning tapame neid ravi-
mite nimel, mis ei toimi.

Aga mis siis, kui meie suhe on kõigest mõranenud, mitte veel kat
kenud? Mis siis, kui probleemiks on inimesed kui indiviidid, mitte 
inimkond? Ja mis siis, kui sidemete taastamise tulemusel võib loomade 
ja inimeste ühine elu olla tihedamalt põimunud, kaunim ja õilsam?
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See raamat loodab täita need mõrad kullaga – et tervik muutuks 
kaunimaks. Iga peatükk keskendub olenditele, kes elavad maal, õhus 
või meres. Seejärel laskume allmaailma, otsima surma ja igavest elu. 
Kas loomade kuulamine aitab meil kaotusest üle saada või isegi igavesti 
elada? Kas see suudab maailma paremaks muuta? 

Nagu üks teine Walesi kirjanik kord ütles, peaksime alustama 
algusest. Maailma teljel keerutades laskume nüüd Inglismaa rannikult 
Austraaliasse. Seal näeme, kuidas känguru kolm tuppe aitavad meil 
paremini aru saada inimese elu algusest. Tulge koos minuga reisile, et 
õppida tundma mitteinimloomade elu ja kehaehitust. Tahan teile 
tutvustada oma patsiente, keda ravides ma kõnnin elu ja surma vahe
lisel noateral. Tahan teile jutustada teadusest, eetikast ja juhtumitest, 
kuidas me tänu loomade elu tundmisele inimeste elusid päästame.
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ÄIU-ÄIU, KUSSU-KUSSU

Bensiinimootoriga paat saabus nagu punasele õiele maanduv herilane. 
Paadijuhi kõver, kollakate hammastega naeratus tervitas meid sügisese 
päikesepaistena. Päästeveste jagati laiali nagu komme pakist. Mu väike 
tütar pistis käed selle sisse ja mattus välistaskutesse topitud ülisuurte 
ujukite vahele. Kiirpaat podises, vesi lainetas, ootusärevus kasvas. 
Sõitsime paadimootorite popsumise saatel läbi niiske, higist nõrguva 
õhu merel ümber Kota Kinabalu ujuva küla ja siis edasi Sepilokki, et 
kohtuda meie ammu kadunud sugulastega. Ammu kadunud. Endiselt 
kadunud.

Tere tulemast Borneole, kus orangutanid kiiguvad ja üksteise karva 
soevad ning õpetavad meid paremini elama. Lootsime Borneo vään­
levate puujuurte vahel näha „tarku džunglivanamehi“, orangutanide 
peret äsja orvuks jäänud tüdrukuga, keda kutsuti Chikitaks (see tähen­
dab tillukest). Chikita oli üks väiksemaid beebisid, kelle Sepiloki 
orangutanide taastekeskus oli kunagi päästnud ja kasupere hoolde 
andnud. Need inimlaste oranžid kauged sugulased võivad meile õpe­
tada, kuidas hoida elus tillukesi inimlapsi, kes on sündinud mitu kuud 
enne õiget aega. Chikita näitaks mulle, et puudutusel on tõepoolest 
võimas jõud. Vastsündinute intensiivravi osakonnad peavad lihtsalt 
omandama teadmised, mis neil loomadel on juba ammuilma olnud. Ja 
Chikita kasuema tuletaks mulle meelde, kuidas värske inimsoost ema 
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hoolitseb vaatamata oma primaadiminevikust möödunud aastatuhan­
detele oma laste eest samasuguse kiindumusega.

Värske noorpaar, põllumajandusäri, otsus last saada. Alustuseks. Esi­
mesel kuul jäid naisel päevad ära, tehti test. Kaks selget joont testribal. 
Rase.

Minu sõbrad Lucy ja Owen läksid oma esimesele ultraheliuuringule 
peatselt pärast seda, kui meie olime lapse kaotanud. Uuring algas, külm 
geel pehmel nahal. Algas uue elu otsimine: südamelöögid, tugevad, 
laps. Kuid peatselt kuulis Lucy samasugust pikka vaikust nagu meiegi. 
Tema vaikus oli siiski teistsugune, see polnud tembitud kurbuse ega 
kaotusega, vaid võidurõõmuga. Mitte ühed südamelöögid, vaid kahed. 
Seejärel: mitte kahed südamelöögid. Kolmed.

„Ma pean oma bossiga rääkima,“ ütles ultraheli teinud radioloog. 
„Mitte midagi pole halvasti, ma lihtsalt tahan üht asja kontrollida…“ 

Käänuline kodutee Walesi talu poole näis võtvat rohkem aega kui 
kunagi varem. Lucy harjutas valju häälega sõnu, mida öelda ukselävel 
ootavale perekonnale.

„Ultraheli läks kenasti. Kõik on korras.“
Ja väga mitmel viisil oligi. Mitmel viisil. Oli korras, aga mitte nende 

ühe lapse ega teise lapse, vaid kolme lapsega. Kolmikud. Loomulikud 
kolmikud. Esimese katsetamise kuuga. Nad lõpetasid proovimisega 
samal hetkel kui olid alustanud.

Rasedus kulges raskelt. Refluks, unetus, mure selle üle, mis neid ees 
ootab. Kaksikud tüdrukud ja üks poiss. Tol kuul oli vallandunud kaks 
munarakku. Üks pooldus kaheks, andes kaks identset tüdrukut. Teisest 
sai poiss. Kuid 2 + 1 = endiselt 3. Ja kõik kolm pidid kõhust väljuma ja 
ellu jääma. Umbes pooled kaksikutest ja peaaegu kõik kolmikud sünni­
vad enneaegselt, enne 37. rasedusnädalat. Kuigi känguru oasuurune 
poeg sünnib juba 34-päevaselt, ei ole inimestel suurema osa ajaloost 
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olnud kukrut enneaegsete laste eest hoolitsemiseks. Lucy muretses, 
kuidas lapsed saavad hakkama väljumisega ema keha turvalisest kesk­
konnast välismaailma. Ta muretses enda ja mehe suutlikkuse pärast 
hoolitseda rohkemate laste eest kui nad kanda jaksavad. Ta muretses, 
kuidas nad sellest terve nahaga läbi tulevad.

Enneaegsel sünnitusel, mida tuleb ette ühel korral kümnest rasedusest, 
sureb ikka veel hulk lapsi. Vaatamata arengutele enneaegsete laste eest 
hoolitsemises on neil, kes sünnivad enne 28. rasedusnädalat ja kaaluvad 
vähem kui ananass, ainult 50 protsenti lootust ellu jääda. Nad vajavad 
sageli abi hingamisel, söömisel, nakkustega võitlemisel ja kehasoojuse 
säilitamisel. Nad vajavad abi lihtsalt elamisel ja kasvamisel.

Vastsündinute intensiivravis on olemas tehnoloogia, mis aitab 
nende habrast elu hoida. 1970ndatel leiutati tõhusamad hingamis­
aparaadid, seejärel avastati 1990ndatel uued ravimid, mis parandavad 
tillukeste kopsude elastsust, ning kümme aastat hiljem saabusid lisaks 
steroidsed ravimid. Siiski oleme alles viimase kümne aasta jooksul saa­
nud teada, kui suur võim on millelgi, mida iga lapsevanem saab oma 
laste aitamiseks ära teha – puudutusel.

Nn känguru hoolitsus, mida kasutatakse tavapäraste vastsündinute 
raviviiside kõrval, julgustab lapsevanemaid sülle võtma ja puudutama 
isegi kõige kriitilisemas seisus enneaegseid lapsi, kes on ühendatud 
elutoetava masinaga. Vanemate nahk puudutab lapse nahka. 
Nahk-naha-kontakt. See parandab laste ellujäämisvõimalust kolman­
diku võrra. Lapsed, keda hoitakse süles, nakatuvad harvem, kontrolli­
vad paremini kehatemperatuuri ja põevad harvem kopsuhaigusi. Süles 
hoidmine ja puudutamine aitab lastel kaalu koguda ja kasvatada isegi 
pikkust ja peaümbermõõtu. Kuigi seda nimetatakse „känguru kalliks“, 
on sel meditsiinilisel uuendusel rohkem ühist meie kauge inimahvist 
esivanema lapsekasvatusmeetoditega. Seetõttu peaks seda kutsuma 


