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Canterbury katedraalis on palju treppe ja ponevaid nurga-
taguseid, katedraal asuks nagu kolmel korrusel. Erinevate
tasapindade vahelised trepid, eelkdige muidugi kuulsad
,palverdndurite trepiastmed” muudavad ringkdigu kated-
raalis vdga huvitavaks ja vaheldusrikkaks. Nendel kondides
tasub ettevaatlik olla, sest aastasadade jooksul vagade palve-
randurite jalgadest ja polvedest dra kulutatud astmed on
kohati libedad ja ebatiihtlased. Tdana hommikul kuulsin,
kuidas iks naine palverdndurite treppi modda tles tulles
endamisi torises: , Need trepid on tdesti dra kulunud, siin on
ohtlik kondida.” Seda juhtus pealt kuulma trepist alla kondiv
vaimulik, kes jdi seisma ja {itles, et trepiastmed on 66nsaks
kulutanud palverdandurite jalad ja polved, kas see pole kiillalt
markimisvaarne? Tundub, et naist see jutt eriti ei huvitanud,
ta jatkas vaikselt puhisedes oma teekonda.

Parast kripti kiilastamist viib palverdnduri teekond
treppidest tiles Kolmainu kabeli (Trinity Chapel) poole. Jarjest
koérgemale liikudes jouamegi 16puks vdlja Kolmainu kabelisse,
kus 1230. aastast kuni protestantliku reformatsioonini asus
suurejooneline sdilmekirst Becketi maiste jadanustega. Relik-
viaar oli nii rikkalikult kulla ja kalliskividega kaunistatud, et
paljud vaesed palverdndurid olevat seda ndhes maoistuse
kaotanud. Ruumiline kogemus Canterbury katedraalis on
toepoolest meelitilendav ja voib vaid ette kujutada, kuidas see
mojus keskaegsetele usurdnduritele, kellest paljud ei olnud
varem kodukiilast kaugemale saanudki. Michael Camille’i
sonul kujutas palverdndurite teekond Canterbury kriiptis
asuvast piihapaigast iiles Kolmainu kabelis asuva sdilme-
kirstu poole endast liikumist pimedusest valguse poole.

Keskajal oli suur privileeg saada maetud Kolmainu kabe-
lisse pitihaku kirstu lahedale. Seal asuvad Musta Printsi ja
Henry IV hauamonumendid mdjuvad vdga suursuguselt, aga

60



Becketi sdilmekirstu kunagist asukohta kabeli keskel mar-
keerib praegu vaid polev kiitinal. Kui Henry VIII protestant-
liku reformatsiooni kdigus kloostreid kinni panema hakkas,
hévitati loomulikult ka Becketi sdilmekirst. Seda tehti eriti
suure entusiasmiga, sest Henry VIII olevat Becketi vastu eri-
list vimma pidanud — hukati ju peapiiskop tihele teisele
kuningale, Henry II-le, vastu hakkamise tottu. Parast kloostri
laialisaatmist jumalateenistused Canterbury katedraalis siiski
jatkusid.

Kolmainu kabelis asuvad ka katedraali peamised vaata-
misvadrsused — niinimetatud imede aknad (Miracle Windows).
Need sdravates varvides vitraazaknad timbritsesid omal ajal
Becketi sdilmekirstu ja kujutavad tema imetegusid. Moned
vitraazidest loodi juba 1180. aastatel, seega koigest kiimme
aastat parast Becketi surma. Keskaegne palverandur, kes oli
sageli kirjaoskamatu, luges vitraazakende pilte nagu raama-
tut. Huvitav, kui palju me teaksime Canterbury katedraalist ja
Thomas Becketist, kui poleks olemas Geoffrey Chauceri
,Canterbury lugusid” voi T. S. Elioti varssdraamat , Morv
katedraalis” ning nende pohjal loodud nédidendeid ja filme?

Ajan juttu vanapaariga, kes pikalt ja pohjalikult kiisimustikke
taidavad. Iga natukese aja tagant lisavad nad mulle mone
selgituse voi kommentaari. Mees titleb, et tal on kahju sellest,
et paljud inimesed ndevad katedraalis ainult ajaloolist vaata-
misvddrsust ja mitte jumalakoda, kristlikud vaartused ei ole-
vat enam nii hinnas kui varem. Naine kuulab, noogutab pead
ja titleb, et talle vdga meeldib, et siin regulaarselt palveid ette
loetakse. Igal tdistunnil kostab ldbi kogu katedraali valju-
hadaldite voimendatud tervitus ja palvus. Selle tekst voib
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monevorra varieeruda vastavalt sellel pdeval teenivale kapla-
nile, kuid ildjoontes kélab see nonda: , Tere hommikust (voi
pdevast)! Loodan, et teile meeldib Canterbury katedraalis. Ma
palun teil jargmise paari minuti jooksul palvete ajal paigal
seista.” Jargneb meieisapalve, mida palutakse igaiihel oma
emakeeles kaasa lugeda.

Huvitav on jdlgida inimeste kditumist nende minutite
jooksul. Katedraali to6tajad jadavad tildjuhul seisma ning
paluvad ka laheduses viibivatel kiilastajatel peatuda ja vait
jaada. Moni kiilastaja jalutab demonstratiivselt voi ka lihtsalt
hajameelselt edasi; vaga voimalik, et koik ei saa valjuhdaldist
tulevast jutust arugi. Meie kiisimustiku tditnutest moned on
avaldanud katedraalile kiitust selle eest, et nad regulaarselt
meelde tuletavad, et tegemist on eelkodige kirikuga. Moni aga
paneb tunnipalveid pahaks, sest need mojuvad kohatult,
meenutavad kaubanduskeskuste infoteateid ning hairivad
rahu ja keskendumist. Yvonne rdaagib, et kuigi katedraal ptitiab
meele jarele olla koigile — usklikele, ateistidele ja agnostiku-
tele, turistidele ja palveranduritele, kohalikele elanikele ja
kaugetele kiilalistele —, leidub siiski alati neid, kelle jaoks on
seal liiga palju voi liiga vdhe religiooni. Ei ole kerge leida
tasakaalu katedraali erinevate rollide vahel: anglikaani
peakirik, ajalooline vaatamisvaddrsus ja veel palju muud.

Katedraali identiteedikriis peegeldub nii to6tajates kui ka
kilastajates. , Ringi jooksma nagu peata kana” on viljend,
mis siin ringi vaadates teinekord pahe tuleb. Niiteks eile kella
kahesel giidituuril palus giid, seitsmekiimnendates elu-
aastates naisterahvas, meil koigepealt peal6ovi esimestes
ridades istet votta ja tunnipalvet kuulata. Tunnipalvus oli
kohe algamas, kaplan oli juba kantslis ja vaatas ringi, kui
meie ette ilmus rithmake Aasia noori, kes olid teel Martiii-
riumi ja kriipti poole. Nad kondisid rahulikult, oli ndha, et
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nad teavad, kuhu minna. Millegipédrast aga sattus meie giid
jarsku paanikasse, ttles oh dear ja hakkas kdtega vehkima
ning seltskonda dra ajama. Selle peale sattusid noored oma-
korda paanikasse, vaatasid iiksteisele hirmunult otsa, pobise-
sid midagi ja jooksid igaliks ise suunas laiali.

On teisipdeva 6htu. Katedraalis konnib ringi vaid méni tiksik
hiline kiilastaja, aecg on juba nii kaugel, et varsti saan asjad
kokku pakkida ja hotelli minna. Ma olen parast pikka t60-
pdeva vdsinud ja natuke pettunud, et nii vdhe inimesi meie
kiisimustikke tditma soostus, intervjuuks polnud kellelgi acga
ega tahtmist. Motlen tusaselt, et ma pole vist elu sees nii palju
eitavaid vastuseid kuulnud kui siin. ,Mul on kahju, aga ei,”
on tlitipiline vastus mu palvele. Parast 16unat tuli tiks vanem
mees meie laua juurde uudistama, millega tegu. Kirjeldasin
projekti ja kiisisin, kas ta oleks néus kiisimustikku tditma. Ta
ttles, et vaatab seda lahemalt ja siis otsustab. Seejdrel por-
nitses ta mitu head minutit kisimustiku esimest lehekiilge,
tostis pilgu, et mulle hukkaméistvalt otsa vaadata ja fitles:
,Ei, ma jatan selle vahele.” Ja kondis minema. Tundsin, et
mul pole erilist motet siin laua taga passida. Mooda kondi-
vatest inimestest mitmedki on pahura olemisega, voib-olla
vasinud pikast ringkdigust. Tagatipuks markan, et keegi on
vahepeal viimasel lehekiiljel olevasse demograafilist laadi
tabelisse suurelt kirjutanud: Are you racist?

Tousen laua tagant piisti ja asutan ennast minekule, kui
markan uhte hilja peale jadnud kiilastajat rahulikult minu
poole kondimas. Laua juurde joudnud, noogutab ta mulle
tervituseks ja hakkab siis meie projekti kirjeldavat postrit
lugema. Sisetunne {tleb mulle, et sellisel kellaajal see umbes
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30-aastane mees kindlasti ei viitsi minuga katedraali ja
palverdnnaku teemal rddkima hakata. Teen siiski juttu ja
tuleb vilja, et noormehele tundub meie projekt vigagi huvitav
ja ta on hea meelega nous minuga oma motteid ja rannu-
kogemusi jagama. Sveitsist parit Oliver joudis Canterburysse
paar pdeva tagasi, tema mitmepdevane jalgsiteekond oli ala-
nud Inglismaa rannikulinnas Doveris. Varustatud kompassi
ja kaardiga, matkas ta katedraalilinna suunas, 60siti magas
metsas, sest eelistas vaikset kohta eemal tsivilisatsioonist.
Teekond Doverist Canterburysse ei ole kuigi pikk, aga Oliver
tahtis aja maha votta ja loodust nautides aeglaselt kulgeda.
Selline tiksildane talvine palverandur, motlen rodomsalt.

Kuna aeg on juba hiline ja katedraali uksed pannakse
kohe kinni, siis pakun vélja, et ta votab kiisimustiku kaasa,
tdidab dra ja toob homme tagasi. Kiisin igaks juhuks, dkki on
tal isegi aega mulle intervjuu anda, ka sellega on ta kohe
nous. Lepime kokku, et hommikul kell kiimme kohtume
siinsamas laua juures. Super. Vdga hea. Toeline vedamine.
Senise kogemuse pohjal on tunduvalt kergem saada nii kiisi-
mustikke tditma kui ka pohjalikumale kiisitlusele vastama
pigem vanemaid inimesi, noortel on huvi ja aega vahem. Meie
uurimistdéd huvides oleks muidugi oluline voimalikult
laiapohjaline kiilastajate valim. Rahulolevalt imisedes pakin
koti kokku ja ldhen ohtust s6dma. Pahurad pornitsejad on
peast minema piihitud ja ma vaatan rahulikult 1dbi kiisi-
mused, mida homme Oliverile esitada.

Oliver jaab meie kohtumisele peaaegu tund aega hiljaks. Ma
olin juba lootuse kaotanud, aga piisisin igaks juhuks siiski
laua ldheduses, jatsin dra isegi oma igahommikuse ringkdigu.
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Kell on juba tiksteist 1dbi, kui nden teda katedraali peauksest
sisse tormavat ja labi pikihoone, seejarel treppidest tiles minu
poole tulevat. Noormees on dhmi tdis, vabandab hirmsasti ja
ttleb, et magas sisse. Seejarel ulatab ta mulle tdidetud kiisi-
mustiku ja {tleb, et see tundus talle vaga ponev ja pani oma
teekonda hoopis teise pilguga vaatama. Me kénnime ile hoovi
administratiivhoonesse, kus asub meie intervjuuruum.

Huvitaval kombel ei olnud Oliver enne Canterburysse
tulekut Thomas Becketist midagi kuulnud. Hostelis
Becketi-nimelist tuba nédhes oletas ta esialgu, et see on seotud
Samuel Beckettiga. Asi hakkas noormeest huvitama, ta ostis
katedraalipoest piihaku elust jutustava raamatu ja luges selle
ihe ohtuga labi. Oliveri arvates oli Becket vastuoluline,
poikpdine tegelane ja ta ei ole kindel, kummal selles kahe
mehe vahel puhkenud traagilise 16puga konfliktis rohkem
siitid oli, kuningas Henry II-1 voi Becketil.

Oliver on Inglismaal esimest korda, ta on juba mitu aastat
moelnud, et peaks siia tulema. Keskkoolis matemaatikadpeta-
jana to0tav mees otsustas sel siigisel votta reisimiseks aja
maha ja veeta kolm kuud Uhendkuningriigis. Uks pohjus,
mis Oliveri Inglismaale t0i, oli tema huvi surma vastu ning
soov saada rohkem teadmisi selle kohta, mida surm tegelikult
tahendab. Inglismaal pidavat selle asjaga kuidagi teisiti olema
kui mujal. Oliver {tles, et kui ta parast kolmepdevast ranna-
kut Doverist Canterburysse joudis, tunnetas ta linna vaga
intensiivselt ja justkui tajus ammukadunud inimesi ja siind-
musi. Ta arvas, et voib-olla oli looduses matkamine ja metsas
60bimine tema meeli teravdanud, sarnaselt paastule.

Oliveri esimene mulje Canterbury katedraalist oli uli-
voimas: ,See katedraal on juurtega nii siigaval maa sees. See
oli tunne, mida ma pole kunagi nii intensiivselt voi siigavalt
kogenud. Ja katedraal on nii stigaval mitte ainult maa sees,
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vaid samas ka ajas. See katedraal seisab siin kui tunnistaja,
kes on ndinud koiki neid méddunud sajandeid, koiki ini-
mesi.”

Canterburysse toi Oliveri eelkdige huvi ptiha Anselmi
vastu, kes on siia katedraali maetud. Oliver oli piihaku kohta
palju lugenud ja tema elust isegi uurimistd6 kirjutanud. Ta
tutles: ,,See tundus nagu vana sobra, vana kirjasobra kiilas-
tamine — nagu oleks mingi tarkus mind juhtimas.”




Pérast intervjuud laheme koos katedraali tagasi, jalutame
ringi ja ajame veel juttu. Kui me moodda palverdndurite treppi
tles konnime, heidab Oliver sinna pikali, et seda kohta stiga-
vamalt tunnetada.

Hiljem kiisin Oliverilt, kas Canterbury katedraali kiilas-
tamine tekitas temas huvi ka teiste piithapaikade ja palve-
rannusihtkohtade vastu. Mees motleb natuke ja vastab:

,,Ma titleksin jah, aga tegelikult tekkis see huvi alles parast
seda, kui ma sinuga kohtusin. Jah, ma arvan, et selle vaate-
nurga andsid mulle pigem vestlused sinuga. Ennekéike taht-
sin ma surma kohta rohkem teada saada ja... Anselm oli
ainus, mis mul oli. Niitid parast sinuga radkimist on mul
konkreetsemaid motteid... rohkem sonu.”

Radgin Oliverile ka oma hiljutistest valitoddest
Glastonburys. Ta pole sellest kohast varem kuulnud, kuid
ammutab minu lugudest ja kogemustest inspiratsiooni nii
suurel maddral, et otsustab jargmisel nddalal jala Glastonbury
poole teele asuda, lootes kohale jouda talvise pdoripdeva ajal.
Buen Camino, peregrino!

Hommikul iile hoovi hotellist katedraali tulles tunnen r66mu
sellest, et to6tan nii imelises paigas. Oleks vist raske leida
ilusamat todkohta kui Canterbury katedraal. Ja ponevamat.
Mu péev koosneb intervjuudest (ideaalis on intervjuu pikku-
seks 45-50 minutit), vaatlusest (peaasjalikult tdhendab see
modda katedraali ringi kondimist), giidiga ringkdigust ja
l6pututest jutuajamistest. Iga pdev veedan mone tunni (mida
aeg edasi, seda lithemaks see aeg kulub) ka laua taga t66-
postil, et sobival hetkel paluda inimestel meie kiisimustik
tdita. Vahel tuleb moni kiilastaja mu laua juurde ja kiisib, kas
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ta saaks midagi teha — ta tahaks lihtsalt hetkeks maha istuda.
Tekitasime oma lauale kasti tdaidetud kiisimustikele, seega
saavad inimesed neid tdita ka siis, kui mind parajasti kohal ei
ole. Kuna ma kannan ka oma ringkdikude ajal tavaliselt
nimesilti rinnas, arvavad kiilastajad, et ma olen katedraali
tdotaja ja esitavad mulle igasuguseid kiisimusi. Kus asuvad
tualetid? Kus Becket morvati? Kuidas kriipti saab minna?
Millal see katedraal valmis sai? Uks mees just kiisis, kas
katedraalis pilti tohib teha. Vastasin, et pildistamine on luba-
tud kogu katedraalis, vdlja arvatud kriiptis. Ajame natuke
juttu ja ta uurib meie palverdnnuprojekti kohta. Vahel métlen,
et oleks tore siia lihtsalt kiilastajana tulla. Tdaidaksin abi-
valmilt kiisimustiku ja motiskleksin selle {ile, miks ma tdna
katedraali tulin ja kes ma 6ieti olen — turist voi palverandur
voi molemat korraga.

Ullatavalt paljud inimesed roomustavad, kui saavad minuga
oma katedraali-elamust jagada. Tana hommikul tuli mu laua
juurde vanem mees, kes kiisis, miks Jumalaema martiitiriumi
(Our Lady Martyrdom) kabeli uks lukus on. Sissepdds sellesse
vdiksesse kabelisse asub kohe Becketi morvapaiga korval.
Mees soovis sinna vaikselt palvetama minna, aga ei saanud.
Mul endal oli ka alguses sellega vdike segadus. Kuigi uksel
olevalt sildilt voib lugeda, et kabel on moéeldud neile, kes
palvetada soovivad, jaab lukku vaadates ja ust katsudes mulje,
et ruum on suletud. Tegelikult ei ole uks lukus, peab lihtsalt
teadma nippi, kuidas seda avada. Seletasin mehele, kuidas
uks lahti kaib, ja kiisisin tihtlasi, kas ta oleks nous hiljem
meie kiisimustikku tditma. Ta {itles, et tal on aega kiill ja teeb
seda hea meelega. Jumalaema martilriumi kabelis istudes
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olen varemgi marganud, kuidas inimesed nagu tahaksid, aga
ei julge siseneda. Voib-olla moeldakse, et kui ma sisse astun,
siis koik ndevad, et ma ldhen palvetama. Aga moni inimene
on vdga tagasihoidlik. Sama lugu on katedraali varavatega,
kus asub piletimiitigiputka. Palverdanduritele ja teistele, kes
soovivad katedraali kiilastada spirituaalsel eesmargil, on
teoreetiliselt ette ndhtud tasuta sissepdds (vdravas seda infor-
matsiooni valjas ei ole, katedraali kodulehel kiill). Aga mitte
igaliks ei taha seal seletama hakata, et ma soovin ainult
palvetama minna, ja seega maksavad pigem piletiraha. Moni
kardab ka, et dkki piletimiitijad kahtlustavad, et ta tegelikult
tahab palvetamise asemel hoopis vitraazaknaid imetleda.
Igatahes umbes poole tunni parast on Michael mu laua juures
tagasi ja lisaks kiisimustiku tditmisele néus ka intervjuud
andma. Liheme intervjuuruumi, istume laua taha ja ma
votan diktofoni valja. Vdaga ponev intervjuu, oli tunda, et ta
ilmselgelt vajas kedagi, kellega oma palverainnukogemusi
jagada. Pdrast tdnas mees mind kogu siidamest selle eest, et
ma tema teele sattusin. Ta {tles, et tdinu minuga vestlemisele
on tal niitid oma endistest ja tulevastest palverannakutest
palju selgem ettekujutus. Mitu inimest on 6elnud, et enne
minuga kohtumist ei moéelnud nad oma teekonnast kui
palverdnnakust, pdrast seda aga kiill. Mulle meenuvad vali-
t60d Santiago palverdnnuteel, kus paljud randurid kinnitasid,
et neile meeldis teekaaslastega (sealhulgas uurijatega) oma
rannakust, motivatsioonist ja muust rddkida. Ndaiteks jala
Prahast Santiago de Compostelasse rannanud Pavel titles, et
kui kuude kaupa muudkui kénnid, siis on vdga hea, kui keegi
vahepeal kiisib, miks sa seda teed.
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