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»Ja kui Issand nigi ema, hakkas tal temast hale ja ta iitles: ,, Ara nuta enam!“
Ja ta astus ligi ja puudutas surnuraami, mispeale kandjad jdid seisma.

Ja ta iitles: ,Noormees, ma ttlen sulle, arka tles!”

Ja surnu tousis istuli ja hakkas radkima.

Ja Jeesus andis poja ta emale tagasi.

Lk 7:13-15

»Apollonios iitles: pane see surnuraam maha, sest ma teen nii,

et sa selle tiidruku parast enam nutma ei peaks.“ ...

Kui Apollonios tiidrukut kéigest puudutas ja tasakesi midagi iitles,
arkas pruut oma néilikust surmast iiles.

Tiidruk hakkas konelema ja laks isa majja tagasi.”

»IYANA APOLLONIOSE ELU, IV.45

»Kiillap krabi oleks tosiselt solvunud, kui ta kuuleks,
et me liigitame ta ilma igasuguste selgitusteta koorikloomade hulka.
»Ma ei ole see,” voiks ta delda, ,ma olen mina ise; ma olen ainulaadne.

WILLIAM JAMES, ,,USULISE KOGEMUSE MITMEKESISUS.
UURIMUS INIMLOOMUSEST" (1902)
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PROLOOG

»Koik kristlikud lapsed olgu sama
leebed, kuulekad ja head kui Tema.”

19. SAJANDI KIRIKULAULUST ,,KORD TAAVETI LINNAS®

»Ta tapab meie lapsi.“

LAPSEVANEM KURDAB JEESUSE KAITUMISE ULE.
TOOMA LAPSEPOLVE-EVANGEELIUM, U 2. SAJAND PKR






Juba siis, kui Jeesus oli veel vdike poiss, panid kiilaelanikud tahele, et
tema juures oli midagi teisiti. Voib-olla sellepérast, et viisist, kuidas ta
taiskasvanutega rdikis, paistis kohati tilbusele lahenevat enesekindlust.
Aga voib-olla sellepérast, kuidas ta vanemad Maarja ja Joosep teda
kohtlesid: aupaklikkusega, mis tundus vahel kalduvat isegi drevusse.

Voib-olla oli see aga sellepérast, et ta tappis inimesi.

Jeesuse imeteod ei alanud hirmsate asjadega. Oigupoolest oli tema
esimene imetegu, millest radgiti koikjal alates Aleksandriast kuni
Araabiani veel sajandeid, tdsiselt meelikoitev. Uhel hingamispdeval, kui
ta oli koigest viieaastane, mangis Jeesus koos teiste kiilalastega oja
koolmekohal. Ta suunas voolavat vett suurematesse loikudesse, nagu
véikestele lastele tihtipeale meeldib. Loigu kasvades hakkas vesi
selgima.

Lahemalt vaadates oli aga vee kditumises midagi veidi veidrat.
Vulisev, voolav ja selginev vesi ei jarginud looduse seadusi. See jargis
hoopis poisi kaske: kui ta kiskis, muutis vesi suunda. Méngust védsinud,
alustas Jeesus uut. Ta kogus vee mudastelt kallastelt pehmet savi ja
hakkas sellest voolima viikseid varblasi, mida sai kokku kaksteist
tiikki. Samal ajal juhtus sealt mo6da kondima iiks mees, kes nagi, mida
poiss teeb. Mees oli vihane, et Jeesus sddrasel moel hingamispieva
teotab. Ta ldks Joosepi juurde ja andis teada, mida oli ndinud. Joosep
tuli Jeesuse juurde ja kiisis temalt, miks teeb ta ,hingamispdeval asju,
mida kdsudpetuses ei ole ette nahtud“. Otsest vastust Jeesus Joosepile ei
andnud. Selle asemel plaksutas ta kasi ja hiiidis varblastele: ,Kaduge
siit!“! Varblased lendasidki siutsudes minema.

Ka siis, kui tolle pdeva siindmused saanuks sellega 16pu, olnuks
need piisavalt tihelepanu viirt. Sellega asi aga ei piirdunud. Uks viike
poiss, kes oli seda koike jalginud, astus lahemale, haaras pajuoksa,
16hkus Jeesuse ehitatud tammid ja lasi vee vilja. Jeesus poordus
raevus tema poole: ,Sa hibematu, jumalavallatu narr! Mida need
lombid ja see vesi sulle halba tegid?“ Maruvihaselt jatkas Jeesus:
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KETSERLUS

»Vaata! Niitid narbud sa nagu puu, mis ei kasvata lehti, ei aja juuri ega
kanna ka vilja.“> Ehkki tema needus kolas moéneti ahmaselt, oli selle
tagajarg ilmne. Niitid hakkas see varem heas tervises poiss kuhtuma ja
jai varsti paris sandiks.

Hullem oli aga alles ees.

Peagi pdrast oja ddres toimunut kondis Jeesus tikskord 1abi kiila, kui
tiks teine poiss jooksis temast modda ja miiksas teda vastu 6lga. Voib-
olla oli see 6nnetus, aga voib-olla mitte. Nii voi teisiti vihastas Jeesus
jalle ja toi kuuldavale kurjakuulutavalt ebamédrase needuse: ,,Sina oma
teel kaugele ei joua.

Selle tahendus selgus hetk hiljem: vdike poiss langes surnuna maha.

Need sonad parinevad Tooma lapsepdlve-evangeeliumist.
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SISSEJUHATUS

Igal stidatalvel algab koik kabelites, kirikutes ja katedraalides uuesti.

Vaikuse lohestab habras hialeke: ,,Juhtus kord, et vdikses linnas
polnud ruumi emale, ja siis vdikses, véetis tallis, toi ta lapse ilmale.”
Edasi jutustatakse selles joululaulus lugu, mis on nii hasti tuntud, et
vaevalt on vaja seda korrata. See on lugu sellest, kuidas seal tagasi-
hoidlikus tallis asetas neitsi (0rn ja leebe) sd6ime oma vastsiindinud
lapse, kuidas sellest imikust kasvas poiss (sonakuulelik ja hea) ning
kuidas see poiss osutus tegelikult padstjaks — onnistegijaks, kes on
niitid taevas.

Kaik, kes seda on kuulnud, teavad, et see on liigutav lugu - voib-olla
isegi mitte nende sonade tottu, vaid sellepdrast, kuidas neid ette
kantakse. Algab see ju lapse hailega, mis on sile nagu veerkivi, ere
nagu taht ja pealegi ilmatu tksi. Kui ta teise salmini jouab, ihineb
tema soologa koor, ning 16puks laulab kaasa terve kogudus, tekitades
voimsa helilaine. Ainsast algsest noodist stinnib tihislaul ja koigi suus
on {ithine sonum: Jeesus on siindinud. Kristlus on meiega.

Kristluse ajalugu — lugu sellest, kuidas iiks tilluke ja tahtsusetu sekt
hakkas valitsema kogu ladnemaailma - jutustatakse tihtipeale tihe-
suguste liigutavate sonadega. Selles loos saab kristlus alguse ithest-
ainsast hdalest - Jeesuse hailest. Siis kogub see hddl enda timber viikese
koori - tiks kalamees siin, iiks maksukoguja seal, ning peagi hakkab
see ligi tombama rohkem rahvast, kellele on avaldanud muljet kuulutus
sellest, kuidas poisist sai mees, kes andis pimedale tagasi nidgemise,
ravis terveks sandi, 166di risti ja tousis surnuist iiles. Kdigepealt hakka-
vad teda uskuma kiimned, siis sajad, siis tuhanded ja siis miljonid, kuni
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thel imepérasel, voidukal hetkel votab selle usu vastu Rooma keisririik,
muutes kogu maailma saatust.

See lugu pole tuttav iiksnes sellepdrast, et meile on seda jutustatud,
vaid sellepdrast, et kristlusest on labi imbunud kogu lddnemaailma
kunst ja arhitektuur: kristlus on koha sisse votnud Sixtuse kabeli
laes, komiseb kouena ldbi Héandeli voiduka ,,Messiase“ ning lookleb
labi Miltoni, Dante ja Donne’i ridade. Kristlus on muutnud nii suuri
kui ka viikesi asju: kujundanud meie linnade siluette, sest selle riipest
on tousnud Pitha Peetruse basiilika kuppel ja Notre-Dame’i tornid,
sirutanud oma kied laiali iile Rio de Janeiro, pannud isegi meie suhu
sonu, sest kui me radgime maadest, kus voolab piima ja mett, Issanda
péaevast, teise pdse ette pooramisest ning téepoolest ka sonade suhu
panemisest, kasutame me kristluse vormitud viljendeid. Meie kalen-
dergi sobitub kristlusega, sest lidnemaailmas tdhistatakse piihakute
péaevi, puhatakse piithapéeviti ning peetakse puhkust joulude ja liha-
votete ajal. Aega moodetakse kristluse riitmis. Paistab, et kristluse
sonum on raiutud kivisse ja see on ka ise sama piisiv kui kivi.

Niisugune kindlustunne on illusioon. Johannese evangeelium voib
kiill alata suureparase lithikese ja lakoonilise reaga, mis teatab, et
»alguses oli Sona“, ent alguses ei olnud tegelikult iihte ja ainukest
»s0na“ ega kristluse ithtainsat sonumit.* Midagi sellist on méttetu
viita. Kristluse esimestel sajanditel oli rohkelt sonu ja haili, millest pal-
jud tiksteisega peaaegu koigi selle loo tahkude iile dgedalt ja ménikord
lausa raevukalt vaidlesid. Jeesuse elule ja surmale jirgnenud aastatel
ei olnud itksmeelt selles, kes ta oli, mida ta tegi, miks teda oluliseks
peeti, ega isegi selles, kas ta tildse oli oluline. Kristluse esimestel
sajanditel leidus kristlasi, kes vaitsid, nagu oleks Kristus olnud vagur,
leebe ja tasane, ent paljud teised kristlased uskusid sama innukalt
lunastajasse, kes tegi pimedaks oma kriitikud ja tappis koik, kes olid
talle tiiliks. Leidus neidki kristlasi, kes olid r66muga valmis uskuma
molemat korraga.

Erinevusi leidub koéikjal. Moelgem niiteks loole Jeesuse stinnist.
Ehkki nii monedki varased kristlased uskusid, et Jeesus siindis

*  Selle tolkimisest ,,Sonaks“ (ja miks see tegelikult ei pruugi olla kohane) saab
lugeda viiendast peatiikist.
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SISSEJUHATUS

Maarjast, kes oli neitsi, oli suur hulk neidki, kes pidasid seda tiie-
likuks jamaks. Jeesus olevat olnud iiks tavaline mees, kelle isa oli
Joosep, ,nii nagu koik inimesed on siindinud mehe seemnest ja naise
ihust®! Teised kristlased eitasid tédielikult arusaama, et jumal voiks
tavainimeste kombel kasvada sureliku iisas — see olevat liiga vaaritu.
Nad viitsid, et Jeesus oli eelnevalt taevas valmis tehtud ja maale saabus
ta laskudes ,iilevalt alla, labides neitsi Maarja samamoodi, nagu vesi
voolab labi toru“.? Seda peeti ilmselt siindsamaks lahenduseks. Lisaks
on iihes végagi iidses tekstis, mida voib dateerida teise sajandi kesk-
paika, tisna tksikasjalikult selgitatud, kuidas Jeesus oma ema ise
rasedaks tegi.’ Selles monevorra iillatavas loos selgitab Jeesus, kuidas
ta ilmus ingli kujul oma ema Maarja ette, kes selle peale naeris, ja kui-
das ta siis ise temasse sisenes: ,,Mina, Sona, sisenesin temasse ja sain
lihaks.“**

Erinevused sellega ei 1ope. Peaaegu koigile tinapdeval ladnemaa-
ilmas teada olevatele Jeesuse loo tahkudele leidus kunagi alternatiive.
Kui méned muistsed kristlased kummardasid Jeesust, kes — nii nagu
plihapédevakoolidest tuntud, heledast kiirtevihust ilmuv Jeesus — soovi-
tas oma jargijaile, et need laseksid lapsi tema juurde tulla, siis teised
muistsed kristlased kummardasid Jeesust, kes manitses oma jargijaid
koige rangemal viisil hoiduma iildse laste saamisest, sest koik lapsed
osutuvat ,hullumeelseteks voi elujouetuteks voi lombakateks voi
kurtideks voi tummadeks voi halvatuteks voi idiootideks®.® Kuigi
moned varased kristlased uskusid tdesti — nii nagu usuvad tanapédeva
kristlased -, et Jeesus 160di risti, oli ka neid, kelle meelest see motegi oli
absurdne, sest miks peaks jumal laskma end risti liitia? Need kristlased
uskusid — vihemalt nende kriitikute sonul —, et Jeesus vahetas viimasel
hetkel voluvdel oma keha teise mehe kehaga ja siis vaatas sealsamas
naerdes pealt, kuidas too agoonias suri.®

Peaaegu koik varakristlikud tekstid esindavad eri vaatenurka ning
tanapdeval tuntud ,ainsa ja dige“ kristluse looga ei lahe need kokku.
méttes on see taiesti loogiline laiendus ideele, mis sai tuntuks kolm-

ainsuse nime all: kui Jumal on tdesti kolm tihes - kui ta on iithtaegu Jumal, Jeesus

ja Pitha Vaim -, tundub moistlik eeldada, et kui Jumal (mingil viisil) Maarja

rasedaks tegi, pidi sellega (mingil viisil) olema seotud ka Jeesus. See on motlema-
panev kirjatiikk.
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Erinevused on rabavad. Votkem niiteks neitsi Maarja. Meekarva
juuste ja langetatud peaga Maarja on niitidseks olnud sajandeid
naiseliku malbuse vordkuju. Mitte alati ei olnud ta aga sddrane vagur
olend: tithes Jeesuse siindimise loo iidses versioonis astub esile ka
niisugune Maarja, kelle tupp suudab kiipsetada inimliha ja iihel
hetkel seda ka teeb. Seda lugu sisaldav tekst on mitmeski mottes viga
ilus. Jeesuse siindimise hetkel lakkab maakera sona otseses mottes
poodrlemast: linnud tarduvad poole lennu pealt 6hus; oma loomade
l60miseks kde tostnud lambakarjus jadb seisma, kasi korgel; isegi
ootaevas kulgevad tahed katkestavad retke. Veidi parast Jeesuse stindi-
mist ilmub meile tuttavasse hérja ja eesliga siindmuspaika keegi naine
ning - tuues sellesse loosse oluliselt vahem tuntud péoérde — surub kie
Maarja tuppe, et kontrollida, kas ta on tdepoolest neitsi. Naise kasi
poleb hetkega soeks. ,Oh hiada,“ {itleb naine - ja mida muud ongi tal
Oelda.’

Voib-olla on aga koige olulisem see, et mitte koik hadled, mis
kolasid nende varaste sajandite pimeduses, ei kuulunud kristlastele.
Hoolimata sellest, mida me tdnapdeval kristlike lugude ja sentimen-
taalsete kirikulaulude mojul voime moelda, ei saabunud Jeesus
vaimses vaakumis maailma, ja piris kindlasti ei saabunud ta ka
maailma, kus oleks prohvetitest puudu olnud. Vastupidi, kui lugeda
ammuseid satiirikuid, siis paistab neil aegadel olevat kiilluses olnud
inimesi, kes viitsid end suutvat pimedaid nagijaks teha ja sante
kondima panna ning kellele meeldis samamoodi 66va tekitavate
tulevikuennustustega lagedale tulla. Kelsose nimeline kreeklasest
kriitik on teraselt markinud, et teisedki ,kédivad kerjates ringi [ja]
vaidavad, et on jumala pojad, kes on saabunud taevast“?

Haritud kreeklaste ja roomlaste arvates ei olnud kéik need nonda-
nimetatud prohvetid dra teeninud harrast austust, vaid pigem pilka-
mist - nii Kreeka kui ka Rooma autorid olid varmad neid armutult
parodeerima. Kelsos kirjutas: ,,On tavaline ja iildlevinud komme,* et
seesugused prohvetid ,,iitlevad: ,Mina olen Jumal (v6i Jumala poeg voi
jumalik vaim). Ja ma olen saabunud.“*
ikka iiks ja seesama: olles kuulutanud oma jumalikkust, teatasid nad:
»Maailm on niitidseks havimisohus. Teid, inimesed, ootab teie nurja-

Nende tiiiitu pealekdimine oli
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tuse tottu hukatus, aga mina tahan teid paésta. Te veel ndete, kuidas
ma taevase vdega tagasi tulen.”

Miletan siiani, kus ma istusin, kui esimest korda Kelsost lugesin.
Oli hall stigisene parastlouna, ma olin Briti Raamatukogus ja lugejad
hakkasid mu iimber to6laudade kohal lampe polema panema. Kui ma
enda ees kolletunud lehele kirjutatud sonu vaatasin (tdnini pole Kelsos
autorina sugugi moes), niagin l6ike, mis tundusid mulle nii stindsu-
setud, nii skeptilised ja Sokeerivad, ent ausalt 6eldes ka nii naljakad,
et need ldksid mulle hinge. Voitlesin kiusatusega minu korval olevat
inimest miiksata ja 6elda: ,,Vaata! Kas sa teadsid seda?“

Mina seda kindlasti ei teadnud ja ometi olin ma iiles kasvanud tisna
usklikus peres. Mu ema oli olnud nunn ja isa munk, enne kui nad
kohtusid ja abiellusid, ning ehkki nad orduelust lahkusid, ei loobunud
nad téielikult religioonist. Kdisime igal pithapéeval kirikus, lugesime
s60gi- ja ohtupalveid. Igal aastal joulude ajal aitasin emal valmis seada
joulusoime viikese roosaka Jeesuslapse ning hirja ja eesliga, igal
paastuajal loobusin Sokolaadist ning iga Halloweeni ajal rabasid mind
minu vagaduses need, kes endale ndo pahe maalisid ja ldksid kommi
voi pommi kiisima, mida ma pidasin Ameerikast périt nurjatuks
kombeks. Siigava teismeeani uskusin Jumalasse ja alles hilistes kahe-
kiitmnendates leidsin endas piisavalt meelekindlust vilja delda, et ma
ilmselgelt temasse ei usu. Suure osa sellest ajast oli minu ettekujutus
Jumalast olnud tisna udune: vaiksena arvasin, et Jumala nimi on
Peetrus, sest missa ajal titlesime me ikka: ,, Tdnan, jumal Peetrus.*

Kuigi ma l6puks katoliiklusest loobusin, oli see minu peale lades-
tunud nagu tolm, mida oli settinud nii ndahtavatesse kui ka néhta-
matutesse kohtadesse. Kaua aega pérast seda, kui ma olin uskumast
lakanud, avastasin oma motetest aeg-ajalt ikka katoliiklikke ilminguid,
mis olid seal aastaid méarkamatult ja hdirimatult lebanud. Hilises
teismeeas sain teada, et iitks mu sopradest ei olnud ristitud, ja olin
hetkeks lausa Sokeeritud, et tema vanemad vdisid olla nii hoolimatud:
niitid, kus teadsin, et tema nime ei olnud keegi piitha veega kinnitanud,

*  Ingliskeelne ,Thanks be to God“ (tdnatud olgu Jumal) vois lapse korvus kolada:
»Thanks Peter God“ (tdnan, jumal Peetrus). - Tlk.
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tundus see temaga kuidagi lodvemalt seotud. Hetk hiljem $okeeris
mind juba tddemus, et ma olin sellest tildse Sokeeritud olnud.

Nunna ja munga lapse Sokeerimiseks ei ole muidugi ka vdga palju
vaja: olin hdiritud juba sellest, kui mu soprade vanematel autos
popmuusika valjusti mangis voi isegi siis, kui keegi kandis teksaseid,
sest see tundus mulle jalustrabavalt moekas komme. Ma ei taha oma
pepslusega uhkustada, vaid lihtsalt mainin, et nii see oli. Veel kaua
aega pdrast kristlikusse Jumalasse usu kaotamist uskusin ma endiselt
kristliku ajaloo paikapidavust ning lugusid selle usu vastuvotmisest ja
levitamisest. Just sellepdrast olin ma sel hallil siigispaeval raamatu-
kogus Kelsost lugedes taas jahmunud, aga seekord jahmatas mind mu
enda teadmatus: kuidas oli mul markamata jadnud, et antiikajal raagiti
ka nii?

Ma hakkasin lugema ega saanud enam pidama. Niiiidseks on mul
selge, et leidub padris hdid pohjusi, miks ma seda koike ei teadnud -
ja mispérast leidub inimesi, kes seda ikka veel ei tea. Moningates
ringkondades, muu hulgas nditeks neis, kus tuntakse huvi kristluse
ajaloo vastu, on Kelsose taoliste kirjameeste vaated laialdaselt tuntud.
Kindlasti ei ole need aga koigile tuttavad ja vaid harva raagitakse
neist koolis. See ei ole pormugi iillatav. Lihtsalt see, et miski on ajaloo-
line fakt - asjaolu, et eksisteeris suur hulk kristluse eri vorme, on
kindlasti fakt -, ei tdhenda, et see oleks iildiselt teada. Ajaloolane
E. H. Carr on kunagi kirjutanud, et ajaloolised faktid on ,nagu kalad,
mis ujuvad ringi hiigelsuures ja monikord ligipddsmatus ookeanis; see,
missuguse neist ajaloolane vilja piitiab, soltub osalt juhusest, aga
valdavalt ikkagi sellest, missuguses ookeani osas ta otsustab
kalastada®'® Paljude sajandite viltel eelistasid kristlikud ajaloolased
enamasti hoiduda kalastamast vetes, kust nad voinuks vilja piliida
alternatiivseid lunastajaid voi lugusid mortsukakalduvustega Jeesusest,
ja kindlasti ei olnud nad eriti varmad neid lugejate ette tooma.

Oigupoolest on nende lugude puudumine vihemalt osaliselt seotud
ka pahatahtlikumate pohjustega. Kui kristlusest sai 4. sajandil riigiusk,
maeti paljud siinses raamatus avaldatud lood maha, vahel ka séna
otseses mottes. Kristluse mojul hakkasid Rooma impeeriumi larma-
kad, kriitilised ja séjakad kombed muutuma. Nagu iihes 4. sajandist
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péarinevas seaduses dhvardava kominaga teatati, tuli uues kristlikus
maailmas avalikud arutelud religiooni iile lopetada ning need, kes
jatkasid avalikke ,vaidlusi“ usu teemal, pidid ,maksma niisuguse
riigireetmise eest oma elu ja verega“

Peagi ilmusid jargmised seadused. Mone aastakiimne jooksul parast
kristluse voimuletulekut hakati néndanimetatud ketsereid esmalt ilma
jatma teatud oOigustest, seejarel teatud ametitest, siis kultuspaikadest ja
16puks isegi kodudest. Uks sellele ajastule tiiiipiline agressiivne méarus
kuulutas, et ,ketserite riive nakkus tuleb linnadest vélja torjuda ja
kiiladest eemale suunata“'

Selles uues maailmas kuulutati ketserlikud raamatud (ja tegelikult
ka lihtsalt kristlust kritiseerivad raamatud) ebaseaduslikuks ja poletati,
samal ajal kui ketsereid voidi taga kiusata, monikord ka végivalda
kasutades. Uks vaatleja on mirkinud, et viiekiimne aasta jooksul pirast
kristluse riigiusuks kuulutamist ,tapeti mitmed ketseriteks nimetatute
kogukonnad tervenisti maha“"® Siinne raamat kasitlebki seda lugu ja
viisi, kuidas - nagu suur Oxfordi ajaloolane G. E. M. de Ste Croix on
seda viljendanud - katoliku kirikust sai ,inimajaloo suurim taga-
kiusamisi korraldanud organisatsioon®!

Paljude tagakiusamiste keskmes oli uus kristlik ketserluse moiste.*
Ehkki ketserlust ehk hereesiat hakati tihedalt seostama just kristlusega,
oli sona ise olemas juba palju varem. Sona ,hereesia“ tuleb kreeka-
keelsest sonast haireo — ,ma valin“** Kreekakeelne hairesis tahendas
lihtsalt valikut, millegi valituks osutumist."”” Kristluse-eelses Kreeka
maailmas oli sonal ,,hereesia“ positiivne tahendus: moéistuse kasutamist
iseseisvate otsuste langetamisel peeti heaks. See positiivne tdhendus ei
jadnud aga piisima. Uue usu siinnile jargnenud sajandiga muutus see
»valik“ kristlaste huulil tunnustust vddrivast nahtusest mirgiks.
Hereesiast hakati ridkima mitte tiksnes kui vaateviisist, vaid kui ravi
*  Eesti keeles on ketserlus ja hereesia samatdhenduslikud sonad, kuid kuna esimene
neist on laiemalt kasutusel, on see valitud tolkes eelisterminiks. Eestikeelses tolkes
on ,,hereesia“ kasutusel vaid seal, kus etiimoloogilised selgitused voi muud ajaloo-
lis-keelelised pohjused eeldavad selle kasutamist, sisulist erinevust ketserlusest
sellel ei ole. Sama pohimote kehtib ka ketseritest ja hereetikutest radkides. — Toim.
Kui tdpne olla, siis kannab tdhendust ,valima“ - ,enesele votma“ - kreeka sona

haireomai, st sama sona meediumi tegumoes, aga kuna meediumi vormid on
parajad keelevddnajad, toon ma siin dra aktiivi ainsuse esimese poorde.

%
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vajavast haigusest, 16ikust noudvast gangreenist ja riivedusest, millest
tuli vabaneda, et kristlaskonda tervikuna puhastada. Pitha Augustinus,
kelle meisterlikke metafoore jadb iile tiksnes kadestada, on hiljem
Oelnud, et kirik peab hereetikud ,,endast véiljutama nagu rooja“'®

Sona ,ketserlus“ suhtes tasub aga olla ettevaatlik — eelkoige seetottu,
et see paistab pretendeerivat tdpsusele, mis ei ole sellele tegelikult
omane. Toonasest ajajargust konelevad raamatud on aastasadade viltel
kasutanud termineid ,ketserid“ ja ,6iged usklikud“ absoluutsetena,
justkui oleks neil piiritletud ja muutumatud definitsioonid. Nii see ei
ole: need on suhtelised, umbes nagu religioossed vasted sonadele
»mina“ja ,sina“ voi siis ajaloolises kontekstis ,,voitja“ ja ,kaotaja“. Nagu
kirjutas hiljem filosoof John Locke, ,igaiiks on enda arvates oiget
usku“"”

Ehkki see raamat kannab pealkirja ,Ketserlus®, ei ole koik siin
kirjeldatud uskumused ketserlikud - lausa vastupidi. Méned olid
skismaatilised, moned ei olnud lihtsalt palvinud heakskiitu ja paljud
siin koneks tulevad tllatavamat laadi lood moodustasid kiriku
puhutisest nurinast hoolimata sajandite viltel osa kristlikust jumala-
teenistusest. Olen raamatu pealkirjaks valinud ,Ketserluse® mitte
niivord selle kristliku, vaid algse kreeka tdhenduse tottu. Sest see on
raamat valikust ja sellest, kuidas voimalus valida v6ib kaduma minna.

See voib juhtuda palju peenemal moel, kui tihtipeale arvatakse.
Enamasti kangastuvad inimestel ketserlusest ja ketserlike dpetuste
vdljajuurimisest moeldes silme ees vagivaldsed pildid: halastamatud
seadused, kiilade kaupa tapetud inimesi, vélja 1digatud keeled ja
maharaiutud kded, peksmised, skalpeerimised ja tapatalgud. Kindlasti
tuleb neid ka siinses loos ohtrasti ette, ja nii see peabki olema: selline
vagivald avaldab méju uskumustele, aga lisaks pakub aastatuhat voi
paar hiljem suurepérast ainest meelelahutuslikuks ajalookirjutuseks.

Vigivald voib aga ka tdhelepanu hajutada. Thomas Carlyle seisis
vastu ,hiisteerilisele ajalookirjutusele ja selle suhtes tuleb valvel olla
siingi." Antiikmaailmas oli palju neid, kes po6rdusid kristlusse posi-
tiivsetel pohjustel. Uus usk t6i oma jargijatele nii vaimseid kui ka
materiaalseid hiivesid, sest nii esimesed kui ka hilisemad kristlased
hoolitsesid heldelt abivajajate eest. Kuigi méned sunniti usku vahetama
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selgelt vigivalla voi dhvarduste abil, siis niisuguste poordumiste hulk
ei saanud olla suur. Vihesed iithiskonnad, eriti veel muistsed iihis-
konnad, suudavad usu mahasurumiseks tlal pidada ulatuslikku végi-
vallaaparaati. Kindlasti ei suutnud seda Rooma, sest isegi tippajal oli
impeeriumi hallanud riigiaparaat tisna napp: keskmiselt iiks korgem
ametnik 330 000 elaniku kohta."”

Tegelikult ei olegi vagivald tarvilik. Enamasti ei ole vaja, et inimesi
nende veendumustest loobuma sundimiseks tinaraskustega piitsadega
pekstaks, kuna tavaliselt piisab hirmust kaotada t66 voi jadda lihtsalt
sopradest ilma - juba sellest on kiillalt, et panna neid oma uskumusi
muutma voi vahemalt lakkama neist radkimast. ,,Voib ju konelda Nero
voi Tiberiuse tiiranniast, aga tdelise tiirannia allikas on teie naaber,”
kirjutas Victoria ajastu ajakirjanik ja toimetaja Walter Bagehot.
»Valdavaks mojutajaks on endale kuuletumist noudev avalik
arvamus.“*’ Nii jutustab siinne raamat ketserlusest ning veendumuste
ja ideede vigivallaga vaigistamisest. Aga see jutustab ka inimeste
enesetsensuurist. Siin tuleb juttu palju kurikavalamatest viisidest,
kuidas tekivad asjad, millest koigepealt ei saa kirjutada, siis rddkida ja
viimaks isegi moelda.

Selles raamatus endas tehakse mondagi, mida ajaloolaste maailmas
peetakse kui mitte ketserlikuks, siis vihemalt moodukat kulmu-
kortsutust vadrivaks. Nditeks korvutatakse siin kristlust ilma véhi-
mategi stiimepiinadeta teiste antiikusunditega. Niisugune toimimis-
viis on suhteliselt tavatu (ehkki vihem tavatu kui varasematel aegadel).
Sajandeid oli antiigiuurijatele ja teoloogidele justkui kirjutamata
seaduseks, et Kreeka ja Rooma jumalatega, kes kuulusid ,ajaloo“ ja
»miitoloogia“ (ja vaikimisi ka ,absurdsete asjade®) valdkonda, tege-
levad antiigiuurijad, samas kui kristlik Jumal ja tema jargijad kuulusid
toelise religiooni valdkonda ja nendega pidid tegelema teoloogid.

Torksus siduda kristlust teiste muistsete usunditega on mdistetav.
Teedrajav psithholoog William James viitis usulisi toekspidamisi
kajastanud loengusarjas, et ,kui me ndeme, kuidas moistus késitleb
meie jaoks emotsionaalselt tahtsaid objekte samamoodi kui koiki teisi,
tekitab see meis instinktiivset vastumeelsust“.”’ Ajalooteaduse mottes
on selline ldhenemine aga puudulik. Kui teoloogid ja antiigiuurijad
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paigutavad oma raamatud raamatukogudes eri riiulitele, siis klassika-
line maailm ei olnud kaugeltki nii valiv: tiks muistne autor on tédenud,
et Orpheuse kuju vois roomsalt seista Jeesuse korval ja Heliose nimi
kosta samas loitsus Kristuse omaga.?” Siinses raamatus peegeldataksegi
seesugust muistset ldhenemisviisi ning segatakse ja vorreldakse krist-
likke tavasid mittekristlikega. Kristlus oli erakordselt edukas, kuid see
ei olnud ainuke omalaadne usk, ehkki on ise hiljem seda viitnud.

See raamat liigub edasi kaunis viledal sammul: siin jdetakse vahele
terveid sajandeid ja kulgetakse mandrilt mandrile, vaevumata selle
pérast vabandama. Kristlus levis toona tuntud maailmas erakordselt
kiiresti ja selle tagajdrjed piisisid sajandeid, ning et sellest vihegi aimu
saada, tuleb paratamatult nobedasti astuda. Raamatus siirdutakse
muistsesse Siitiriasse ja kuulatakse lummavat Siitiria oodi, milles Pitha
Vaim liipsab piima kristliku Jumala rinnast, kes pole sugugi nii
maskuliinne nagu see, keda enamik meist praegusel ajal teab.” Siis
minnakse Aafrikasse tutvuma Etioopia kristlaste tekstiga, milles Jeesus
puhus hinge sisse 6htus6ogiks serveeritud noorele kukele ja saatis
linnu tuhandeks aastaks taevasse. Seejdrel hiipatakse ajas edasi, et
jalgida, kuidas keskaegsel Prantsusmaal kogunesid ,ristisodijad“
joekddru, et tungida siis véiksesse linna ning tappa koik katedraalis
varju otsinud mehed, naised ja lapsed, sest moned neist — mitte koik,
vaid ainult méned - olevat olnud ketserid.

See raamat ei eelda teilt iiksnes tdhelepanelikku lugemist, vaid ka
kujutlusvoimet. Teid kutsutakse kaasa vaikusehetke enne eespool
mainitud joululaulu esimesi helisid ja palutakse ette kujutada mitte
tiksnes teisi pimeduses olnud haili, vaid ka seda, et kunagi ammu oli
aeg, kui neil teistel héaltel oli tegelikult ka kaalu. Sdarast hiipet on oma
ettekujutustes raske teha: teades védga hasti, et peaaegu koik need muud
hiiled piihiti Euroopast minema, on ajaloolased kaldunud neid unus-
tuse holma saatma ka ajaloo kirjutamisel. Need hdiled olid siiski olemas
ja neil oli tdita oma roll. Moningais paigus on see nii veel praegugi.

1950. aastate lopus reisis maadeuurija Wilfred Thesiger Iraaki ja
joudis vilja sealsetele soistele aladele. Seal ndhtu lummas teda jadgitult.
Ta négi elu, mis ei olnud viimase 2000 aasta jooksul peaaegu iildse
muutunud. Ta leidis sealt ka rahva, kelle usk meenutas veidi kristlust:
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