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Selgituseks

Uleeilne inimene on lihtsalt véljendatuna tileliigne inimene. Vaja
teda enam ei ole, kuid et ta on endiselt olemas, siis tuleb elu
kuidagi nii korraldada, et ta jalgu ei jaa. Sulle, su sopradele-
tuttavatele, uudishimulikele naabritele, tolmuimejale ega prog-
ressile. Ta on nagu paar vanu tugevaid takuseid t60piikse, mida
on piinlik jalga tdommata, kuid mis ei ndita ka killalt kulumise
marke, et minema visata ja pihkmekaltsuks kasutada. Voi nagu
tammepuust kolmejalgne jari, mis enam kuidagi ei sobi kokku
ihegi teise majas leiduva mooblitiikiga ega tdida ka mingit
moistlikku otstarvet, kuid toetub nii kindlalt pérandale, et
kirves torgub teda tiikkideks lammutamast ja tulehakatuseks
kasutamast.

Vanad kortsus toopiiksid ja paljutallatud taburet viiakse
pooningule. P66ning on iga elumaja oluline territoorium. Pind-
alalt killaltki suur, mahutab see koike, mis igas teises eluruumis
kellegi hingerahu hdiriks voi ilumeelt haavaks. Sinna ei eksi
iial ihegi voora jalg, isegi omadel on sinna vdga harva asja. Seal
ei kaida eales midagi korrastamas ega inventuuri tegemas, luud
ja tolmulapp on selle paiga hiiljanud. Sinna minnakse vaid
haruharva sisustust tdiendama, uus ese heidetakse hooletult iile
redeliotsa, kuhu juhtub. Aeg-ajalt satub sinna vaid moéni
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—  Uleeilne inimene —

uudishimulik v6i pahandust teinud laps. Ta voib jadda sinna
vahel pikemaks ajaks ja teinekord isegi vargsi tagasi hiilida, kui
avastab seal midagi senindgematut vo6i kui koditab ta soormeid
eriline arhailine hong, mida tiheski teises igapdevases tares ei
tunne. Monest sellisest lapsest voib saada ebateadlikult rajatud
kodumuuseumi piihendunud kiilastaja.

Uleeilsel inimesel on selle piiksipaari ja tammise istmega iilla-
tavalt palju tihist ja sarnasust. Tdnased inimesed juhivad ja valit-
sevad maailma, nende olgadel lasub tohutu vastutus-
koorem, nende tahte kohaselt toimib kogu tihiskondlik elu-
korraldus. Eilsed piisivad varjus, kuid tdnastest mitte liiga kaugel.
Nad ei tohigi vdaga kaugele nihkuda, sest nende kohus on tdna-
seid silmas pidada ja nende tegevust armutult ja hddlekalt kriti-
seerida. Selle tulemusena vobivad eilsed kergesti saada uuesti
tanasteks ja tdnased eilseiks, tegutsetakse ju parema homse nimel
ja igaiihe tilim soov on kord olla selles idiillilises homses tanane.
Mone puhul see soov isegi tditub.

Leidub aga eilseid, kes {itlevad tdnase seisusest tdnuga dra ja
lepivad oma kohaga, tunnevad end neile maaratud trepiastmel
tditsa mugavalt. Lakkamatu eluvool aga ei lepi, nouab liikumist.
Liikumise inerts suunab edasi. Kes inertsi trotsib, liigub tagasi.
Kui ei liigu, siis liigutatakse. Ja nii saabki eilsest tileeilne, kelle
koht on samal tuttaval pooningul. Aktiivsest eluraamatust on ta
maha kantud, nekroloog on valmis kirjutatud, avaldada pole aga
voimalik, sest kuupdeva kohal haigutab valge laik.

Pooningul kohanemine ei vota kuigi palju aega. Uleeilne
inimene tajub, et ta on sattunud jarjekordsesse labikdigulaagrisse.
Ta tombab voidunud piiksid jalga, toetab end taburetile ja motleb
tasakesi naeru kihistades, et hdda pole midagi, lahiminevikuga
on kahekordne kannikakontakt sdilitatud. Nokaotsatdis tile-
meelikust on igas eas lubatud. Ei saa aga jadda vaid tilemeeli-
kuks. P6oningul valitseb eriline atmosfaar, mis meenutab, et ka
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—  Selgituseks ~—

ileeile oli kunagi tdna ja selles toimunu vajab jadadvustamist.
Vahemalt uudishimulike laste huvides. Neid voib olla rohkem
kui tiks.

Et lileeilse inimese profiilil on minu omaga kahtlane sarnasus,
seda on tdhelepanelik lugeja ehk juba taibanud. Oli minu iile-
eilne pdev millegi poolest erakordne? Ma ei oska sellele vastata.
Kuid kindlasti oli ta huvitav. Ja 6petlik. Mis on opetlik, tuleb
kirja panna. Po6ninguvaikus soosib kirjutamist.

Nii olemegi joudnud teise moiste definitsiooni juurde. Mosaiik,
mida ma koostama asun, ei ole pusle, tlikikestest kokku klapitav
pilt. Mina pole suutnud oma elust teha mingit suurt pilti, mille
tiikkhaaval kokku sobitamise donnestumise puhul kannatlik
inimene voiks oma vaevast rodmu tunda. Ma pole seda oOieti
tritanudki. Olen piitidnud luua mitut vaikest pilti ja neistki pole
thestki oiget asja saanud. Minu tileeilne paev koosneb vaid
kildudest. Neid on mitmesuguses suuruses ja mitme erineva
laikega. Nende kokkuklappimise pingutus jadb minu hooleks.
Mis sellest valja voib tulla, seda ei oska ma ennustada. Moningaid
suuremaid lahmakaid olen oma varasemates kirjatoddes juba
kasutanud. Elu on neid aga vahepeal lihvinud, lisanud tildpildile
tdaiendavaid niiansse ja ldaikele uusi varjundeid, mis 6igustavad
uuesti kasutamist. Lopptulemust hindame koos, moni ehk
naudibki. Ilu on vaataja silmades.
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Sanikaela siindroom

Selle termini votsin kasutusele enam kui kolmkiimmend aastat
tagasi raamatus ,Igavesti noored”, mille koostasin koos vanema
relvavenna ja skaudijuhi Heldur Podersooga. See iseloomustab
ja seob neid mehi, kes 1944. aasta suvel verinoorte poistena
varvati Saksa lennuvde abiteenistusse. Nende saatusloo parema
moistmise huvides tsiteerin alljargnevalt {ihe terve loigu selle
raamatu saatesonast. Ka see on minu kdega kirja pandud.

,1927. aastal ja hiljem siindinud eesti poisid sattusid Teise maa-
ilmasaja loppfaasis hoolimatu ja halastamatu vaenutuule keeri-
sesse. See torm riitistas meie rahvuslikku taimeaeda tisna pohja-
likult. Hulk noori puid murti maha; paljud said nii rangalt
rdsida, et jaid kiduraks ja kdngu; osa aga surus juured kodusome-
rasse ja toukas ladva trotslikult taeva poole. Igast ei kasvanud
hiiepuud ja see on hea, sest polluharija rahvas vajab materjali ka
vikatiloe ja rehapulga jaoks. Osa viljapuid pookis saatus oma-
pdrasel viisil: juured jaid Maarjamaa mulda, oied rebis sojaraju,
kuid vili pakatas voorsil koige kiuste ja kiipses so0gikolblikuks.
Just nende viljade rahvuslikku toitevddrtust tahab see raamat
sulle tutvustada.”
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—  Sdnikaela siindroom — —

Selle raamatu andis valja organisatsioon nimega Lennuvaepoiste
Klubi, millest tunnen vajadust kirjutada. Et ma oma juttu just
sellest alustan, selleks on mitu pohjust. Koigepealt on see iiks
voimsamaid lahmakaid minu malestuskildude seas. Mosaiiki
ehitades on targem suuremad tiikid esimeses jarjekorras paika
panna, pisematega on lihtsam tekkinud tiihikuid tdita. Teiseks
pole sellest organisatsioonist kunagi kuskil terviklikku tle-
vaadet antud. On kiill kirjutatud mitu teistki raamatut peale
minu oma kunagistest lennuvde abiteenistuslastest, hiljem
lennuvdepoisteks mugandatuist. Meie tilemaailmse taustaga
klubil on aga ajalooline vaartus, mille jaadvustamiseks on aeg
enam kui kiips. Oieti on viimane aeg seda teha, sest varsti pole
enam tegijaid.

Tunnen end kohustatud olevat klubist konelema, kuna ei tea
kedagi selleks sobivamat. Olen vist ainus elusolev isik, kes on
seisnud nii selle organisatsiooni halli kui ka puusargi juures,
lisaks aktiivselt osalenud aastakiimneid kestnud tegevuses.
Tegelikult olen ma likvideeritud klubiga ikka veel mingil
maadral seotud, kuigi mitte enam vormiliselt. Ma ei tirita siin-
kohal koostada mingit ajaloolist dokumenti. See vajaks proto-
kollilisi tilestdhendusi, mis meil puuduvad. Lihtsalt vestan
juttu, toetudes malule, mis kahjuks hakkab ilmutama monin-
gaid nlirinemise marke.

Lennuvdae abiteenistus on mojutanud minu heitlikku elukaiku
mitmes suunas. Selles osalemise tottu sai minust sodur, valis-
eestlane ja 1opuks ka kirjanik. Niitid aga klubist.

Lennuvdepoiste organiseerimisel on suurimad teened tihel
kadunud kamraadil nimega Kalju Jogi. Et klubi {ildse teoks sai,
on kahtlemata Kalju entusiasmi ja organiseerimisvoime tule-
mus. Jah, tema korval oli teisigi tublisid mehi, kuid Kalju panus
on iiletamatu. Neid ridu kirjutades pean piinlikkusega tunnis-
tama, et ma pole vist Ghtki inimest mottes nii pohjalikult
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—  Uleeilne inimene —

alahinnanud kui Kaljut. Mitte et ma temast halvasti oleksin
moelnud, kuid teda tosiselt votta ma ka ei osanud. Ta oli minu
malestustes elav ja lilemeelik poiss, osav hangeldaja ja kibe
kaardimangija. Zedelgemi vangilaagris tundis igaiiks teda
hiiidnimega Pigi. Meie hulgas oli kaks sama perekonnanimega
Tartu poissi: Kalju ja Ilmar. Kui mainiti jutu sees Jogi-poissi, siis
tavaliselt keegi palus lisaks tapsustust, kas konealune on paris-
Jogi voi Pigi-Jogi. Et ma aastate moddudes Pigi hiiidnime
minetanud Kalju isikus avastasin nii siidamliku ja kunagistest
sOjakaaslastest siiralt hooliva inimese, oli mulle suurimaks
ullatuseks. Olnuks mu elukoht Torontost kiillalt kaugel, suhtu-
nuksin klubi asutamise kuuldusse skeptiliselt: Pigi teeb pulli.

Ma olin aga sattunud Torontosse, kus uuendasin tutvust
Kaljuga ja veendusin, et sedapuhku on mehel tosi taga. Ta
kulutas tohutult palju aega ja energiat, et selgitada, kuhu keegi
meie saatuskaaslastest pdrast soda sattus ja mis kellestki on
saanud. Tal oli iile maailma kirjakontakte, kelle kaudu hankis
informatsiooni ja 10i uusi vajalikke sidemeid. See koik leidis aset
1960. aastate algupoole, ammu enne arvutiajastut. On imestamis-
vaarne, kuidas tal selleks aega jatkus. Kuid ta ind nakatas teisigi
ja ta to6 kandis vilja.

Ma ei tea tdie kindlusega 6elda, kui kaua tal eeltodd aega
votsid, kuid tihel pédeval olime niikaugel, et korraldasime
Toronto Eesti Majas esimese kokkutuleku, millest vottis osa
kolmkiimmend kolm poissi. Selle sona muide panin ma esmalt
jutumarkidesse, kuid korvaldasin need kohe kui sobimatud. Meie
jdime elu lopuni poisteks, kuigi pole torkunud vajaduse korral
mehetegusid tegemast. Eelmainitud minu koostatud raamat
kandiski algselt pealkirja ,Igavesed poisid”. Kes selle Eestis
meelevaldselt muutis, jdi vdlja selgitamata. Sellest leian Kalju
artikli, kus mainitakse, et kokkutuleku otsuse olid eelnevalt
teinud kaksteist poissi dr Harry Meindoki kodus. Viimane oli
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—  Sdnikaela siindroom — —

just Inglismaalt saabunud ja tihes Toronto haiglas t66le asunud.
Mind nende otsustajate hulgas ei olnud.

Kui ma eelpool kurtsin protokolliliste andmete puudust,
siis pean siinkohal ennast natuke korrigeerima. Kalju artikkel
sisaldab siiski moningaid kuupdevalisi markmeid, mida tle
lugedes sain oma malule olulist tdiendust. Siit koorub vélja
motlemapanev asjaolu, mida pean tarvilikuks pisut etteruttavalt
dra markida.

Lennuvdepoiste Klubil on kaks siinni- ja surmapéaeva. Vormi-
liselt tegutses klubi kolmkiimmend kaheksa aastat, tegelikult aga
pisut tile viiekimne. Klubi ametlik asutamiskuupadev on 31. oktoo-
ber 1976. Otsus tegevuse 1opetamiseks tehti 10. novembril 2014.
Ulalmainitud esimene kokkutulek toimus aga juba 10. aprillil
1968. Enam kui kaheksa aastat kdidi koos ja korraldati tiritusi
ilma vormilise aluseta. Tegevuse lopetamisega ei likvideeritud
klubi. Viimane nael puusadrki 166di alles 25. oktoobril 2018. Lodja
olin mina. Ulaltoodud neljast kuupéevast on kolm seotud méne
olulise inimese isikliku tahtpdevaga. Sellest aga allpool.

Esimese kokkutuleku elevus on mul selgelt meeles. Eestveda-
jaiks olid Kalju ja organiseerimise idee tugevaim toetaja Arvi
Tinits, kirjanikunimega Kork. Kokkutulek pakkus mitmele
ullatusi, sest paljud, kes kiill iiksteist tundsid, ei maletanud
neid sojapdevilt. Kui olin auto parklasse paigutanud, kohtusid
peaukse poole kondides minu ja korvalsammuva Mati Jaago
pilgud: ,,Sina ka?” — , Just sama métlesin sinust.” Umbes sama
laadi stseen kordus Villi Mandraga. Saalis kdis baarileti ees ringi
soeludes elav vestlus ja iiksteise uudistamine. Uks hasti pikk
poiss hakkas silma. Enno Raabe Manitobast juhtus olema
Torontos ametireisil ja astus sisse vanu kamraade tervitama.
Keegi kahtlaselt tuttav tiise sell piisis baarileti laheduses ega
nihkunud sealt sammugi eemale. Muidugi — Osvald Riiiitel,
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—  Uleeilne inimene —

minu Zedelgemi vangilaagri ,,otsene tilemus”, st tema okupeeris
kolmekordse magamisnari korgeimat korrust, mina keskmist.

Sellest ohtust alates kuulusin mina juba ,166krithma” ehk
Kalju lahemate kaastooliste hulka. Kohtusime sageli Kalju
kodus, mis oma asukoha tottu kesklinnas oli koigile holpsasti
kéttesaadav. Peale Arvi on innukamate organiseerijatena meelde
jaanud Evald Oder ja Ilmar Vark. Olime 6hinat tdis ja otsusta-
sime, et jairgmisele kokkutulekule votame kaasa oma silma-
roomud, laulatatud voi laulatamata. 22. veebruariks 1969 reser-
veerisime Eesti Maja saali ja asusime haruldases tiksmeeles
ettevalmistusi tegema. Uksikasjade juures tuli siiski ette ka
jagelemist. Arvi oli meie sdnikaela stindroomist koige tugevamalt
nakatatud, noudis haddlekalt vahimagi formaalsuse eiramist,
kokkutulek pidi jatma korraliku klunkri mulje. Teised olid
tagasihoidlikumad, soovitasid arvestada meie drnemate pooltega
ja mitte neid tilemdadra Sokeerida. Arvi resoluutsel noudmisel
kuulutati see siiski vdlja kui ,lennuvde poiste lahmakas”. Toidu
serveerimise katelokkides suutsime maha laita, otsustasime
stitia tsivilistide kombel taldrikutelt noa ja kahvliga. Arvit ei
olnud kerge veenda. Ta teenis Toronto politseis ega olnud harju-
nud, et vommile vastu vaieldakse. Kes sona ei kuula, sel kaed
raudu!

Kalju sdanikaelne soovitus leidis paremat vastukola. Fuajeesse
saali peaukse ette paigutasime laua ja lauale mitu paarisaja-
grammist leivakdntsakat margariinikuubikuga. Nii monegi
saabuva kiilalise suutsime dra ehmatada markusega, et votku
sisse astudes oma soduri toiduports ka kaasa, tithja kohuga on
paha samagonni riitibata. Kalju teine palav soov oli laotada
tihte saalinurka tekk maha ja tekile polvili voi istukile neli
meest atskood taguma. Sellel mottel oli tore nostalgiline kola,
kuid ei leidunud labiviijaid. Lavale aga tdoime moneks ajaks elava
dekoratsiooni: kaks noorukit tihel polvel, kiiver peas ja laske-
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—  Sdnikaela siindroom — —

valmis karabiin palges. Relvad olid hangitud Arvi rikkalikust
arsenalist, poisid olid meie endi pojad. Mul oli teadustajana monus
kokkutulnuilt kiisida, kas pilt tuleb tuttav ette. Tapselt sellised
nagime vilja, kui viimati koos olime. Ainult munder puudus.

Kavajuhi ja enamasti ka selle koostaja amet jaigi pikkadeks
aastateks minule, kuni viimase suurema kokkutulekuni tihisel
85. juubelipeol. Uhiseid siinnipédevi tihistasime pidulikult iga
viie aasta tagant. Esimene toimus, kui olime saanud viiekiimnes-
teks. Kuid taas ruttan ma ette. Oma loomuparast karsitust ei
suuda ma ikka veel piisavalt ohjeldada.

Niitid, kus olime oma noorikuile toestanud, kui vaprad ja uljad
mehed nad endale on leidnud, polnud nad edaspidi tilemé&ara
torksad oma ,,sodur Svejkidele” aeg-ajalt linnaluba andma. Oma-
vahelised olledhtud jatkusid, peamiselt Kalju voi Arvi kodus,
vahel mone mehe kodusaunas, et oleks pohjust ,leili visata”.
Meie seltskonnast hakkasid lugu pidama ka mitmed teised
samasse aastakadiku kuuluvad mehed, kes mobilisatsioonist
korvale hiilinud vo6i juba varem teistsuguse mundri selga tomma-
nud. Ka moned vanemad sdjamehed, kel meie kambas tutvusi.

Uks selliseid mehi oli meist paar-kolm aastat vanem Evald
(Tommy) Tomson, Bad Tolzi s6jakooli viimase lennu lopetanud
ohvitser. Tommy oli hea semu Arviga, neid kahte tihendas tugev
jahikirg. Tema seltsis veetsime kord unustamatu saunadhtu.
Istusime {ilemeeliku kambaga laval ja tegime vagevas leilis
sodurilaulu. Tuju tousis haripunkti, kui Tommy hakkas oota-
matult iht laulu omaparasel moel dirigeerima. Olime kuulnud
maailma vanima elukutse esindajatest, kes oma hastitreenitud
rindadega meessoost kliente erutavad, kuid Tommys leidsime
ainsa meesterahva, kes nendega voistelda suudab. Utirgasime tiht
tldtuntud lorilaulu, kus iga salmi loppu kdis refrdan ,sinule,
sinule tuksub minu rinnake”, kui Tommy vasaku rinna lihased
hakkasid laululuriitmis tomblema, just siidame kohalt nagu
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—  Uleeilne inimene —

kord ja kohus. See ajas lauljad hasarti. Salme oli palju ja kui
tuntud otsa loppesid, tehti neid improvisatsiooni korras juurde.
Poisid rookisid naerusui laulda, Tommy 16i iga refrdani ajal
vasaku tissiga takti. Sensatsioon oli kirjeldamatu. Ime, et keegi
suures naeruhoos ninali kerisele ei kukkunud.

Aasta 1974 kujunes klubi tegevuses poordeliseks. Sellest alates
viisime oma iga-aastased kokkutulekud laiemale alusele,
hakkasime neid pidama Seedriorul. Touke selleks andis teadmine,
et olime kolmkiimmend aastat kodumaast eemal viibinud. 21. sep-
tembril tahistasime seda stindmust pidulikult. Ilmar Jogil
Kitcheneri elanikuna olid sihtasutus Seedrioru juhatusega head
sidemed, temast sai loomulikus korras irituste peakorraldaja.
Peamaja, kook, laste tared, lasketiir, saun ja bassein — koik oli
kogu naddalavahetuseks meie kasutuses. Enamik osavotjaist jai
taredesse 66bima, kohalikud sobrad kiitsid meile sauna, hama-
ruse saabudes algas peamajas pidu ettekannete ja tantsuga.
Paljud kohalikud elanikud tihinesid meiega. Jargmisel hommi-
kul parast kohvi ja kerget einet pidasime harilikult dra ka
aastakoosoleku. Korraldav toimkond hoolitses, et ruumid
saaksid koristatud. Lastekodu maa-alale ei tohtinud meist maha
jdada ainsatki marki, et siit on soda iile kdinud.

S6da muidugi ei peetudki, kuid sdnikaela stindroom 16i meis
siiski vdlja — neid kogu nadalavahetuse kestvaid tiritusi hakka-
sime nimetama manddvreiks. Esimesel kokkutulekul soorita-
sime veel lihe originaalse sdnikaelatembu: tilendasime koik
osavotjad ohvitseriks. See oli moeldud pisikeseks torkeks oma
kunagisele kaasmaalastest juhtkonnale ja meile endile kompen-
satsiooniks nende alandava suhtumise eest. Meile ei omistatud
sOjapdevil ega ka hiljem korgemat auastet kui noorsodur. Bad
Tolzi sdjakooli viimase lennu lipnikud said Uklei interneeritute
laagris leitnandiks, meid aga ei peetud isegi reamehe kraadi
vaariliseks. Ometi olid tiksikud meist, néditeks Kuramaa poisid,
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—  Sdnikaela siindroom — —

lahinguis osalenud ja kolme neist vddristatud 2. klassi Raud-
ristiga. Nulid anti koigile triikitud diplom tdnuga ustava teenis-
tuse eest ja ohvitseri tiitel. Auastme jdatsime maaratlemata, selle
vois iga mees ise valida. Kalju kui teenekaima kuulutasime
kindraliks, mina leppisin koloneli auastmega.

Ei maleta, kas see juhtus esimesel kokkutulekul voi kunagi
hiljem, kuid korra 16i minuski sdnikael hdilekalt vdlja. See oli
,mandovrite” teise pdeva varahommikul. Eelmisel ohtul oli
rammus sodurisupp s66dud (Arvi ainsana soi katelokist), laulud
lauldud ja tantsud tantsitud, kobisime taredesse naridele ausalt
valja teenitud unepuhkust nautima, ainult korraldava toimkonna
liikmed jdid peamajja koristama ja korvalruumidesse puhkama.
Minu stintesaator koos voimendajaga oli jddnud lahinguvaljale,
st saaliserva, laksin seda hommikul kontrollima nagu truu
sodur oma kuulipildujat. Saal oli tiihi, korvalruumist kostis valjut
norinat. Keerasin voimendaja viimase peale, tiihi korge ruum
andis voimsale dratusmarsile omapoolse toetuse. Mikrofoni
saatsin siivutu soovituse pista Singeri masin sinna, kuhu teda
ikka on pistetud, juba Vabadusséjast saadik. See oli kaugelt
mojuvam kui korrapidaja vile, toimkonna meeste reaktsioon oli
kiire. Ma pole elus oma ettekannetele nii rammusaid ovatsioone
saanud kui tookord oma haige peaga relvavendadelt. Aga piiksid
oli poistel kdahku jalas ja varsti lepitas aurav kohvikann meid
Ioplikult.

Kui klubile 16puks ametlik alus oli pandud, siis valisime
juhatuse asemel ,asjamehed”, et mitte tilemdédra formaalseks
muutuda. Paigutasime neli poissi klubi juhtima, Hugo Raudsepa
keeles viljendatuna: iga mees sai ameti ja pani naise sameti.
Need neli olid: Kalju Jogi — asjamees (esimees), Artemi (Mati)
Jaago — asjatoimetaja (abiesimees), Arvi Tinits — asjaajaja (kirja-
toimetaja) ja Eerik Purje — asjaarmastaja (laekur). Igaiihe tegelik
funktsioon sai ka kindlaks mddratud, kuid mitte avalikkusele

19



—  Uleeilne inimene —

teada antud. Mina siiski avaldasin oma ametinimetuse puhul
tagasihoidlikku protesti; kartsin, et hakatakse amat6oriks pidama.
Protest jai loomulikult tdhele panemata, sodur 166gu aga kannad
kokku ja olgu oma tiitliga rahul. Vastamata jdeti ka ktisimus, mille
tostatas hea hambamees Ilmar Vark. Kalju nimelt avaldas
soovi, et me leiaksime endi hulgast kellegi, kes hakkaks kiilas-
tama koiki teisi eestlaste tritusi ja hoiaks meid kogukonnas
toimuvaga kursis. Ilmar kahtles, kas keegi tahaks olla kohustus-
likus korras asjal kdija.

Tahendasin eespool, et klubi tahtpdevad tihtisid mitme
teisega. Juhtuski nii, et kohe jargmisel pdeval, kui klubi oli
vaevalt kakskiimmend neli tundi vana, ldkitati mind tditma
oma esimest ametililesannet. Nimelt tdhistati Seedriorul suure
pidulikkusega meie ustava sobra Olaf Kopvillemi 50. stinnipdeva.
Villu, kellena sobrad teda tundsid, oli stindinud parajasti paar
kuud enne 1927. aasta algust ega kuulunud seetottu lennuvae-
poiste hulka. Ta oli aga Taanis meie poiste alljuht olnud, kaprali-
vinklid frentSivarrukal. Tubli muusiku ja jdljendamatu kuple-
tistina oli ta meie olengutel, nii omavahelistel kui ka avalikel,
sageli teretulnud esineja. Klubi leidis, et meil ei sobi teda ta
tahtsal tahtpdeval tervitamata jatta, ja koik vaatasid millegi-
padrast minu poole, et mine ja dienda see asi dra. Pitidsin kill
seletada, et juhatusse asjadiendajat ei valitud, kuid sain vastu-
seks, et kes asja armastab, see seda ka diendab. Mis seal ikka,
ldksin ja 6iendasin. Minu sonavotu kaudu sai arvukas seltskond
teadlikuks uue organisatsiooni loomisest.

Aasta hiljem sai teoks meie endi esimene tithine juubelipidu
Eesti Maja suures saalis. Arvi oli peakorraldaja, mina teadustaja.
Arvi lausus avasona temale omasel rohutatult militaristlikul
moel. Tegi lithidalt ja asjalikult; kinnitas, et tana ohtul pikkade
konedega publikut ei tiitidata. Kone 16ppedes andis ta sona
mulle kui kavajuhile, kuid 16i ptistoli laksuga lauale ja kinnitas:
,, Kui ta tle viie minuti lobiseb, siis ma lasen ta maha.”
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—  Sdnikaela siindroom — —

Astusin konepulti. S6dur voib ju surma karta, kuid ei tohi
seda vélja ndidata. Olime aga kutsunud moéned kiilalised, kes ka
sona soovisid, ja neile me siiski kone pikkuse kohta ettekirjutusi
ei teinud. Kolm auvaarset ohvitseri olid sojajargseil padevil
meile heaks eeskujuks olnud, pidasime neid oma sopradeks.
Need olid majori auastmes psiihhiaater dr Priit Paas, soome-
poisist leitnant Ignas Tormakiila ja leitnant Atso Matkur, kes
kunagise koolmeistrina meile vangilaagris jumalateenistusi
pidas. Paas saatis kirjaliku tervituse, vabandades, et norgenenud
tervis ei luba tal isiklikult kohale ilmuda. Teised kaks aga votsid
kutse vastu.

Tormakiilalt kui tuntud kuldsuult oli ette ndhtud juubelikone,
Matkurilt tervitus ja sdogipalve. Teda kui Zedelgemi Okaskandle
skaudilipkonna vanemat tundsin ma isiklikult koige paremini.
Ta oli kohale soitnud Sudburyst ja 66bis meie peres. Kui tuli tema
kord vaimuliku sonumiga publiku ette astuda, kiisisin talt,
kuidas oleks koige sobivam teda tutvustada. Atso vastas muhe-
ledes: ,,Utle, et polgu papp on ka kohal.” Tapselt nii ma koosoli-
jaile kuulutasin. Sdnikaela stindroom oli pdlist koolipapatki
nakatanud.

Ignas Tormakiila juubelikone oli mojuv ja jai poistele kauaks
meelde. See on tervikuna sdilinud ja jaadvustatud tema males-
tusraamatus ,Vabadusvoitleja paguluses” (Tallinn 1994), mille
me Kalju Jogiga kahe peale koostasime. Siinkohal tohiks olla
sobiv tsiteerida seda osa konest, mis mind isiklikult koige
siigavamalt puudutas ja tegutsema innustas.

, Uks olulisemaid asju viiekiimneaastase mehe elus on see, et
tema elutahvel ei ole veel tdis kirjutatud. Seal on veel rohkesti
ruumi. Kui te tdna ohtul meenutate, kuidas saatus kolmkiimmend
kolm aastat tagasi astus raskete saabastega teie ellu, motlete
sellele raskele elutilikoolile, kust te olete mitmekiilgsete teadmistega
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