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OOKEAN JA INIMENE

Aeg, vesi ja inimene on eksisteerinud koos.

„Kõik inimesed,“ nagu Jaan Kross ütleb, „on sündinud sinise 

mere ääres.“

Küllap niisugune suhte järjekestvus, ürgomasus teebki meid 

 hellaks ja tundlikuks ookeani suhtes. Ikka uudistatakse (tänuga 

või hirmuga) keskkonda ja iseloome, milles oled kasvanud, mõjutusi 

saanud ja mis on sinusse kodeerinud kogu edasise suhtumise maa

ilmasse.

Meid pole ju kunagi olnud Ookeanita. Ilmselt on see meie üks 

suuremaid, aga seda raskemini kättesaadud õnnesid. Milline? Mis 

kaalu ja mis tähendusega? Küsime Balzaci kangelase ihnsusega: mis 

Ta on meile andnud?

Ookean on avardanud inimese kujutlusvõimet mõjukamalt ja 

püsivamalt kui muud tegurid meie pikas kujunemisloos.

Ookean on suurena, süngena, tundmatuna ja tänu sellele 

inimhinge suhtes vihastavalt rahutuks tegevana kohanud meie esi

vanemate ärevat, hirmu täis pilku. Ja inimpõlvede jooksul on see 

hirm kasvanud otsustavuseks, mis pani mehi metsa langetama ja 

laevu raiuma.

Esimese aluse tegemine tähendas inimese jaoks tunduvalt roh

kemat kui veel ühe liiklusvahendi loomist ja oma senistest paikne

misaladest kaugemale tungimist. See tähendas praktiliselt täiesti  
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uut etappi inimese kujunemises selliseks, nagu me teda täna 

 tunneme, ja tema vaimse silmapiiri avardumist hoopis uute, seni 

tundmata tegurite ja miljöö mõjutusel.

Rääkimata ookeani mõjust inimestele, kes elavad vahetult vee

joonel, saame kõnelda ookeani mõjust kogu inimkonnale, keda 

 maailmaookean ühendab. Maailmaookean, mis oli tekitanud vaid 

hirmu, hardust ja müstitsismi, hakkas inimestele heldelt jagama 

 teadasaamiste jätkuvat valgust.

Homeros arvas, et ookean on jõgi, mis piirab lamedat kettakujulist 

Maad.

Ka mõeldi aegade hämarikus, et ookean on Maa piirdepunkt, 

tema lõpp, mis on toeks läbipaistvale taevavõlvile. Piiril, kus vesi ja 

taevas kohtuvad, pidi valitsema kaos; selles salapärases paigas sün

diski too pimedus ja hirm, mida inimkond peaaegu Kolumbuse ret

kedeni kirjutas ookeani arvele.

Meile, mereäärsele rahvale, oleks kaunis kerge ja odav ahvatlus 

üksipulgi ära vaagida kõik see inimlikult edasiviiv, mida me veelt 

aastasadade jooksul oleme saanud.

Nii jõuaksime ka täiesti juhusliku (imestust on lihtne näole 

manada!) tõigani: meredest kaugel sündinudkasvanud rahvad on 

kõigest sellest ilma jäänud. Targu on just rannaäärse elu kogemused 

meile sisendanud, et tänu veeteele ei eksisteeri enam ületamatuid 

kaugusi. Ookeani suurimaid teeneid inimühiskonna ees ongi see,  

et ajal, mil tehnika ei väärinud oma praegust nime, suudeti läbida 

oma mõõtmeilt tänapäeva ettevõtmistele vastavaid marsruute. Jul

gete viikingite ning portugallaste Vasco da Gama ja Bartolomeu  

Diazi avastusi kasutati sedamaid vallutusretkedeks, spekuleeri

miseks, riisumiseks ja rikastumiseks. Ometigi pani see aluse uutele 

majandussuhetele, mis ühiskonda ikka ja alati edasi viivad.

Mehed, tänu kellele avanes meile ookean, tõusevad inimkonna 

ette ikkagi mingis mehises, valusas valguses, paljust ilmajäänuna. 

Algeliste vahenditega astusid nad loodusele vastu, jonnakalt pürgisid 
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võimu haarama ja võimu stabiliseerima inimese ja looduse vahelises 

heitluses. Võibolla austusest sellise mehisuse vastu kestavad täna

päeva luksuslaevadelgi paljud kombed ja tavad, eelkõige laevavahi 

ajaline jaotus nii, nagu see oli ka sajandeid tagasi.

Kui teie kätte satub Magalhãesi kirjadest laevakroonika – paljas

jalgsete, räbalais, näljaste ja harimatute meeste meresaaga, sünnib 

mingi harras austus nende inimeste vastu.

Skandinaavlased, loomult tagasihoidlikumad, mehisust kohus

tuslikuks, raskusi nagu soovitavakski pidavad, on osanud oma 

 viikingisaagadele anda monumentaalselt rahulikuma, suursugusema 

pildi, mis on küll ilus (vrd. Rockwell Kentiga), aga mis meid paljust 

ilma jätab.

Või miks üldse rebida kardinaid mineviku aknailt? Söör Francis 

Chichester (targu taas valmis pikaks merereisiks) pihtis oma mere

päevikus 1967. aastal:

„Ma jõudsin lõplikult välja möirgavaist neljakümnendaist kraadi

dest … Kui olla avameelne, siis tuleb ütelda, et iga inimene, kes kaua 

sõidab merd neis paigus, on lihtsalt loll.“ Selle ülestunnistuse väärtu

ses ei pruugiks kahelda, sest Chichester pole mees, kes sõnu teeb.

Imelik paralleel siingi mere kahe näopildi vahel. Mehed, kes merega 

silmitsi, jäävad peaaegu alati napisõnaliseks. Sel lihtsal põhjusel, et 

laevas pole sõnaga midagi peale hakata, kui tegu selle küljes ketiga 

kinni ei ole. Samal ajal on maalt merele vaadates kirjutatud usku

matu kogus romantilist sõnaballasti, mis ujub ajastute naiivsus

ookeanil ilusmagusa papplaevana – biidermeier kapteniks, vaesed 

inimesed, hambad risti, soote kiskumas, et pere nälga ei jääks. Kah

juks on see kunstigi puudutanud. Pateetika – iseendast mitte halb 

asi – on ookeani laps.

Tänapäeval oskame paljudele asjadele vaadata kaine realismiga 

(kas ei osutu hiiglatanklaevgi oma elutu metalliga elutuks realis

miks ilusa raapurjeka kõrval, mis nüüdseks on ookeanilt põgene

nud). Kogu oma tahte juures viia mere ja meremehe suhted mingile 
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 usutavale materiaalsele alusele, tahte juures seletada selle tunde 

sündi ja  kinnistumist, mis kasvatab tekipoisist kapteni, peab ikkagi 

tunnistama, et pole meest, kes sellele teele asub ainult raha ja kuul

suse pärast. Richard Carrington tõdeb seda oma raamatus „A Bio

graphy of the Sea“ sõnadega:

„Seikluste meelitavus, taltsutamatu soov teada saada, mis asub 

kauge horisondi taga, ei ärgita meid ette võtma pikki ja ohtlikke reise 

sugugi vähem kui rikastumistahe.“

Nii või teisiti, nendel või teistel motiividel on ookean sajandite 

jooksul alistatud. Mida endast kujutab 1370 miljonit km³ vett, saab 

meile aina selgemaks. Maailmamerel pole enam paika, kuhu ini

mene poleks piielnud. Mis rääkida liini ja kaubalaevade marsruuti

dest, kui isegi kala järele sõidetakse Tallinnast LõunaAtlandile.

Ookean on saanud inimese toitjaks. Põhjaeurooplaste heeringa

püük, jaapanlaste tuunilaevade ekspeditsioonid, tung külma lõu

nasse, kus Moby Dicki ajast aina edasi jahitakse ja tapetakse vaalu, 

esimesed planktoni serveerimised toidulaua rikastamiseks …

Tugevdanud eelnevalt inimese tahtmisi ja andnud uusi kujut

lusi saamishinnast, avardanud ta kujutlusvõimet, ühendanud ini

mesi laevateede abil ja andnud võimalusi mehiseks eneseteostuseks, 

 pakkunud pidevalt meelelahutusi ja metsikuid looduspilte, andnud 

soola ja soojust, hakkab ookean inimesele aina rohkem pakkuma 

toitu. Vesi saab meie jaoks uue tähenduse.

Kunstiloojaile on maailmameri alati olnud inspireerija. 

 Shakespeare’ile meeldis kuulata Põhjamere tõsist kohinat ja tema 

teosteski on midagi selle raske mere sügavusest ja kompromissitusest, 

milles ainult tõeline väärtus vastu peab.

Debussy’ muusikasse tungis mere ilus dünaamika, tema helge 

rahutus.

Hollandi maalikunstnikel elustab „meri seal taga“ tumedat pers

pektiivi. Kunstilise sügavuse kõrval on see nende teoste teine opti

mistlik täius, väljapääs, mis meid võlub. Willem van de Velde ja 
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Jacob van Ruisdael on merd hästi tabanud – neile on ta objekt, mitte 
ainult taust. Või võtame kuulsa prantslase Gustave Courbet’ ja mitte 
vähem tuntud jaapanlase Hokusai. Meri on andnud inspiratsiooni 
loojale ja sisu ning mõtte teosele. Oleksime ülekohtused, jättes nime
tamata Herman Melville’i, Joseph Conradi, Fridtjof Nanseni kui 
 kirjaniku. Viimase aja ühe vapustavama laevaeluraamatu aga on 
 kirjutanud inglane Nicholas Monsarrat ja pannud sellele halasta
matult lihtsale meresõjateosele pealkirjaks „Julm meri“.

Millest see kõik?
„Merebiograaf“ Richard Carrington toob välja kolm minu arvates 

loojanatuuri jaoks küllalt usaldusväärsena ja loogilisena tunduvat 
momenti.

Esiteks arvab ta, et merd kui füüsilist reaalsust iseloomustab 
dünaamilisus, mis tegevat ta kunstnikule tänuväärsemaks objektiks 
kui mis tahes staatiline nähtus.

Teiseks, arvestades meresõidu arengut, on meri saanud suureks 
eluteatriks, mis annab alguse kõigele elavale – meri on „lava, kus 
mängitakse üht osa draamast, mille nimi on elu“.

Ameeriklase kolmas seisukoht äratab erilist usaldust. Nimelt mere 
eepilisus. See võimaldavat teda võtta meie lootuste ja kartuste taus
tana. Enam kui maa, mis on meile liiga lähedal, enam kui tähed, mis 
on meist liiga kaugel, sobib meri selleks elu proovikiviks. Armastus, 
kohusetunne, ausus, mehisus ja kaastunne on mere taustal alati 
omandanud suurema ja selgepiirilisema tähenduse.

Carringtoni pruugib uskuda. Need tõdemised peavad paika. 
Siiski – põhiline, mis loojat lummab ja mitte ei sunni, vaid otsekui 
kohustab uut looma, on mere suurus. Sealjuures ei tähenda ainuüksi 
suur objekt (nagu suur epohhki) veel suure kunsti sündi. Millest siis 
suure mere kohta kirjutatud keskpärane ajaviitekirjandus ja ilus 
 ihalemine? Eelkõige on selle tinginud iseenda ja oma suure objekti 
suhte mittemõistmine, selleni küündimatus. Kirjeldatakse merd, 
hinnatakse suuremat üllatava enesekindlusega, oma kitsastest 

 seisukohtadest, ise veel ookeani suuruseni kasvamata.
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Majakovski ütles nii:

„Ookean on ettekujutuse asi. Ka merel pole näha kaldaid ja 

merelgi on lained suured ja ka merel sa ei tea, mis on sinu all. Aga 

ainult ettekujutus, et sinust paremal pole maad kuni pooluseni, ees 

aga on täiesti uus, teine maailm, sinu all aga võibolla Atlantis, – vaid 

see ettekujutus ongi Atlandi ookean.“

See on majakovskilikult geniaalne arusaamine asjade sisust. 

Ettekujutusvõimet – võrdväärset oma gigantsusega – eeldab loojalt 

ookean, ja vaid see suudab temast rääkida midagi tõsist ja väärivat, 

kelle mõttehorisont ei ahene paari napi miiliga. Ookean ei tunnista 

inimvaimu ja mehisuse mõõna.

1968



Gibraltar, 1962


