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Mida ma tahan 6elda oma rahvale?

KORD OLIN MA vepsa kultuuri paevadel Komi vabariigis. Minu
juurde tuli naisajakirjanik, et esitada kiisimusi.

- Kas Te teate, et vepslased on elanud kogu Pohjas, Adnisjar-
vest tdnase Komimaa territooriumini? Teil oli oma riik, omad
jumalad, oma elukorraldus. Kui slaavi hdimud Pohja tulid, sol-
misite te nendega sojalis-poliitilise liidu. Lepingutes kokku lepi-
tust ei peetud kinni. Sojategevus teie maal kestis mitusada aas-
tat. Selle tulemusena vottis osa elanikkonnast omaks vene keele,
lasi end ristiusustada. Kuid oli ka teistsuguseid. Oli neid, kes ei
olnud néus oma jumalatest, oma veendumustest loobuma. Olles
jdanud vaenlaste piiramisrongasse, laksid nad surma massilise
enesepOletamise ldbi. Mida te arvate, kas need, kes tdnapdeval
peavad end vepslasteks, teavad seda? Kas alles jaanud vepslased
on inimesed, kes sdilitasid oma elu, kuid mitte au?

Mul on palju kiisimusi igale inimesele, kelles on kasvoi pii-
sake vepsa verd:

- miks on ta ndus endast mitte midagi teadma?

- miks on ta ndus oma rahvast mitte midagi teadma?

- miks on ta nous sellega, et ta esivanemate keel on kadunud?
Hasti! Pole kadunud, kuid kadumas. Tema esivanemate keel are-
neb nagu embriio katseklaasis, teaduste akadeemia ruumides
ning elab vepsa sonaraamatute lehektilgedel.

- miks on ta nous sellega, mis tal on? Oigemini, mida tal
ei ole?



- miks on ta néus kuulama sonu: ,,Vepslastel pole mingisugust
kultuuri ning pole seal midagi, mida sailitada!”?

- kuidas ta selle teadmisega elab?

Ma olen oma rahva saatusest moelnud niikaua, kuni
ennast maletan.

Nagu koik teisedki, ei teadnud ma endast midagi. Nditeks
seda, et vepslasi on ka Leningradi ning, enamgi veel, Vologda
oblastis, sain ma teada alles tdiskasvanuna.

Kuid juba koéige varasemas eas panin ma tdhele, et séna ,,veps-
lane” kutsub esile piinavat valu.

Me oleme harjunud arvama, et inimene on moistuspdrane
olend. Moéte, idee — see on evolutsiooni produkt. Tunne aga —
midagi madalat. Tunnetega tuleb oppida hakkama saama.

Seepdrast alistub inimene sageli oma motetele ja ignoreerib
oma tundeid.

Ma olen joudnud jareldusele, et rahvustunne — see on kdige
voimsam koéigist, mida inimene voib tunda. Ta on inimesega
kogu elu. See tunne voi otsus seda ignoreerida madrab inimese
elutee. Rahvuskiisimus on valulik koigi jaoks.

Proovige vene inimesele 6elda, et venelased on okupandid ja
et vene kultuuri pole olemas! Isegi viljaspool oma kodumaad
siindinud kolmanda podlve venelane, kes vene keelt ei rdaagi, rebib
teid selle eest tiikkideks.

Miks siis oleme nous arvama, et me pole midagi vaart?

Kes on seda meisse sisendanud?

Voib-olla need, kelle eest pogenesid meie esivanemad?

Voi on need need inimesed, kes votsid ja votavad endiselt
vastu otsuseid vepsa kiilade perspektiivitusest?

Need inimesed, kes isikliku rikastumise nimel veavad valja ja
miiivad maha meie metsad ja kivimid?



Need on need inimesed, kes rddgivad meile, et pole vahet, mis
keeles saada haridust. Aga kui see on toepoolest nii, siis mispa-
rast kellelgi meist ei ole vepsakeelset haridust?

Rahvustunne on iga inimese vaimne tuum.

Seda tunnet ignoreerides loobume me olemast inimesed.

Sest loobudes oma rahvuslikust identiteedist ei koge me enam
inimtunnete kogu gammat.

Voimalik, et keegi meie hulgast motleb, et tehnilises plaanis
inimkond vdidab oma tunnetest loobudes. Me ehitame koos teid,
naftajuhtmeid, lendame Marsile.

Kas me oleme onnelikud? Me oleme vajalikud riigile, meid
armastavad inimesed, kelle seas me elame?

Véi tunneme end orbudena? Uksindus, kadu, kodutus, oma
tiihisuse tunnetamine?

Ma poodrdun niitid nende poole, kes maletab, et ta on vepslane.

Viimase kiimnekonna (koigest kiimnekonna) aasta jooksul
oleme me ldinud laiali eri suundadesse. Meie rahvast pole saanud
lihtsal etnos, ta on lagunenud tiksikuteks inimesteks.

Kuid igaliiks meist on vepsa kultuuri kuuludes pusle-
tiikk tervikpildist.

Neil, kes rdaagivad meile, et vepsa kultuuri pole olemas, puu-
dub oma kultuur.

Noustudes sellega ei kaota me mitte ainult omaenda au, vaid
noustume ka oma esivanemate elu kasutusega.

Komi ajakirjaniku kiisimusele vastasin ma, et voib-olla havi-
tati nende hirmsate aastate jooksul parem osa rahvast. Suur osa
silmapaistvatest inimestest havitati Noukogude Liidu ajal. Ja me
saame sellest teada siis, kui padaseme ligi KGB, FSB arhiividele.
Kuid. Me oleme tiiks rahvas, milles iga inimene on hindamatu.
Igaiiks meist, teab ta seda voi mitte, on euroopaliku Pohjala iid-
seima kultuuri kandja.



Uhinedes saame tagasi jou, mis oli meie esivanematel.

Meile ndib, et meie ajaloole on pandud punkt. Kuid kes selle
punkti pani? Me ise?

Selle asemel, et jdlgida impeeriumi kokkuvarisemist, voime
me, olles joudnud punktini, panna koma.

Meil peab jille olema oma riik!

Riik, mis kaitseb kultuuri, keelt ja iga vepsa inimest.
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Alguses

Koige raskem on ujuda vastu omaenda vere voolu.
Stanislav Lec

UKSINDUS — SEE ON hirm. Abitus, valu, lootus, tiihjus. Aga
ainult alguses. Hiljem — on see vabadus. Uksindus — see on kaitse.

Ma siindisin ahervares. Maailma suurimas riigis. Ma siindi-
sin pdrast katastroofi. Kuid sellest ei radgi keegi.

Ma ndgin maad pdrast tulekahju. Polnud midagi, mis oleks
terveks jadnud. Ma kondisin mddda tuleaset, sonkides polenud
rusudes. Monikord 6nnestus mul leida kadunud maailma tiiki-
kesi. Nae, tikand. Kas see on tikk katerdtist voi sdargist? Nae,
sona. Sa void sellega moéttes mangida. Kuidas ta kolas, kuidas
kdaandus, muutus, kui oli elus?

Ma ptitian oma leide kokku seada, iiksteise kiilge kinnitada.
AKkKki drkavad nad ellu? Siis tombavad nad mind oma maailma.
Ma astun kusagile sisse ja satun koju.

Ma tahan koju. Ma tahan véga koju! Padstke mind siit dra!

Voib-olla olen ma ainsana siia sattunud? Seal aga jatkub elu?
Koik laheb oma rada? Ei saanud ju koik niisama kaduda! Kusagil
on koik see olemas!

Peab olema voluuks. Kusagil peab olema voluukse voti, mis
viib koju!

Ma olen vasinud. Ma tahan koju.

Kogu elu sumpan ma otsingutes.
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Monikord kohtan ma samasuguseid kui ma ise. Kes samuti
tuhnivad maapinnas, tuhas. Méned neist jagavad oma leide ker-
gesti. Jutustavad endast, sellest, mis on olnud.

- Hea, et see sulle vajalik on. Vota! Mulle pole seda
rohkem vaja.

Teised korjavad ahnelt ise. Loovad leidudest oma elu. Elavad
otse sealsamas, ahervaremes. Nad on peaaegu rahul. Nad
hirmutavad mind.

Palju on selliseid, kes koguvad ise ja varastavad teistelt. Parast
miiiivad maha. Koéike seda ostetakse hdsti. Selliste eest
tuleb pogeneda!

Ma olen vaba.

Kuid terves maailmas, koige suuremas riigis pole mul kuhugi
pogeneda. Ja ma otsin edasi — elavat, toelist.

%

- Vanaema, kuidas on , hiir” vepsa keeles?
- Hir’".
- Aga ,rott”?
- Krot.”
- Krot? Aga kuidas on ,, mutt”?
- Muga om.™
- Mis tahendab ,,muga om*? Peab olema sona!
- Pole mingit sona!
- Teeme uuesti! , Hiir”!
- Hir’".
-, Rott"!
- Krot.
-, Mutt”!
- Muga om. Jata jarele!

* Kpom —mutt (vene k.); kdik joonealused tdlked ja kommentaarid tdlkijalt.
* Niimoodi on. (vepsa k.)
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- Mis mottes ,jata jarele”?! Mutt ja rott on erinevad loomad.
Neid ei saa nimetada sama sonaga!

- Mis vahet seal on, kuidas neid nimetatakse! Milleks sulle
see vepsa keel?!

- See on meie keel!

- Pole seda kellelegi vaja!

%

Lapsena sain ma teada, et naaberkiilas Vehkojal elab vanem
eideke, kes on noid. Ta ravib, noiub.

Ma podlesin soovist temaga tuttavaks saada.

- Ta ei hakka sinuga rddkimal! — titlesid mulle sugulased.

- Miks?

- Ta rdadgib ainult vepsa keeles. , Kui keegi tahab mulle midagi
oelda, las raagib minu keeles”.

*

Meie, minu polvkond — me oleme vepsa lapselapsed. Vanaemad
on kiilades, vanemad linnades. Me soidame igal suvel maale.

Istud maja juures akna all ja kuulad, kuidas vanaema ja ta
ode vepsa keeles rddgivad. Koik on nagu arusaadav. Aga ise raa-
kida ei oska. Sonad valguvad laiali, fraasid sulavad ara.

Ldhed sisse, nad molemad jadvad vait. Ja hakkavad rddkima
vene keeles. Kui titled midagi vepsa keeles, hakkavad naerma.

- Mis siin naljakat on?

- Milleks sulle see? Seda keelt pole kellelegi vaja. Sul pole vaja

seda osata.
*

Mu vanaema nobu sundis linnas. Seal ka suri. 89-aastaselt. Ma
peaaegu ei tundnudki teda. Kuid me soitsime ta matustele.
Voorad ndod. Mitte meie omad.
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Vanaema kummardub ta kohale. Rddgib talle kaua endast.
Kiisib midagi. Sosistab peaaegu et korva.

Koik jaavad vait.

Kolab vepsa keel.

%

- Ema, kas vepslased on venestunud soomlased?

- Ei. See on teine rahvas.

- Vana rahvas?

- Jah.

- Ja keel on vana?

- Jah, keel on samuti vana.

- Koik on selge. Varem rddkisid koik vanas keeles, niitid aga
uues. Vene keeles.

*

Mu vanemad on pohjavepslased. Isa siindis Kaskezojal, ema
Soutjarvel. Molemad veetsid lapsepélve Soutjarvel. Mingil ajal
Oppisid lausa tihes klassis.

Koik mu esivanemad on maetud Vepsa valla territooriumile.

Peale oma {ilikoolidopinguid soitsid vanemad Murmanski
oblastisse. Seal siindisin mina. Keegi stinnib vette. Keegi amma-
emanda kdte vahele. Mina langesin siindides kiisimuste sisse.
Perekonna, sugulaste, oma rahva lahendamata kiisimused. See
on nagu veeta bassein, mis on tdis plastmasspalle. Minu puhul
oli see plastmassimeri. Pole valus. Kuid on raske ja arusaamatu.
Saab vaid lamada. Jalgadele tousta ei 6nnestu. Koik on teistpidi
pooratud. Keegi midagi ei tea ja ei saa aru. Kus on algus, kus
1opp, kus on tipp, kus pohi. Mis on hea, ja mis on halb. Vastuseid
ei olnud. Toimuval ei olnud mingit motet. Vahest kdige piinavam
oli kiisimus, kas mulle ldhedaste inimeste elul on méte? Kas ma
olen ainus, kes millestki aru ei saa? Voi valetavad koik?
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IImselt on toimuval méte. Iga inimene elab koigest aru saades.
Toimub midagi olulist. K6ik teavad, mis toimub. Uksnes mina ei tea.

%

Mu isa siindis dokumentide jargi 1945. aastal.

Ta ema suri, kui ta oli kuueaastane.

Ta maletas teda hasti. Radkis temast kogu aeg. Veel raakis ta
nadljast. Oma sonade kohaselt pidi ta veel siis, kui ema elus oli,
sageli seisma leivajdrjekorras. Lapse unistus sel ajal oli saada leib,
mis koosnes kahest osast. Vdiksem osa lubati lapsel dra siitia.
Suurem osa tuli tuua koju.

Kui ema suri, vOttis ta oma peresse ema noorem ode — tadi
Valja. Tal oli kolm oma last. Ning tuli votta veel kolm oelast —
vanemate 0dede pojad.

Vanem 0de Zoja todtas poes miilijana. Kontrollimise kdigus
avastati kaupluses puudujaak. Koik tootajad saadeti kiimneks
aastaks vangi. Ta poeg jai tddi Valja peresse.

Teine 0de Lena suri sdja ajal abordi tegemise tagajarjel. Ta
poeg jai tadi Valja peresse.

Kolmas 6de Klavdija suri tuberkuloosi. Ta poeg, minu isa, jdi
tadi Valja peresse.

Ja oma kolm last.

Siis elasid koik vaeselt. Nende aastate grupifotodel on rdbala-
tesse riietatud kohnad lapsed.

Toonase elu madlestusena oli meil Apatitdé linnas sdogilaua
kohale riputatud baranka ning selles tiikike suhkrut. Moddunud
sajandi keskpaigas joodi paljudes vepsa kodudes teed vaid suhk-
rut vaadates. Tundus, et nii on magusam.

Mu ema siindis dokumentide jargi 1946. aastal.

Tema vanaisa Jefimi, Sok$u kiila vanema, tegi punavoim
kulakuks. Teisisonu, vottis dra koik, mis suurel Nikonovide perel
oli (kolmekordne puumaja, tall, sepikoda...).
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Kas sellepdrast, et ema isa oskaks koike oma katega teha (ehi-
tas ise maja, tegi siitia — kiipsetas kalitkasid” ja kiirsasid™, val-
mistas kogu perele nahkjalatseid, ning lisaks koigele oli vepsa
koori juht), v6i mingil muul pohjusel, kuid ema lapsepdlve ajast
nalga ei mileta. Ometigi leian ma ta koigilt Soutjarve lastest teh-
tud fotodelt kergesti iiles vaid seeparast, et ta istus alati esimeses
reas keskel. Ta oli koige kohnem ja vdiksem.

*

- Ma 0pin hasti. Kas sa oppisid ka hasti?

- Ei. Halvasti.

- Sul on korgharidus. Kuidas said sa koolis halvasti oppida?

- Kui ma kooli liksin, siis ma vene keelt ei osanud. Opetajad
olid venelased. Pidasid meid debiilikuteks. Igas klassis istusime
kaks aastat. Paljud poisid laksid s6javakke algkooli 1opetamata.

- Tuleb vélja, et ma olen esimene polvkond, kes radgib vene
keelt siinnist saati.

sk

Apatito, linn kuhu mu vanemad laksid, on minust viis aastat vanem.

Sel ajal oli ta tdis samasuguseid noori perekondi kogu Nouko-
gude Liidust. Ko6ik nad rdaakisid loomulikult vene keeles.

Suveks soitsime me Soutjarvele. Noori peresid oli seal vihe,
vanu inimesi aga palju. Koik nad radkisid vepsa keeles.

Mulle tundub ikka veel, et kdik vanainimesed oskavad vepsa
keelt. Kui ta raagib vene keeles, siis ta teeskleb.

*

Olen koos vanematega Leningradis kiilas oma isa nool. Tdiskas-
vanud méngivad mangu , Tuleta meelde vepsakeelne sona”. Tuleb
nimetada sona, mida teised ei tea.

" Karjala piruka laadsed vepsa traditsioonilised kiipsetised.
" Ohukesed, harilikult kaerajahust pannkoogid.
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Finaalis on mu ema ja onu Zenja. Vilja langenud mangijad on
jagunenud kahte kaasaclajate leeri.

- Liips ragend."

Ummikseis. Vaikus.

- Mi nece om?™

- Anna alla!

Seda sona ei madleta keegi.

- Lipsik.

- Oige! Ma olen dra unustanud! — ema tunneb meelehdrmi.

Aitiah onu Zenjale, kes kasvas iiles Metsantaga kiilas, kus kaik
mehed oskasid ehitada ahjusid.

See sona on minu malestus temast.

%

Mulle meeldis vaadata perealbumeid.

Soutjarvel vanaema, ema ema juures oli neid mitu tiikki.

Paljusid oma kaugeid sugulasi teadsin ma vaid fotode jargi.

Kaies kiilas oma Apatitd sobrannadel, vaatasin ma meelsasti
nende perekonnaalbumeid.

Ma panin tdhele, et Karjala parastsojaaegsetel fotodel on ini-
mesed, eriti lapsed riides palju kehvemini kui fotodel inimestest,
kes saabusid Murmanski oblastisse teistest regioonidest.

Ma palusin koigil oma sébrannadel ndidata nende perekon-
naalbumit. Ma vordlesin nende fotosid meie omadega.

Teiste fotodel olid tavalised lapsed, esimesest klassist kooli-
vormi riietatud, koigil kingad jalas. Punutud patsid, lehvid.

Meie omad olid aga riietatud rabalatesse.

Ma piitidsin seda seletada isegi sellega, et me oleme mahajda-
nud rahvas, kes ei oska kenasti riietuda.

" Liipsik. (vepsa k.)
™ Mis see on? (vepsa k.)
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*

- Ema, miks sa Karjalast dra laksid?

- Oppima.

- Noh, oppisid. Miks sa koju tagasi ei ldinud?

- Mitte keegi ei lainud tagasi.

- Mulle ei loe teised. Ma tahan teada, miks SINA tagasi
ei ldinud?

- Miks sa seda teadma pead?!

- Ma pean teadma, miks mu elus on koik niimoodi, aga mitte
kuidagi teisiti. Kui sa oleksid tagasi ldinud, oleks ma siindinud
kodumaal, oskaksin oma keelt. Mu elus oleks paljud asjad teisiti.

- Su elus poleks olnud midagi head! Sa ei suudaks mind austada.

- Miks sa niimoodi raagid?

- Esiteks, meid ei voetud kodus toole.

- Seda ma ei usu!

- Ma raagin sulle, et ei voetud. Ja teiseks, me ei tahtnud olla
vepslased. Vepslasi ei austata.

- Kas meile on vaja kellegi austust?

- Vepslane olla on habi.

- Minu arvates on habi mitte olla vepslane.

*

Meie pere elu polnud iildsegi halb. Mu vanematel oli selleks ajaks
korgharidus, hea t66. Meil oli oma korter, mul oli alati oma tuba.
Linn kasvas kiiresti. Meie perekonnal oli palju sopru. Mul oli tava-
line ndéukogude lapsepolv. Igal suvel sditsime me kusagile 16u-
nasse. Must meri, Ukraina, Kaukaasia, Aasovi meri. Kaheks-
kolmeks nadalaks. Kuid kogu iilejddnud aja maist septembrini,
aga ménikord ka vaheajad aasta sees veetsin ma Soutjarvel.

Pohimotteliselt elasime me nagu koik Noukogude Liidus.

Kuid me elasime kogu aeg , kohvrite otsas”.

Me teadsime, et , parast me laheme Karjalasse tagasi”.
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Vanemad kogusid raha korteri ostmiseks Petroskois.

Soutjarvel tegelesime kogu suve maja remontimise, aiamaaga.
Nagu koik inimesed kiilas.

Ning loppematud jutud Karjalast.

Nad réakisid kogu aeg Karjalast.

*

Lapsena kartsin ma vdga koeri.

Ukskord rddkis ema, et vilismaal ei ole hulkuvaid koeri.
Koikidel koertel on peremehed. Uksi modda tidnavaid nad
ei jookse.

- Aga miks Noukogude Liidus koerad modda tanavaid
jooksevad?

- Meil on suur maa. Vdikses riigis on kergem korda hoida.

- Milleks siis on vaja suurt maad? Selle peab jaotama vdikes-
teks ning korra majja saama.

- Seda ei taha keegi.

- Keegi ei taha elada keset korda?

*

Suvel kdisime me sageli Soutjarvelt jalgsi Metsantaga kiilla isa
sugulaste juurde. Tee 1dbi metsa oli umbes viis kilomeetrit pikk.

Varem oli see olnud suur kiila. Isegi veel pdrast sdoda oli seal
olnud oma kool. Raagiti, et kunagi talvel s6id hundid Metsantaga
metsas dra noore naisopetaja. Jarele jaid vaid ta saabastes jalad.

Minu lapsepdlve ajal oli Metsantagas mitu maja, kuhu suveks
saabusid sealtkandist dra soitnud inimesed.

Kuid oli iiks inimene, kes Metsantagas ei elanud, kuid kellest
koik teadsid. Erak.

Ta elas metsas. Ei suhelnud kellegagi. Monikord négid teda
kala- ja jahimehed. Oli hirmus kuulata lugusid sellest, et ta ela-
vat mingisuguses muldonnis ning s6dvat marju ja seeni.
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