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SAATEKS

Nende kaante vahelt leiab lugeja kaks reisikirjeldust – 2022. aasta 
jaanuaris käisin sõpradega Gabonis, 2024. aasta jaanuaris Ecuadoris. 
Ehkki erinevates maailmajagudes, on need kaks maad mitmes 
mõttes sarnased. Esiteks on sarnane nende asend oma kontinen-
dil, Gabonil Aafrikas ja Ecuadoril Lõuna-Ameerikas. Mõlemat riiki  
läbib ekvaator, mõlemad asuvad oma mandri läänepoolses servas, 
näoga vastu ookeani, selja taga kogu kontinendi sügavus. Pindalalt 
on nad üsna ühesuurused.

Lisaks on nii Gabon kui Ecuador endised kolooniad. Esimest 
valitsesid omal ajal prantslased, teist hispaanlased. Kunagistelt 
koloniaalisandatelt pärinevad ka nüüdsed riigikeeled (Gabonis 
prantsuse, Ecuadoris hispaania), samuti levinuim usk, milleks 
mõlemal puhul on kristlus, täpsemalt katoliiklus.

Leidub muidugi ka erinevusi. Gabon on valdavalt tasane, vihma
metsaga kaetud maa, mille kõrgeim punkt ulatub vaevalt 1000 meet-
rit üle merepinna. Ecuadori seevastu läbivad Andide ahelikud, mille 
lumised tipud küünivad üle 6000 meetri. Ka ajaloos on suuri erine-
vusi. Gaboni minevikust enne eurooplaste tulekut teatakse väga 
vähe, sest sealsed rahvad ei jätnud endast eriti jälgi. Ecuadoris 
seevastu ulatub riikluse ajalugu vähemasti 15. sajandisse, mil  
sinna ulatus inkade impeerium, ning ka varasematest kultuuridest 
on teada päris palju. 
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Nende riikide rahvastiku suurus, tihedus ja etniline koosseis 
erineb samuti selgelt. Gabon oma umbes 2,4 miljoni elanikuga on 
üsna hõredalt asustatud maa, seda enam et valdav osa inimestest 
on kolinud suurematesse linnadesse. Kuna sealne kliima valgete 
inimeste ja nende istanduste jaoks ei sobi, siis on põlisrahvad (põhi-
liselt bantud, aga ka pisut pügmeesid) säilinud ja moodustavad 
rahvastiku absoluutse enamuse. Ecuadori kõrgmaal on kliima kui-
vem ja kargem ning selle riigi üle 17-miljonilises elanikkonnas 
domineerivad indiaanlaste ja valgete segunemisel sündinud mes-
tiitsid. Puhastverd indiaanlasi on alles vähe, aga ka päris valgeid 
pole üle paari protsendi.

Arvukad sarnasused teevad nende kahe üksteisest tuhandete 
kilomeetrite kaugusel asuvate maade võrdlemise põhjendatuks, 
võrdlemisel ilmnevad aga erinevused, mille üle on huvitav mõtteid 
mõlgutada. Igal juhul pidasin ma tuvastatud sarnasusi piisavaks, et 
need kaks reisikirjeldust ühtede kaante vahele kokku panna. Gaboni 
ja Ecuadori peamisest mõttelisest ühendajast ekvaatorist võrsus ka 
raamatu pealkiri – Ekvatoriaal. Nagu Ekvatoriaal-Aafrika ja 
Ekvatoriaal-Ameerika. Nagu diagonaal, koraal ja pastoraal. Toredad 
sõnad kõik. 

Olevikuvormis reisikirjelduste vahele pikkisin minevikuvormis 
ekskursse Gaboni ja Ecuadori ajalukku. Reeglina kujutavad need 
endast väljapaistvate isikute kirjalikke portreesid, sest nende abil 
saab minu meelest kõige paremini jutustada vastavate maade 
järkjärgulisest kujunemisest selliseks, nagu nad on täna. Lood 
ilmuvad kronoloogilises järjekorras ja soovi korral võib neid  
lugeda eraldi järjejutuna. Portreteeritute nimed vilksatavad ka 
ülejäänud tekstis ja peaksid tekitama seoseid mineviku ja oleviku 
vahel. Need seosed pakuvad mulle huvi, loodetavasti ka lugejale. 

Tagaril, 4. mai 2025



I OSA 

GABON
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LÜHIDALT EELNENUST

Mõte kunagi Gabonis ära käia tekkis juba aastaid tagasi, Lehoga 
Aafrika reiside sihte seades. Tema loodusteadlastest tuttavad olid 
Gabonis välitööd teinud. Oli juttu, et kuna see riik elab peamiselt 
nafta müügist, siis pole seal metsi maha võetud ja enam-vähem 
puutumatut loodust leidub veel päris palju. Maanteid eriti ei 
ole, ekvatoriaalsetesse vihmametsadesse pääseb paadiga mööda 
tumedaveelisi jõgesid. Reisimine on kallis, turiste vähe. Tundus 
olevat huvitav koht, kuhu millalgi minna, aga esialgu jätkus teisigi, 
lihtsamini ligipääsetavaid paiku – Sambia, Namiibia. 

Kollist ei saanud meiega Namiibiasse tulla, aga see asi jäi tal 
kripeldama. Varsti pärast seda reisi küsis ta, kuhu siis järgmiseks 
minnakse. Kuskil aju tagakambris vaikselt vilkunud mõte aktivee-
rus kohe ja ma vastasin spontaanselt ja bravuurikalt: Gaboni. See 
osutus pika, esialgu madala intensiivsusega ettevalmistusperioodi 
avapauguks. Tuli hakata infot koguma.

Algatuseks hankisime Bradti Gaboni köite, autoriks Sean 
Connolly. Selle teine väljaanne ilmus 2020. aasta jaanuaris, enne 
pandeemia algust, ning kippus juba aeguma. Raamatut uurides 
leidis kinnitust, et Gabon on turisti jaoks kaunikesti kallis maa ja 
omal käel ringi liikuda pole seal sugugi lihtne. Sellist suhteliselt 
mugavat automatka, nagu olime teinud Sambias ja Namiibias 
katusetelgiga maasturitega, polnud Gabonis põhimõtteliselt ette 
nähtud. Ilma katusetelgita autosid sai iseenesest rentida küll, aga 
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see oli mõttetult kallis. Omal käel ringi reisimist ei soosinud ka  
riigi teedevõrk ja asjade korraldus rahvusparkides. Viimastes ise-
seisvalt viibida ei või, vaja on pargipoolseid saatjaid. Pealegi liigu-
takse paljudes parkides vaid veeteid mööda ja jalgsi, mis tähendab, 
et rendiautod seisaksid päevade kaupa jõude. Ühistransport – 
bussid, rongid – on Gabonis täiesti olemas. Mõtlesingi neid pike-
mate vahemaade läbimiseks pruukida, ehkki see tõotas kujuneda 
üpris ebamugavaks. Tegelikult suunas kogu süsteem turisti selle 
poole, et ta kasutaks kas kohalike või rahvusvaheliste reisikorral
dajate teenuseid. Kuna viimased annavad su niikuinii esimestele 
üle, koorides vaid vaheltkasu, siis otsustasin kohe kohalike poole 
pöörduda. Esmalt mõtlesin neilt tellida vaid teatavad reisilõigud  
ja liikuda ühest piirkonnast teise iseseisvalt. Reisiseltskond ei saa-
nud seejuures olla suur. Ideaalseks pidasin neljaliikmelist kampa. 

Visandasin Bradti raamatu põhjal kolmenädalase reisiplaani ja 
kirjutasin juuli algul samas soovitatud firmale Gabon Untouched. 
Nemad olid ainsad, kes pakkusid retke sügaval sisemaal, Waka 
rahvuspargi põhjaservas elavate babongode (pügmeede) juurde. 
Gaboni põhiline turismihooaeg on niinimetatud pikk kuivaperiood, 
mis kattub meie suvega (maist septembrini). Sel ajal me Aafrikasse 
minna ei tahtnud, siis on Eestiski hea. Plaanisime minna jaanuaris, 
paari kuu pikkuse lühikese kuivaperioodi teisel poolel. 

Reisifirma, õigemini selle omanik ja hing Antonio Anoro, vastas 
kiiresti, ehkki oli parajasti ühe grupiga Tchibangas. Ta ütles, et nad 
korraldavad üldiselt ikka kogu reisi, mitte selle erinevaid juppe. 
Minu plaani jalgsi Loango rahvuspargi põhjaosast lõunaossa  
liikuda laitis ta maha. Seda teed käiakse küll, aga jaanuaris on 
veeseis sealsetes jõgedes liiga kõrge. Vahetasime kümneid kirju ja 
pidasime ka paar näost näkku vestlust Zoomi vahendusel, sest 
hispaanlane Antonio eelistas iga kell suulist suhtlust kirjalikule. 
Kohalikud olud ja võimalused said tasapisi selgemaks. Välja 
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joonistus ka meie reisiseltskond ja soovid. Jõudsime kuuese 
kambani, mis oli Antoniol grupi maksimaalne suurus. Kulud ühe 
reisija kohta pidid niiviisi kujunema optimaalseks. Linnumeeste 
soovil sai plaani võetud ka kaugel sisemaal paiknevate rahvus
parkide Lopé ja Ivindo külastamine, ehkki see muutis logistika 
märksa keerulisemaks. 

Hinnapakkumiseni jõudsime septembris. See oli ehmatavalt 
suur. 17-päevase matka eest taheti meilt 4275 eurot inimese kohta. 
Sellele pidid ju veel lisanduma lennupiletid ning viisa ja meditsii-
niga (sh COVID) seotud kulud. Kaalusin loobumist – ekvatoriaalset 
vihmametsa saaks vast kuskil mujal odavamalt kogeda –, aga 
seltsimehed julgustasid siiski jätkama. Katsusin Antoniolt saada 
detailset eelarvet, et näha, mis kui palju maksab ja ebaolulisemaid 
asju välja jätta, aga kuigi kaugele ma sellega ei jõudnud. Mees  
kaitses oma ärisaladust kiivalt, ei lubanud köögipoolele kiigata. Kir-
jutasin ka teistele reisifirmadele, et võistlevaid pakkumisi saada, 
kuid erilise eduta. Hind oli laias laastus sama ja babongode osas 
pöördusid nad ikkagi Antonio poole, kes sai seeläbi mu alternatiivi-
otsinguist teada. Pahaks ta õnneks siiski ei pannud. Mõtlesime 
uuesti ka maasturite rentimisele, aga millegi mõistlikuni me 
ei jõudnud. 

Lõpuks nuputasime välja sellise lahenduse, et tellime Antoniolt 
vaid reisi esimese poole, kümme päeva, ja liigume siis omal käel 
rongiga Lopésse ja Ivindosse, kus meid abistavad kohalikud teenuse
pakkujad. Nõndaviisi saime Antoniole makstava summa umbes 
poole võrra väiksemaks. Ülejäänud reisi eest tuli muidugi veel eraldi 
tasuda, aga sedamoodi jupitatuna tundus see talutavam. Oluline oli 
seegi, et me ei tahtnud lasta kogu oma reisi algusest lõpuni ära 
korraldada ning jääda passiivse turisti rolli, kes ei pea ise midagi 
mõtlema ega muretsema. Kas meiesugused kogenud reisimehed 
seal siis tõesti ise hakkama ei saa? Tahtsime, et oleks ka veidi 
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seiklust, pigem reisi teisel poolel, kui oleme selle maaga juba veidi 
kohaneda jõudnud. Ei maksa unustada, et Gabon on prantsuskeelne 
maa. Olles kunagi koolis prantsuse keelt õppinud, lootsin kuidagi 
toime tulla. Kollist oli samuti selle keele algeid omandamas, üle
jäänud ei osanud sisuliselt sõnagi.

Suvel-sügisel reisi planeerides olime üsna kindlad, et jaanuariks 
on see koroona-jama möödas ja reisimine taas vaba, vähemasti 
neile, kes korralikult vaktsineeritud. Ostsime ära lennupiletid 
Gaboni pealinna Libreville’i ning kandsime Antoniole üle poole 
kokkulepitud summast. Vaktsineerisin end ka kollapalaviku vastu – 
see on Gaboni sisenemise vältimatu eeltingimus. Lisaks tavapära-
sele meditsiinikindlustusele tegin ärevaid aegu silmas pidades igaks 
juhuks ka reisitõrkekindlustuse. Ühesõnaga, me kõik matsime 
sellesse ettevõtmisse hulga raha. Ja siis kargas järsku Lõuna-
Aafrikast välja mingi omikron-tüvi ja lõi pildi taas segamini – uued 
ja karmimad piirangud, riikide osaline sulgemine, pilootide ja 
muude lennundustöötajate nappus.

Gaboni viisa lootsime saada nende e-viisa süsteemi kaudu ja 
lõpuks piirilt, nagu reisijuhis kirjas. Selgus, et koroona-perioo-
dil see skeem ei toimi. Niisiis tuli viisad hankida Antonio vahen-
dusel ja lisatasu eest. See asi jäi aga kuhugi Gaboni pikkadesse ja 
korrumpeerunud bürokraatiakoridoridesse venima. 

Kaks nädalat enne seda, kui pidime esmalt Stockholmi ning 
seejärel Pariisi ja Libreville’i lendama, polnud mingit kindlust, et 
meie puhkus ja sellele kulutatud raha raisku ei lähe. Nii Rootsi kui 
ka Gaboni sisenemisel nõuti koroonatesti negatiivset tulemust. 
Polnud välistatud, et hoolimata kolmekordsest vaktsineerimisest 
olen haiguse siiski endalegi märkamatult külge saanud ja annan 
positiivse proovi. Või ei saa viisat. Sellist tõrget mu kindlustus ei 
katnud. Lisaks selgus, et parajasti Barcelonas viibiv Antonio on 
andnud positiivse koroonaproovi ja ei saagi ehk meiega Gaboni 
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tulla. Õnneks oli tal kohalik abimees Yannick, kes võis teda vaja
dusel asendada. Oleks teadnud, et selle reisi korraldamisega nii 
palju jama ja muret on, oleks vist loobunud, aga nüüd oli selleks 
juba hilja. Tuli lihtsalt kannatikult oodata. 

Ootasin, jälgisin murelikult oma tervist. Ajuti tundsin end  
pisut haigena, nõrgana, kurk oli valus. Kas koroona sai mu kätte? 
Närviline aeg. Enne kolmenädalast reisi on ikka hulk töiseid ja 
koduseid asju, mis on vaja joonde ajada, otsad kokku sõlmida. 
Laupäeva varahommikul sai teatavaks mu eelmisel päeval antud 
PCR-testi tulemus. Negatiivne, taevale tänu! Vähemasti sellest 
takistusest sain üle. Leho kahjuks ei saanud. Ta oli suhteliselt hiljuti 
koroona läbi teinud, jääknähud püsisid, test oli napilt positiivne  
ja sõit jäi katki. Ülejäänud seltsimehed kandsid järjest negatiivse-
test tulemustest ette. Vähemasti ei pea ma üksi sõitma! Aga meie 
viisataotlust heaks kiitvat kirja ei olnud ikka veel. Selleta ei pruu
kinud me Pariisis (või juba Stockholmis) lennukissegi pääseda. 
Antonio andis muudkui uusi lubadusi ja kirjutas vabandusi: veel 
veidi kannatust, kohe varsti tuleb. 

*

Laupäeva õhtul tõi Liisi mu Nõkku Tallinna rongi peale. Vaikne 
talvine pimedus, kolm-neli külmakraadi, kerge lumikate. Kõik oli 
kuidagi väga tavaline, argine. Mäletan, et viivitasin hetke autost 
väljumisega. Sain aru, et kui välja astun, siis lahkun ühtlasi ka 
mugavustsoonist. Aga seda ma ju tahtsingi? Vahelduseks.

Tallinnas tulin Kitsekülas maha ja jalutasin ema juurde Nõmme 
teele. Lund oli ebatavaliselt palju, meenutas lapsepõlve talvi. Peent 
lumeprügi kogunes fotokotile. Kaabu peas läbi talveõhtuste täna-
vate kõndides oli pisut ebaadekvaatne tunne, reisile mineja tunne. 
Ma ei kuulunud õieti enam sinna. Ema oli haige ja nõrk, hääl ära, 
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kõripõletik. Mõtlesin, et siiajääjatel tuleb raske talv, aga mina  
lähen ära, põgenen. 

Gaboni immigratsiooniameti kiri, mille alusel meile pidi piiril 
viisa väljastatama, saabus vastu ööd, kui olin juba teki alla puge-
nud. Viimasel hetkel oli kuskil Libreville’is veel skänner katki  
läinud, nii et kirjadest tehti lihtsalt telefoniga pildid, aga lõpuks olid 
need siiski käes. Võisime sõita, tee oli vaba.



Gabon  19

SAABUMINE

Kell neli hommikul aetakse meid üles, umbes tund enne saabumist. 
Sööge hommikust, tarbige, reostage planeeti! Mõttetu vägivald.  
Ma ei söö peaaegu midagi, põhjustan ikkagi kotitäie saasta. Olen  
veel eileõhtuse lennuõnnetuse pärast turris – ajasin ootamatu 
raputuse tõttu topsitäie tomatimahla pükstele. Kollistil juhtus 
sama. Kuskil meie all pimeduses libiseb aga mööda Põhja-Nigeeria. 
Boko haram!1

Kell 5.20 maandume Libreville’is, Léon M’ba nimelisel lennu
väljal. Hakkab valgeks minema. Lennukiaknast paistab taevast 
kattev hall pilvevaip ja tarastatud territooriumi raamiv tumerohe-
line taimestik. Välja lastakse jupikaupa. Lennuk on suur, ühest 
pardast teiseni oma tosin tooli. Meie istume tagaotsas ja saame  
pea terve tunni oma järge oodata. Väljumise momendiks valmis- 
tun teadlikult. Esimene kokkupuude uue maaga, uue õhuga. See 
õhk on niiske ja soe, nagu spaas. Esmalt seisame sappa, et esitada 
tervisedeklaratsioon. Täidan seda kiiruga, blanketti koridoriseinale 
toetades ja märkan, et paber on juba jõudnud niiskuda, nätskeks 
muutuda. Edasi tuleb pikk tropis ootamine. Vormistatakse viisad, 
kogutakse lõiv. Kõik see võtab aega. Inimesi hõigatakse välja nimede 
järgi. Mustade meeste prantsuskeelsest hääldusest on raske aru 
saada. Keegi ameeriklanna Rachel [reitšl] ei saa tükk aega aru, et 

1   2002. aastal Kirde-Nigeerias loodud sunniitlik terroriorganisatsioon. Selle mitte-
ametlik nimi Boko Haram tähendab, et Lääne haridus (või tsivilisatsioon) on keelatud. 
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siinmail on ta Rachel [rašel]. Mis siis veel rääkida sellistest nime-
dest nagu Indrek Jääts, Heikki Luhamaa või Leho Luigujõe. Panen 
kogu oma keelevaistu mängu ja taipan siiski õigel ajal, kui tuleb  
leti juurde minna. Õnneks menetletakse meid järjest. Korduvalt 
tuleb seletada, et Mr. Lüigüzö (vms) ei ole saabunud. 

Yannick ootab meid väljas, nagu lubatud. Sidet peame Whatsappi 
ja lennujaama WiFi vahendusel. Ta tõi õhu- ja piiripolitseile meie 
viisakirjade originaalid. Hiljem selgub, et Antonio vahendatud  
abita seestpoolt poleks meie kui lihtsad turistid pandeemia päevil 
ilmselt üldse riiki pääsenud. Gaboni bürokraatiamasin on suur ja 
kohmakas, kuid õnneks korrumpeerunud. Või siiski kahjuks 
korrumpeerunud? Meil ei ole mahti selle üle arutama jääda. Võtame 
oma pagasi ja läheme koroonatesti tegema. See osutub üsna kiireks 
ja formaalseks. 31 euro eest saame veel ühe paberi, mida kontrolli-
dele näidata. Riburada pidi läbime kõik selle kadalipu ja saame 
viimaks lennujaamast välja. Maski peab siiski jätkuvalt ees hoidma. 
Libreville’i niiskes palavuses on see eriti tüütu. 

Olen üks esimesi väljujaid. Saan Yannickiga esmakordselt reaal-
selt kokku. Nooremapoolne mustanahaline sell, paistab et pehme 
loomuga, räägib pigem vaikselt. Bussike juba ootab, paras logu, 
kotid saab sinna ära panna. Bussijuhiks on Alex, noor ja kärme 
mees, pärit Togost. Meie esimeseks mureks on rahaasjad korda 
ajada. Kõigepealt maksame Yannickile ära teise poole Antonioga 
kokku lepitud summast, lisaks viisavahendustasu. Kõik sularahas 
ja eurodes. Leho osa me esialgu ei maksa. Selle üle jõuab hiljem 
arutada ja kaubelda. 

Järgmiseks hangime endale kohalikku sularaha – Kesk-Aafrika 
franke (CFA). Gabon on sularahaühiskond, kaardiga ei saa maksta 
kaugeltki mitte igal pool ja mõnes kaugemas provintsis pole ühtegi 
sularahaautomaati. Seega tuleb pealinnast lahkudes pikalt ette 
mõelda. Yannick soovitab rahavahetuseks üht pikka ja saledat, 
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elegantses ülikonnas härrat, kellel on ühes käes neli nutitelefoni 
ning teises mahukas nahkportfell. Ise ehk sellise tegelasega äri  
ajada ei riskiks, aga otsustame oma teejuhti usaldada. Kurss on 
ametlikust isegi veidi soodsam. Annan 1500 eurot ja saan vastu 
1  005  000 franki. Suurim kohalik kupüür on kümnetuhandeline. 
Saan neid sada tükki, annab lugeda, aga klapib. Ka Yannick vahe- 
tab meilt saadud eurod tervenisti frankideks. Ärimehe portfell on 
sõna otseses mõttes raha täis. Peab ikka hea katus olema, et siin 
lennujaama ees niimoodi ringi liikuda. Kõik kohalikud tegelased 
ilmselt teavad teda. Kauba kinnituseks ulatub mees mulle naera
tades oma visiitkaardi – Okomba Arnaud Sylla. Tulge jälle! Soe- 
tame veel kamba peale mõned kohalikud SIM-kaardid ning või- 
megi bussi kobida ja teele asuda. Riiki sai sisse ja raha vahetatud. 
Great success! 

Sõidame Libreville’ist maa poolt mööda. Rahvarohke äärelinna-
segadik, turukolded ringteede ümber. Ühes sellises paigas teeme 
esimese peatuse, käime poes, ostame esimesed õlled. Régab, lahti 
seletatult Régie gabonaise des boissons ehk Gaboni jookide amet, 
rahvapäraselt ka Regardez les gabonais boire – vaadake, gabonlased 
joovad. Sellest saab meie järgmiste nädalate lemmikõlu. Jõuan oma 
ühe külma õllepudeliga esimesena poest välja. Üks kohalik noor-
mees kingib mulle millegipärast teise veel. Bienvenue au Gabon!

Esimese eine organiseerib Yannick meile sealsamas, ühes suit-
suses nurgakeses, kus paar meest sütel veiseliha küpsetavad ja seda 
saia vahele hakivad, lisaks sinep, sibul ja tšilli. Maitseb päris hea 
ja ilmselt ei ole ka kallis. Yannick maksab. Kokkulepe on selline, et 
esimese kümne päeva vältel kannab kõik kulud Gabon Untouched. 
Vaid alkohol ja jootrahad jäävad meie endi hooleks. Kuigi toole-
laudu pole, on päris mõnus seista ja süüa keset seda aafrikalikku 
segadikku. Oleme kohale jõudnud!
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Edasi lihtsalt sõidame. Pealinna ühendab pea kogu ülejäänud 
riigiga vaid üks maantee (N1) ja see on selgelt ülekoormatud. Kohati 
katab teed päris korralik asfalt, aga enamasti on tegemist suurte ja 
sügavate aukude labürindiga, kus saab vaid aeglaselt edasi liikuda, 
kui ei taha oma sõiduriista enneaegu ära lõhkuda. Nkok, Ntoum, 
Kougouleu, Ndouameng, Kango – sellised kohanimed. Algul on 
asustus pea katkematu, hiljem jääb tasapisi hõredamaks ja teeb 
ruumi tihedale rohelisele võsale, millest paistab välja ka kõrgemaid 
puid. Külades annavad tooni madala plekist viilkatusega pruunikas-
hallid laudsarad, mis peale hülgamist kiiresti rohelusse upuvad. 
Koolivormides lapsed, kitsed, mõni koer. Hobuseid ja veiseid ei lase 
tsetsekärbes pidada. Elamute ümbruses kasvavad banaanipuud, 
põlde pole, vaateid pole, kõikjal seisab ees roheline metsamüür. 

Iga natukese aja tagant, enamasti suuremate asulate servas, 
läbime kontrollpunkti. Yannicki märguande peale tõmbame kii-
resti maskid ette. Sageli pääseme kontrollimata – Alexil on polit-
seinikega suhtlemine hästi käpas, aga paaril korral tuleb siiski ka  
passid ja koroonatestid ette näidata. 

Teeme Yannicki algatusel mõne peatuse. Ühes külas käime 
vaatamas, kuidas teeäärses saras suhkruroost mahla pressitakse. 
Jämedad varred topitakse ükshaaval purustajasse, magus neste 
voolab määrdunud plastnõusse. Samas saab proovida ka sellest 
mahlast kääritatud piimjat puskarit. Müüakse kaasagi, plastpudeli-
tes ja kanistrites, Alex ostabki paar pudelit. Teise jalasirutuspausi 
teeme ekvaatoril. Mõttelist joont gloobusel märgib kulunud kirja-
dega plekksilt, ümberringi lopsakas võsa. Ega seal tegelikult midagi 
vaadata pole, aga pilti teeme ikka.

Väikeste kolonnidena tuleb ühtelugu suuri rohmakaid veokaid 
vastu. Haagistele laotud väärispuupalgid on nii jämedad, et koor-
masse mahub neid vaid kümmekond. Ostjad on hiinlased, teab 
Yannick rääkida. Tema ema on pärit Fougamoust, isa Lastourville’ist. 
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Meie teejuht ise on pealinna poiss, Libreville’is üles kasvanud. 
Siledametel teelõikudel kipub uni peale. Magada sai öösel ju pari-
mal juhul paar tundi. 

Lõunat sööme Bifounis. See on eeskätt teerist, ringtee, mille 
ümber on koondunud poed, müügiletid ja söögikohad. Siit hargneb 
maantee N2, mis viib põhja poole ja lõpuks Kameruni. Krokodilli-
hautis, mida esialgses eksootikavaimustuses tellime, on veidi 
aegunud, pelgalt leige, kuid üsna vürtsikas. Hele liha mekib laias 
laastus nagu kana. Juurde pakutakse jahubanaane ja maniokki, 
küllaltki tihedat kliistrikarva juurikat, mis lõhnab nagu augusti-
kuine nõudepesulapp. Hais tuleb sellest, et siinkandis on kombeks 
toorelt mõnevõrra mürgist maniokki enne keetmist fermenteerida. 
Lauda kattev vakstu on libe, nõud kardetavasti pestud mingis 
sogase veega kausis. Sööme osaliselt kätega, higi voolab. Joon igaks 
juhuks ühe suure kokakoola. See peaks tapma kõik tuntud bakte-
rid. Alguse asi, kultuurišokk, me pole veel kohanenud.

Yannick tutvustab meile samas lühidalt järgneva kümne päeva 
kava. Kuna Air France oli sügisel meie lennuaegu muutnud, siis 
saabusime kaks päeva varem kui algselt kavandatud. Teatasin  
sellest Antoniole aegsasti ja ta lubas plaanid vastavalt ümber teha, 
kuid ilmselt unustas. Igal juhul tuli meie varasem saabumine talle 
üllatusena, kui sellest mõni päev enne reisi algust igaks juhuks 
uuesti kirjutasin. Paistab, et marsruut õnnestus siiski kiiresti ringi 
teha ja millestki me ilma ei jää. Iseasi, kui ladusalt see kõik sujub. 


