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Proloog

See on Prantsuse šampanja lugu,1 kuid selle algus ei peitunud maa-
mõisate hiilguses. Lätted olid varjul hoopis tagasihoidlikumas luksu-
ses: hästivarustatud veinipoe riiulitel. Mu kiindumus maailma ühe 
kuulsama veini ja väljapaistvama naise vastu sündis just sellisel liht-
sal moel. Ehkki šampanjat seostatakse juubeldamise ja särava eluga, 
olgu siiski mainitud, et minus tärkas see kirg ilma suurema tähelepa-
nuta ühes Ameerika Kesk-Lääne väikelinnas, kus ma püüdsin hinge 
tõmmata kuudepikkusest igavavõitu tööst.

Keset igapäevaseid asjatoimetusi – ja hootist rahakulutamist, mil-
lega argipäeva leevendada – avastasin ma Veuve Clicquot. Ehkki kirja-
nik minus tahaks väita, et armulugu Lesega algas mul kevadel, mis 
sulatab maa ja tõotab uut elu, ei ole see tõsi. Talv võttis Kesk-Lääne 
tasandikud kindlasse anglosaksi haardesse, mina aga leidsin end igat-
sevalt silmitsemas kerkivaid mullikesi, unistades kaugetest veinisorti-
dest ja Prantsuse päikeseküllastest viinamarjaistandustest.

Ma teadsin šampanjat küll. Või mitte päris nii. Jõin seda sõbran-
nade seltsis entusiastliku sagedusega, millest ei ole vist mõtet üksik-
asjalikult rääkida. Aga sel pärastlõunal leidsin 1996. aastakäigu 
Grande Dame’i karbist, mille arvasin end olevat igati ära teeninud, 
ühe kaardikese, millele oli trükitud Barbe-Nicole Clicquot  
Ponsardini lugu.
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Selles maitsekas lühibiograafias polnud kolmekümmend viitki 
sõna, kuid isegi see laias laastus visandatud ülevaade köitis sel talvel 
minu tähelepanu. See oli lugu abielunaiseks ja emaks kasvatatud nai-
sest, kes jäi enne kolmekümneseks saamist väikese lapsega leseks, 
kellel puudus haridus ja kes tundis maailma õige pealiskaudselt, kuid 
kes haaras kindlalt ettemääratuse ohjad ning arendas perekonna 
võnkuvail jalul püsinud veiniäri oma tahtejõu ja ande varal maailma 
üheks tuntumaks šampanjamajaks. Mõtlesin, just see on naine, kes 
keeldub kompromissile minekust.

Järgnenud aastatel jäi tema lugu minuga isegi pärast seda, kui 
olime lahkunud Kesk-Läänest ning elama asunud minu abikaasa 
koduosariiki Californiasse Sonoma maakonna küngastikule, kus 
talved on haljendavalt udused ja kirjeldamatult soojad. Miski selles 
naises, keda kirg pani nii tohutult riskima, äratas minus nii sügavat 
vastukaja, et ma alustasin juhuslikke järelepärimisi, otsisin Clicquot’ 
lese kohta üheksateistkümnendast sajandist pärit viiteid Sonoma 
Healdsburgi veiniraamatukogus, kus oma roostes prantsuse keele 
abil lugesin Napoleoni keisririigi kõrgaja vanu reisikirjeldusi. Ja loo-
mulikult ei hoidnud ma selle pingsa uurimistöö ajal kunagi tagasi, 
vaid hoolitsesin selle eest, et me maitseksime kõiki vahuveine, mis 
meil õnnestus leida, esialgu koha peal, aga hiljem ka Prantsusmaal, 
kus ma veetsin tuulise jaanuarikuu vanas räämas talumajas, mida 
ümbritsesid ainult mudased viinamarjaväljad.

Küsimuseks jäi alati, kuidas leida üles see naine ise, too raske- 
pärase nimega Barbe-Nicole Clicquot Ponsardin, Veuve – ehk Lesk – 
Clicquot. Üheksateistkümnenda sajandi alguses, kui Barbe-Nicole’il 
tuli kohaneda oma täisikka jõudmise ja kõige sellega, mis kaasnes, 
leidis ettevõtjate ja äriuuendajate elu harva tee ajalooraamatutesse. 
Iseäranis kui see ettevõtja või uuendaja juhtus olema naine. Arhiivid 
on täis riigimeeste ja vürstide kirju ning päevikuid, kuid vähesed 
raamatukogude koostajad on mõtelnud äriinimeste isiklike doku-
mentide kogumisele isegi siis, kui need äriinimesed on teinud midagi 
erandlikku. See on endiselt nii. Enamik meist ei näe oma armastus-
kirju mõne maailmakuulsa raamatukogu säilikute hulgas. Iseäranis 
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kehtis see üheksateistkümnendal sajandil noore naise puhul, kui ta 
just ei olnud kuninganna või hertsoginna ega mõne kuulsa mehe 
õde, naine või ema.

Barbe-Nicole ei olnud ükski neist. Ta oli lihtsalt jõuline iseseisev 
naine, kes tegi halastamatu ärivõitluse maailmas ise endale nime. 
Kui ma 2007. aasta alguskuudel hakkasin Reimsis uurima Veuve 
Clicquot Ponsardini firma arhiivi kindlas usus, et avastan tema era-
elu saladused, leidsin seinu katmas riiulitäied hoolikalt täidetud 
arveraamatuid, mis kõik tõendasid Barbe-Nicole’i ainulaadset sihi-
teadlikkust. Kuid kaubamärgi kollase sildi taga oleva naise enda 
kohta ei olnud suurt midagi.

Niisiis vedasin ma sel talvel oma vastutulelikke sõpru endaga 
mööda Champagne’i külasid, otsides kui tahes väheseid jälgi Barbe- 
Nicole’ile tuttavast elust. Midagi, mis ei selgitaks, kuidas noor kaits-
tud naine end lahti rebis elust, mille teised inimesed olid talle ette 
kirjutanud, vaid hoopis, miks nõnda juhtus. Loksusime vihmasajus 
mööda poriseid teid, otsides Bouzy külast kõrgematel väljadel Lese 
viinamarjaistandusi. Ühise veetluse jõul õnnestus meil Château de 
Boursault’ – just seal oli Lese lemmikmaamaja kunagi asunud – 
tõrksat veinivalmistajat veenda, et ta lubaks meil kas või kümme 
minutit viibida eramaal, millesse Lesk oli kunagi kiindunud. Istusin 
tunde Notre-Dame de Reimsi katedraali jahedas vaikuses, mõteldes, 
et ka Barbe-Nicole’ile olid need müürid tuttavad. Kogu Reimsis vii-
bitud aja jooksul märkasin ennast silmitsevat ehitisi ja tänavanurki, 
heites vargsi akendesse pilke, otsides asjatult naist ja tema kaunilt 
põimitud elulõime.

Puhuti ei osanud ma arvata, kas tema eraelu avastamine – pääst-
mine vaikusest, mis on matnud tema loo – on üldse võimalik. Enne 
oma otsirännaku lõpetamist kohtusin Clicquot’ lese nüüdisinkarnat-
siooni taga ajades Napa päikeseküllastes büroodes naissoost veinival-
mistajate ja firmajuhtidega, lootes leida veiniga seotud naiste elukoge-
mustes midagi, mis aitaks mingilgi viisil minevikku lahti harutada. 
Järgnes Prantsusmaa. Champagne’i väikelinnades elab La Veuve – 
Prantsusmaal on neid ainult üks – mingis hämaras pooleksistentsis või 
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suulises pärimuses. Tüdinud tolmustest raamatutest ja arhiividest, liht-
salt palusin mõnikord baarides ja bistroodes kohalikke midagi meenu-
tada, teades siiski, et meenutamine ja väljamõtlemine on lähisugulased, 
eriti ajast kaks sajandit tagasi. Andsime avatud pudelites veini ühest 
lauast teise edasi, kokk tuli köögist meie juttu kuulama, sigaretti tõm-
bama ja lõõgastuma. Neil hetkil tuli kohalviibimine meile kasuks.

Mulle meeldib mõtelda, et Clicquot’ lese elu küpses aeglaselt  
vaikses hämaruses nagu mingi haruldane ja imepärane aastakäik. 
Osa sellest hämarusest oli olnud minu elu ja minu mõttekujutus. Osa 
sellest oli olnud ajaloo hämu ning ettevõtlike meeste, eriti aga naiste 
osa selles. Ent nüüd – lõpuks ometi – on aeg seda nautida. Nagu me 
kõik teame, muutub vein aja jooksul ju hoopis väärtuslikumaks. Kal-
gid tanniinid mahenevad, aroom küpseb ja täiustub. Üheksateist-
kümnendal sajandil ei väärinud suurem osa Lese loost sõnagi. Täna-
päeval on isegi selle kontuurid hingematvad. See on otsekui 
muinasjutt, mis muudab meie mõtlemist šampanja ajaloost ja ühe 
naise rollist selles.

Meie kõik teame veini, millel Barbe-Nicole aitas kuulsaks saada. 
Ükski teine vein ei tekita nii palju vahetuid assotsiatsioone kui šam-
panja. Pudelilt lendava korgi popsatus ja erksalt kihisevad mullid 
tähendavad juubeldamist ja glamuuri, enamasti ka põgusat romanti-
kavõimalust. See on pulmade ja uusaastasuudluste vein. See on veet-
lev ja hõrk, aga eelkõige naistega seostuv vein.

Nõnda on alati olnud. Poeet lord Byron on lausunud kuulsad 
sõnad, et kõik, mida naised tohiksid süüa ja juua, on homaarisalat ja 
šampanja.2 Byron oli kahtlemata šovinist, aga tema mõte on ikka veel 
sulnis. Kaheksateistkümnenda sajandi esimestel kümnenditel, varsti 
pärast šampanja avastamist, väljendas Prantsuse kuninga armuke, 
meelas ja mõjukas madame de Pompadour seda kõige meelde- 
jäävamalt: šampanja on ainus vein, mis muudab seda joova naise 
veelgi kaunimaks.3 Legendi järgi olevat ümara jooginõu kujulised 
madalad šampanjapokaalid coupes modelleeritud selle daami imetle-
tud rindade järgi. Kahekümnendal sajandil sobis see vein täiuslikult 
väikese musta kleidiga, praegugi manab see silme ette džässiaja 
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moodsad ja vaba käitumisega noored naised ning Humphrey Bogarti 
vanade filmide elegantsi.

Ent üksainus pilk šampanjaärisse pajatab sootuks teistsuguse loo. 
Börsisaalides ja veinikeldrites on šampanja meeste maailm. Praegu-
sel ajal on Prantsuse veinitööstuses ainult käputäis naisi olulisel 
positsioonil ning ainult ühte rahvusvaheliselt kuulsat eliitšampanja-
maja, mille kohta öeldakse grandes marques, juhib naine – see on 
Veuve Clicquot Ponsardini šampanjamaja, mille eesotsas on alates 
2001. aastast madame Cécile Bonnefond.4

Juba tuttavad lood šampanja päritolust pajatavad, et veiniäri on 
alati valitsenud mehed. Tõepoolest, šampanjanautijad said kiiresti 
teada, et selle avastaja oli mees. Ajalugu seostab selle joogi seitsme-
teistkümnendal sajandil elanud, tänaseks kuulsa pimeda munga 
Dom Pierre Pérignoniga, kes avastas šampanjamullikeste saladuse  
Hautvillers’ küla serval oma kloostri keldrites. Legendi järgi olevat ta 
olnud rõõmsameelne hull šampanjateadlane, kes järelejätmatult otsis 
viise, kuidas muuta kohalikud tavaveinid vahutavaks vede-
laks kullaks.

Kui Dom Pérignon avastas šampanja valmistamisviisi, siis teised 
andekad ja edukad mehed õppisid seda maailmas turustama. Mees 
nagu Jean-Rémy Moët kasutas ühe esimese šampanjaimpeeriumi loo-
miseks ära isiklikke sidemeid Napoleoniga, mis arenesid ajal, kui vii-
mane veetis nädalalõppudel aega Moëti uhketes valdustes Épernays. 
Selle kuulsa sõprussuhte piltpostkaardid, millel kujutati rõõmsas 
tujus Moëti ja Napoleoni veinikeldrites ringi käimas, olid üheksateist-
kümnenda sajandi algul populaarsed meened. Veelgi kuulsam oli 
Charles-Henri Heidsieck, kes turundustrikina ratsutas kaks tuhat 
miili Venemaale. Tema poeg Charles Camille jäädvustati hiljem 
populaarses laulus Šampanja-Charliena,5 peagi hakati slängis  
Šampanja-Charlieks nimetama „iga priiskavat meest või tuntud 
„kihiseva“ trimpajat“.6

Kui selles äris tegutsevad niisugused mehed, siis ei tarvitse imes-
tada, et šampanja on maailmas üks tuntumaid tooteid. Seda Kirde- 
Prantsusmaa väikest piirkonda, kus viinamarjaistandusi on alla 
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85 000 aakri – tõelist šampanjat valmistatakse ainult seal –, on õnnis-
tatud rohkem kui õiglasel määral ettevõtlustalentidega.7 Häda on aga 
selles, et lugu, kuidas need mehed aegamisi üleilmse šampanjaimpee-
riumi rajasid, vastab ainult poolenisti tõele. Dom Pérignon oli kahtle-
mata andekas veinivalmistaja ja üks paremaid degustaatoreid veinival-
mistamise ajaloos, kuid ta ei osanud mullikesi šampanjapudelitesse 
sulgeda. Tegelikult püüdis ta mullidest hoopis vabaneda, kui neid juh-
tus loomulikul viisil tekkima. Tema eesmärk ei olnud uue saaduse 
loomine, vaid ta püüdis rahuldada kvaliteetse mullideta veini nõudlust 
turul, mida tema ise ja ta vaimulikest vennad juba valitsesid.

Veelgi jahmatavam on tõsiasi, et šampanjat ei avastanud prantsla-
sed. Need olid hoopis britid, kes esimesena mõistsid veini kihisevaks 
muutmise saladust ning enne teisi alustasid kihiseva šampanjaveini 
müüki.

Dom Pérignoni legend välmiti alles üheksateistkümnenda sajandi 
lõpul – lõpuks registreerisid Moët ja Chandon selle kaubamärgina.8 
Nii et selleks ajaks, kui Šampanja-Charlie lavale jõudis ja teda kabaree-
lauludes ülistati, oli šampanja juba suur äri, kusjuures Šampanja-Charlie 
ei olnud sugugi niisugune noor kergats, kellena ennast näitas.

Siiski ei olnud šampanjavalmistamine läbi oma ajaloo suur äri. 
Kaheksateistkümnenda sajandi teisel poolel see mõõnas ja ähvardas 
jääda kohalikuks kurioosumiks. Sealsed veinivalmistajad üritasid 
saavutada kas või tagasihoidlikku müüki, šampanja võinuks vajuda 
unustusse, kus seda oodanuks samasugune saatus nagu õnnetut 
võistlejat sekti – veel ühte vahuveini, mille on unustanud kõik peale 
asjatundjate.

Kõik see muutus üheksateistkümnenda sajandi esimestel küm-
nenditel tänu nende vähem kui tosina mõjuka agendi ja veinivalmis-
taja sihikindlusele ning leidlikkusele, kes nägid Reimsi katedraalilin-
nast lõuna pool nõlvadel asuvates viinamarjaistandustes suuremat 
vahuveinipotentsiaali.9 Üheainsa põlvkonna jooksul sai äritegevuse 
kõrvalharuks taanduvast šampanjast jõuline majandusmootor. Aas-
tatel 1790–1830 kasvas müük ligi tuhat protsenti, mõnesajast tuhan-
dest pudelist rohkem kui viie miljoni pudelini aastas. Kaheküm-
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nenda sajandi koidikuks, juba enne seda, kui džässiajastu tegi 
šampanjast selle ajastu sümboli, ostis maailm kakskümmend miljo-
nit pudelit kihisevat aastas.10

Ent üheksateistkümnenda sajandi alguses oli šampanja valmista-
mine ikka veel väikese ulatusega ettevõtmine, kuid just need küm-
nendid osutusid määravaks ajaks šampanjatööstuses. Tollasel kul-
tuuriajaloo ristmikul väärib erilist tunnustust üks ettevõtja, kes 
kujundas vahuveini maailmaturu kõige kuulsamaks luksustooteks, 
nimelt Veuve Clicquot.

Kahekümne seitsme aastaselt lesestunud Barbe-Nicole, kellel pol-
nud äriharidust ega vahetuid kogemusi, muutis hästi rahastatud, 
kuid sellegipoolest kiratseva väikese veinivahendusäri kõigest küm-
nendiga üheksateistkümnenda sajandi väidetavasti kõige olulise-
maks šampanjamajaks. Just tänu tema tehnilistele uuendustele veini-
keldrites leiame nüüd kogu maailma kaupluseriiulitelt mõõduka 
hinnaga šampanjapudeleid. Kui tema ei oleks avastanud remuage’iks 
(pööramine, et sete korgi poole nihkuks) nimetatavat protsessi, siis 
oleks šampanja jäänud ainult väga rikaste või väga õnnelike joogiks. 
Mina ei oleks saanud tol Wisconsini talvel oma kurbust uputada – ega 
oleks kunagi alustanud ühe naise elu unustatud üksikasjade donkih-
hotelikku otsingut.

Neljakümneseks saanud Barbe-Nicole oli kogu Euroopa üks rik-
kamaid ja kuulsamaid ettevõtjaid ning üks esimesi ärinaisi ajaloos, 
kes pani aluse rahvusvahelisele äriimpeeriumile. Tööstusharu kriisi 
mõistnud, sisenes ta kartmatult uude ärisse ja uutele turgudele, kui 
vana Prantsusmaa kogu sotsiaalne struktuur – ancien régime – 
murenes ja Euroopas puhkes üldine paanika. Kogenenumad ettevõt-
jad otsustasid kriisi lõpu ära oodata – või siis leida sootuks teist- 
sugune majandustegevuse suund. Ent Veuve Clicquot’ loo juured 
peituvad puhtas jultumuses. Šampanja tuleviku nimel oma finants-
sõltumatusega riskides muutis ta Prantsusmaa veinivalmistamise 
ajalugu. Ning ühtaegu aitas luua toote, mille müüki ta seostas luk-
suse, pidustuste ja eduka eluga.
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Ta avas ärinaistele uue horisondi ja sundis inimesi tollaseid soo- 
stereotüüpe revideerima, hoolimata sellest, kes ta ise oli. Selle ühis-
konna eeldatud koduperenaiserollist keeldunud ettevõtliku lese ava-
lik kuvand on sootuks muud kui tagasihoidlik naine. Barbe-Nicole 
trotsis vaikselt ootusi, mis olid tema aja kultuuril naistele ja sellelegi, 
mida nad on võimelised saavutama. Ent kodus ja oma vaadetelt oli ta 
küll kõike muud kui revolutsionäär.

Isiklikes arvamustes oli ta sügavalt konservatiivne ja mõnikord 
jäiga suhtumisega naine. Tema perekond jäi veendunud katoliiklas-
teks isegi siis, kui religioon vabariiklikul Prantsusmaal põlustati ja 
ohtlikuks muutus. Ta ei võidelnud naiste õiguste eest, ehkki elas ajal, 
kui sündis feminism.11 Selle asemel ümbritses ta end meestega – töö-
tajate, partnerite ja isegi sõpradena. Ta oli pühendunud, kuid karmilt 
domineeriv ema, kes oma ainsat last – tütart – intellektuaalselt ala-
väärtustas ja ta perekonnaärist kõrvale jättis, pannes ta hoopis 
mehele tühisele toretsevale aristokraadist elupõletajale – ühele nii- 
sugusele neist, kelle veetlusele Barbe-Nicole ise oli ohtlikult vastu-
võtlik. Lõpuks loovutaski ta suure osa oma perekonnaärist ja ena-
miku viinamarjaistandustest meessoost äripartneritele.

Ta oli tohutult vastuoluline, kuid tema kui ärinaise geniaalsus 
peitus keeldumises näha oma võimalusi ainult mustades ja valgetes 
toonides. Tema edu ei peitunud süsteemi kõigutamises, kuid ühtaegu 
ei järginud ta ka orjalikult tavasid. Isegi koletu revolutsiooni ajal, 
tänu oma heale vaistule ellu jäänud kohaliku poliitiku tütrena jätkus 
tal kultuuri ja majanduse vappumise hetkedel, kui vanade struktuu-
ride ja seniste äritegemise viiside (ning neist tõrksalt kinnihoidvate 
isikute) kadumise järel juurdusid uued, annet näha seejärel avanenud 
võimalusi. Naisena portreteerib teda vaprus astuda vastu kriisile, 
seda nii emotsionaalselt, füüsiliselt kui ka finantsiliselt.

Tänu riskivalmidusele, seda siiski valjusti kuulutamata, sai 
Clicquot’ lesest oma aja üks kuulsamaid naisi. Samamoodi nagu tolle 
aja teine kuulus lesk, Suurbritannia kuninganna Victoria aitas temagi 
oma sajandit vormida. Üks kümnend teise järel püsis tema nimi isegi 
nii kaugel, nagu seda oli Venemaa, sõdurite, vürstide ja poeetide 
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huulil. Peagi tulid huvireisijad, et kas või vilksamisi näha naist, keda 
kirjanik Prosper Mérimée oli kunagi nimetanud Reimsi kroonimata 
kuningannaks. Champagne’is tunti teda lihtsalt la grande dame’ina 
– suure daamina. Tema kuulsuse andamina kannavad Veuve 
Clicquot’ haruldased aastakäigud praegugi La Grande Dame’i nime. 
Ta jäi kuni lõpuni vastuoluliseks: heldekäeline filantroop ja põik-
päine äriomanik; väikest kasvu, järsuvõitu ja terava keelega päris 
tavaline naine, kes müüs maailmale erakordselt head veini ja eeter-
likke unistusi. Ja siis ta kadus, jätmata endast suurt midagi enamat 
kui nime kihiseva veini pudelil.

Enne kui sellest keerukast ja puhuti vastuolulisest naisest kujunes 
tootemargi nimi – või siis kahekümnenda sajandi karikatuurides liht-
salt kui tantsiv pudel, jalad all –, määratles Veuve Clicquot tööstus-
haru, millele ta oli pühendunud. Kasvava kultuurijäikuse ajal avas ta 
šampanjaäris tee ettevõtlike naiste teisele põlvkonnale, naistele, kes 
olid niisama targad ja andekad, kui oli tema. Tema sammusid järgides 
rajas noor lesk Louise Pommery maailma ühe kuulsama šampanja-
maja, mis jõudis samasuguse peadpööritava rikkuse ja kuulsuseni just 
siis, kui Barbe-Nicole’i lugu hakkas lõpule jõudma. Seejuures leiutas 
Pommery lesk kuiva šampanja brut, mida veininautijad tänini jumal-
davad. Selle raja oli talle avanud Barbe-Nicole. Kahjuks ei järgnenud 
šampanjaäris kolmandat samasuguse haardega naiste põlvkonda. Ei 
ilmunud teisi naisi, kes oleksid arendanud perekonna väikeäri muljet-
avaldavaks kommertsimpeeriumiks. Need, kes tulid hiljem – naised, 
nagu Lily Bollinger ja Mathilde-Emile Laurent-Perrier –, olid eelkõige 
varasema sugupõlve töö tulemusena tuntuse saavutanud ettevõtete 
juhatajad. Kahekümnenda sajandi esimesteks kümnenditeks oli selle 
piirkonna veinitootmisest saanud ulatuslik äritegevus, mida juhtisid 
peaaegu eranditult juba niigi rikkaks ja vägevaks peetud mehed, kes 
jätsid kogemusteta ning algajatest ettevõtjatele vähe võimalusi.

Ent ligi sajandi – šampanja luksuse ja tähtsündmuste üldtunnusta-
tud globaalseks sümboliks kujunemise ajastu – oli šampanjaäri naiste 
maailm. Selle kuulsa veini ajaloo kõige kriitilisemas pöördepunktis 
domineeris šampanjatootmises Barbe-Nicole. Selle tagajärjel kujunes 
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naistele ärivallas teistsugune tulevik. Praegu annab tema asutatud 
šampanjamaja andekate rahvusvaheliste ärinaiste saavutuste tun-
nustamiseks välja omanimelist prestiižikat auhinda. Just Veuve 
Clicquot’ tõttu kinnitavad ajaloolased senini, et „ühtki tegevusvald-
konda maailmas ei ole naissugu nii sügavalt mõjutanud nagu šam-
panjaäri“.12




