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Pühendan selle loo kõikidele lumememmedele
 ja nende tublidele autoritele. Jätku lund!

Kas te olete kunagi proovinud juunikuus lumememmedest raamatut 
kirjutada? Mina igatahes üritan, aga üldse ei taha välja tulla! Väljas 
sirab päike just parasjagu nii soojalt, et võiks mõelda randa minemise 
peale. Äkki saab isegi põlvest saati vette minna, ilma et jalg kül- 
mast krampi kisuks! Kurgid ja tomatid tuleks ära kasta … ma lausa 
tunnen, kuidas nad seal kasvuhoones kuivavad. Lilleamplitest 
rääkimata! Rattakuur on ka hirmsasti sassis, viimati maandus üks 
tõukeratas valusalt mu vaestele varvastele ja õuetoolide padjad 
ähvardasid mind enda alla matta. Keegi loov hing oli neist Pisa-laadse 
torni ladunud. Äkki peaks hoopis nende lumememmedega ootama, 
kuni mõni vihmasem ja külmem päev ette tuleb? 

Ei, ei, ei, teen südame kõvaks ja löön sülearvuti kaane lahti. Tühi 
leht vaatab mulle etteheitvalt vastu. Äkki õues on parem kirjutada? 
Viin arvuti ja laadija ja pikendusjuhtme õue ja sätin end terrassile 
istuma. Vot, nii on hea! Päike särab täpselt silmaauku, naabrivanaema 
pahandab lapselapsega, kes maasikapeenras tallab, ja keegi usin 
inimene järab kuskil mootorsaega puid juppideks. Niisiis, lume-
memmed… Kõigepealt tuleb kirjutada number üks ja seejärel punkt  
ja siis otsustada, kas peatükke tähistavad ainult järjekorranumbrid  
või ka pealkirjad. Ma vist kasutan seekord mõlemaid. Number üks. 
Punkt. Esimene lumi, ilma punktita.
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1.  
Esimene lumi

„Erik!“ Nora raputas kaksikvenda tugevasti õlast. „Erik, ärka üles!“
Erik, kes oli sügavas unes ja võitles parasjagu koletisega, kes nägi 

välja nagu robot-zombi-kloun, ainult mühatas vastuseks. Nora  
sakutas venda edasi ning näpistas teda ninast. Kuna koletis osutus 
tugevamaks ja järjekindlamaks, kui Erik oli arvanud, otsustas ta anda 
loobumisvõidu ning kangutas ühe unise silma lahti. Õe elevil nägu 
nähes tuli lahti ka teine silm. 

„Mis on?“ küsis Erik pahuralt. 
Kuna käes oli novembrikuu, valitses toas pimedus ning polnud aru 

saada, kas tegemist oli kesköö või varahommikuga. Seepärast heitis 
Erik pilgu äratuskellale, mille helendavad seierid osutasid kolm
veerand viie poole.

„Nora, mida paganat?! Tead ka, mis kell on!“
„Ma tean küll, mis kell on, ajanäitaja-ja-nii-edasi,“ vastas Nora 

ninakalt, „vaata parem õue!“
Erik ajas end istukile ja tõmbas veidi kardinat eest. Akna taga 

valitsevas pimeduses võis näha pisikesi õrnu lumehelbeid, mida tuul 
ringi keerutas. 

„Noh, mida ma vaatama pean?“ porises Erik.
„Lumi, esimene lumi!“ hüüatas Nora õnnelikult.
„Sa ju tead, et see ei jää püsima, see on rohkem nagu lörts!“ targutas 

Erik, aga temalgi läks õuemurule tekkinud õhukest valget kirmet 
nähes suu muigele.
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„Kust sa tead, äkki jääb!“ vaidles õde vastu.
„Ilmateade ütles!“
„Aga papa ütleb, et ilmateade ei tea midagi, ja mina usun papat!“
Seesamune papa, Eriku ja Nora vanaisa, oli isehakanud ilmaennus-

taja ning pidas juba aastaid riikliku ilmateenistusega tihedat kirja
vahetust. Õigemini, vanaisa saatis neile vähemalt kord kuus kurja 
kirja ebatäpsete prognooside kohta ning jagas lahkelt oma ilmakaarte 
ja näpunäiteid, kuidas ilma tuleks õigesti ennustada. Selle hulka 
kuulus lisaks tavapärasele pilvede ja looduse vaatlusele ning õhu- 
rõhu jälgimisele ka tiba ebaharilikumaid meetodeid. Näiteks oli  
papa veendunud, et parim sademete ennustaja oli mamma valutav 
põlv ning külma frondi lähenemist sai lugeda naabrite paksu halli 
kassi magamisasendi järgi: kui Hugo magas kõhuli, saba näo ees, 
polnud krõbe ilm kaugel. Papa prognoosid läksid tervelt pooltel 
juhtudel täppi, mis muidugi tähendas seda, et pooltel juhtudel nad 
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täppi ei läinud. See ei häirinud teda sugugi, pigem innustas veelgi 
agaramalt vaatlusi tegema ja ametlikku ilmateadet siunama. 

Novembri alguseks oli papa Hugo abiga ennustanud külmalainet  
ja esimest lund, mis pidi maha jääma kuni jaanuari alguseni. Seda 
üritas Nora vennalegi selgitada, aga Erik, kes küll hoolis oma eks- 
tsentrilisest vanaisast hullupööra, jäi siiski veidi umbusklikuks. 
Põhjuseks võis olla kaksikute suurejooneline üheksas sünnipäev,  
mis oleks pidanud toimuma õuepeona koos piknikulaua, täispuhu-
tava hiigelbatuudi, mullimasina ja näomaalingutega, sest papa oli 
seitsmeteistkümnendaks juuliks ennustanud vähimagi kahtluseta 
pilvitut ilma, nõrka lõunatuult ja kahtekümmet kolme kraadi õhusooja. 
Seitsmeteistkümnes juuli koitis aga jaheda, pilvise ja vihmasena, 
millele pärastlõunal lisandus tugev tuul. Sünnipäevapidu jäeti nii 
päevakangelaste kui ka vähemalt kahekümne lapse suureks kurvas-
tuseks ja pahameeleks ära, kaksikute ema ei rääkinud aga oma äiaga 
kuu aega.

Niisiis polnud Erik esimese lume osas sama entusiastlik kui Nora, 
aga sellisel kellaajal ei viitsinud ta õega vaidlema hakata. Äratuseni  
oli jäänud veel kaks väärtuslikku tundi ja need kavatses Erik siht
otstarbeliselt ära kasutada.

„Tead, äkki papal ongi seekord õigus,“ ütles Erik seepärast lepli-
kult, „aga ma läheks nüüd tagasi magama.“

Nora jäi veel mõneks hetkeks lummatult õhus keerlevaid lume-
helbeid vaatama, kuid nähes Erikut kinnisilmi voodis lebamas, tekk 
ninani tõmmatud, läks ta vaikselt venna toast välja. 

Võite isegi arvata, kui raske oli lastel hommikul ärgata, eriti  
Noral, kes uinus vaevu enne äratuskella helinat. Sellest hoolimata 
ilmus tüdruk kööki, lai naeratus näol, sest öösel sadanud lumi polnud 
kuhugi kadunud, vaid kattis ühtlase glasuurina novembrikuu puudu-
jääke, nagu kokku riisumata inetud pruunid lehed, viimaste õuna-
punnidega paljad puud ja pori, tonnide viisi pori.

„Ma näen, et keegi on kohe ebatavaliselt rõõmus ja veel kooli-
päeval,“ sõnas ema üllatunult, sest kontrast Erikuga, kes istus käsi
põsakil köögilaua taga ja sõi kinnisilmi juustusaia, oli ütlemata suur. 

Ega nad muudel kellaaegadel ja nädalapäevadel ka eriti sarnased 
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polnud, kuigi kaksikutelt võiks ju seda eeldada. See, et nad vend ja 
õde olid, jah, selles polnud kahtlust: mõlemal olid hallikad silmad, 
sirge nina, kartulikarva sirged juuksed ja põselohud. Sellega sarna-
sused ka piirdusid, sest Nora, kuigi Erikust neli minutit noorem, oli 
vennast jällegi kolm sentimeetrit pikem. Kiitsakam oli ta ka, olgugi  
et armastas hirmsasti magusat, eriti šokolaadivaabaga kaneelirulle. 
Erik oli aga jässakam, mis sobis talle hästi, sest poiss tegeles teist 
aastat judoga ning tegi endast pikematele ja luisematele trennikaas
lastele pidevalt tuule alla. Pealegi armastas ta väga rulaga sõita ja 
lühemana oli tal seetõttu ka vähem maad kukkuda. 

Nora oli oma pikkusega jällegi sõjajalal, sest koolis pakutavad  
korv- ja võrkpallitrennid teda ei huvitanud, kergejõustikuks oli tal 
liiga vähe võhma ning iluvõimlemise jaoks jäi üle pikkusest ja puudu 
painduvusest. Seetõttu käis ta kord nädalas keraamikaringis, mis  
teda küll rõõmust kilkama ei pannud, aga vähemalt ei hoolinud 
juhendaja sellest, kui pikk, paks või graatsiline ta oli, peaasi, et 
möksiks piisavalt palju savi kokku mingiks äratuntavaks esemeks. 
Tänu Norale polnud kodus kunagi puudust tuhatoosidest, olgugi et 
pere ainus suitsetaja – isa – oli selle kombe enne laste sündi maha 
jätnud. Ema sai aga kõikidele oma lugematutele sugulastele alati 
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sünnipäevaks kinkida mõne Nora allkirjaga totsiku, „ikkagi lapse 
tehtud ja käsitöö“, ning säästis sellega suure hulga kinkekaartide raha. 

Nora võttis suure lonksu kohvi enda vormitud ja helesiniseks 
glasuuritud ja peaaegu täiesti lekkevabast kruusist, jällegi suur põhi-
mõtteline erinevus tema ja Eriku vahel, sest viimane oli veendunud 
teejooja, ning ütles: „Lumi on maas, sellepärast ma nii rõõmus olengi!“

„Noh, ega see kauaks ei jää,“ jagas ema Eriku arvamust ja ulatas 
tüdrukule taldriku sooja juustusaiaga.

„Aga papa ütles, et…“
Ema tõmbus automaatselt turri. Tema kuuldes papa ilmaennustus-

test rääkida oli sama hea kui vihast kassi kaikaga togida: ema kas 
sisistas midagi omaette, et isa ei kuuleks, või kukkus nii-öelda täiest 
kõrist kräunuma, kuigi ebaõnnestunud sünnipäevapeost oli möödas 
enam kui kaks aastat. Kuna just sel hetkel astus kööki isa suur kogu, 
kuulsid kaksikud ema pomisemas midagi selle kohta, kuidas vana-
mehe niinimetatud ennustus põhines puhtalt hallutsinatsioonil ja 
varvaste vibreerimisel.

„Mis sa podised?“ küsis isa möödaminnes ning jätkas vastust 
ootamata, „noh, kas teil on teemad juba valmis mõeldud?“ Ta osutas 
peaga köögiakna poole, kust paistis lumiste okstega õunapuu.

„Igatahes valmis!“ Nora pani kohvikruusi käest ja müksas jalaga 
venda, kes oli laua taha tukkuma jäänud. „Viimasel nõupidamisel 
otsustati, et selle aasta teema on „Olulised isikud ajaloos, elusad või 
surnud“. Mina valisin Kleopatra1.“

„Väga hea valik!“ kiitis isa, „ja sina, Erik?“ 
Erik haigutas laialt ja vastas: „Ma olen kahevahel – kas Marty või 

Abraham Lincoln2.“
„Milline Marty?“ imestas isa.

1	 Kleopatra VII oli Egiptuse viimane vaarao, kes valitses 69–30 eKr. Kleopatra 
oli väga intelligentne ja läbinägelik valitseja, rääkimata tema legendaarsest 
sarmikusest. 

2	 Abraham Lincoln oli USA 16. president, kes keelustas orjapidamise ning võitis 
kodusõja lõunaosariikide vastu. Tema näopildi võib leida nii viiedollarilisel 
rahatähel kui ka ühesendisel mündil. Te tunnete ta ära ise- 
loomuliku habeme järgi.
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„Marty McFly muidugi, „Tagasi tulevikust“3!“ selgitas Erik kanna-
tamatult.

„Aga see on ju väljamõeldud tegelane,“ sekkus ka ema.
„Mis siis! Ta on ikkagi, teate küll…“ Erik kratsis kukalt ja vaatas 

abiotsivalt õe poole.
„Ikooniline ja legendaarne?“ pakkus Nora.

3	 „Tagasi tulevikku“ („Back to the Future“) on Ameerika ulme-seiklusfilmide 
triloogia, mille peategelane Marty McFly rändab oma leiutajast sõbraga ajas 
nii edasi kui ka tagasi. Ta kannab enamasti punast vateeritud vesti ja  
sõidab rulaga.
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„Just, ikooniline ja legendaarne!“
„Kui sa ilmtingimata tahad rula mängu tuua, miks sa siis Tony 

Hawki4 ei vali?“ pakkus isa.
„See pole see,“ vaidles Erik vastu, „pealegi, mul on just selline vest, 

mida Marty kandis, ja ma saaksin kasutada Nora vanasid Nike’isid.“
„No kuule, ma ju kannan neid veel!“ 
„Kunsti nimel võid need ohverdada küll,“ arvas Erik nipsakalt.
„Helge tuleviku nimel võiksite ennast nüüd kokku pakkida,“ 

soovitas ema kuivalt, „koolibuss on kümne minuti pärast siin.“
„Erik, sa ikka mõtle Tony Hawki peale ka, sind võidakse muidu 

diskvalifitseerida,“ hüüdis isa poisile, kes oli juba otsapidi vannitoas, 
pastaga hambahari suus. „Samas, Lincoln oleks ka päris hea, temale 
on lihtne rekvisiite leida,“ arutles isa edasi. „Või mõni muu välja-
paistev poliitik.“ Isa arendas seda mõtet veel tükk aega edasi, kuni 
välisuks laste taga põmakaga kinni tõmmati.

„Mulle vägisi tundub, et sa suhtud sellesse võistlusesse veelgi entu-
siastlikumalt kui su lapsed,“ pomises ema mõrult ja hakkas lauda 
koristama.

„Mis selles halba on?“ imestas isa. „Kuidas see Fellini5 ütleski –  
ära kunagi kaota lapselikku entusiasmi ja kõik läheb nii, nagu sa 
tahad!“

4	 Tony Hawk (sünd. 1968 Californias) on üks maailma kuulsamaid ja mõju
kamaid rulatajaid, kes tegi 1999. aastal esimesena legendaarse 900-kraadise 
pöörde (2,5 tiiru õhus).

5	 Federico Fellini (1920–1993) oli Itaalia filmirežissöör ja stsenarist, keda 
peetakse üheks 20. sajandi mõjukamaks ja originaalsemaks filmiloojaks.
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2.  
Lumememmevõistlus ei ole naljaasi!

Kui te nüüd endamisi mõtlete, milliseks ürituseks lapsed valmistusid 
ja kuidas lumi sellega seotud on, siis annab teise peatüki pealkiri  
teile ilmselt vihje. Tõepoolest, võib öelda, et linnakese olulisim 
sündmus ja absoluutne kõrghetk, vähemalt laste jaoks, oli iga-aastane 
suurejooneline lumememmede ehitamise võistlus, mis, olgem ausad, 
ei jätnud ka täiskasvanuid külmaks. Ei linnakese jaanituli ega 
amatöörteatritrupi kevadine etendus ega isegi sügislaat pääsenud 
populaarsuse osas lumememmevõistlusele ligilähedalegi. Lõke põleb 
ju igal aastal samamoodi ja kes ikka jaksab neid isetehtud viigi- 
marja-trühvli-kumkvaadi tšatnisid nii palju osta ja müüa ja süüa. 

Teatritrupi esinemised olid viimastel aastatel ka kuidagi lahjemaks 
jäänud. Repertuaari kuulusid eranditult Shakespeare’i6 tragöödiad ja 
vaid vähesed osalised suutsid pikki ja keerulisi tekste vigadeta esitada. 
Laste jaoks olid etendused muidugi lõpmata venivad ja maruigavad, 
kohal käidi vaid seetõttu, et üks või teine lapsevanem või perekonna-
tuttav või niisama sõber kas või korraks lavale ilmus. Ainus põnev 
hetk oli see, kui Julius Caesarit kakskümmend kolm korda pussitati  
ja kunstveri lendas igas suunas mööda lava laiali nii, et isegi esimeses 
reas istunud pealtvaatajad said oma osa. „Macbeth“ ja „Hamlet“ 
suudeti ka hädapärast ära vaadata tänu ohtratele võitlusstseenidele, 
aga kõik muu oli küll täielik jamps!

6	 William Shakespeare (1564–1616) oli Inglise näitekirjanik, luuletaja ja drama-
turg, keda peetakse üheks kõige mõjukamaks kirjanduslikuks suurkujuks 
maailmas. Tema tuntuimad näidendid on „Hamlet“, „Macbeth“, „Kuningas 
Lear“, „Othello“ jpt. Lisaks sellele tõi Shakespeare inglise keelde üle 1700 uue 
sõna.
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Seevastu lumememmevõistlus oli ikka hoopis teine tera! Polnud 
täpselt teada, millal see traditsioon alguse sai või kes selle algatas, aga 
tõenäoliselt tekkis see puhtalt igavuse peletamisest! Teie võibolla  
elate suurlinnas, mis on paksult täis kaubanduskeskusi, ujulaid, 
rulaparke, kinosid, kiirtoidukohti, loomaaedu ja igasuguseid muid 
huvitavaid asutusi, kus aega surnuks lüüa, või mõnes väiksemas 
asulas, kus on vähemalt üks asjalik järv või mererand või välibassein 
või keskmisest kõrgem kelgumägi … aga Erik ja Nora koos oma 
vanemate, mamma ja papaga elasid kohas, mida võib kahjuks nime-
tada üheks igavaimaks väikelinnaks kõikide igavate väikelinnade 
ajaloos! Ei olnud seal ülalnimetatud huvitavaid asutusi, vaid kõige 
hädapärasemad, ei põnevat kärestikulist jõge ega järvesilma, ka  
kõige imetillukesemat ja mudasemat mitte, mererannast rääkimata! 
Lähim koht suplemiseks oli kooli ujumisbassein, aga kool ise asus 
hoopis veidi suuremas naaberlinnas, kuhu oli kirglikele ujujatele 
rattaga umbes tunnipikkune tee. Lisaks sellele paiknes linnake lausa 
ärritavalt laugel maal, ümbritsetuna põldudest ning metsatukkadest, 
mis põhimõtteliselt välistas igasuguse kelgutamise, kui just ise ei 
viitsinud mingit suuremat kuhja lund kokku ajada. Tõepoolest,  
ainus, mille üle linnaelanikud kurta ei saanud, oli lumerohkus! Ka 
kõige vesisemal talvel sadas alla korralik hang, mis soosis igati lume-
memmede ehitamist.

Ja kui ma ütlen „lumememmede ehitamist“, siis ma ei mõtle  
mingit lihtsakoelist lume kokku mätserdamist palle meenutavateks 
moodustisteks. Oh ei, need olid tõelised meistriteosed, viimistletud 
pisima detailini. Ainuüksi konkursi reeglistik oli aastate jooksul 
kasvanud kümne lehekülje pikkuseks, mida ma siia muidugi ümber 
kirjutama ei hakka. 

Lühidalt, osaleda võisid kõik kuni 17-aastased lapsed, kellel võis 
olla kuni kaks täisealist abilist, välja arvatud isiklikud ema ja isa, 
välistamaks seda, et alatasa sekkuvad ja võiduhimulised vanemad 
kogu töö ise ära teevad. Vanemad õed-vennad-vanaonud-vanatädid 
olid igal juhul lubatud. Hindamiskomisjongi koosnes inimestest, kes 
ühegi osaleva lapsega kuidagi seotud polnud. Samuti oli nende 
ülesanne iga-aastane teema välja mõelda. Näiteks üle-eelmisel talvel 
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võis majade ees näha kõikvõimalikke vendade Grimmide7 tegelasi, 
eelmisel aga rokkmuusika legende. Nora ja Erik võitsid oma neljast 
lumememmest koosneva KISSi8 eest eriauhinna – „Kõige loovam 
memm“, võitjaks krooniti aga üksmeelselt nende klassiõde Sarah,  
kes ehitas oma vanema venna abiga Freddie Mercury9. Vend oli isegi 
nii suuremeelne, et laenas hindamise hetkeks Sarah’ lumest lauljale 
oma kalli elektrikitarri käte vahele. 

Veelgi suurema ohvri, „kunsti nimel“, nagu Erik ütleks, tõi aga 
Sarah’ vanavanaema Selma, kes pidi pool päeva ilma proteesideta 
hakkama saama. Teatavasti oli Freddie Mercuryl ju muljetavaldav 

7	 Vennad Grimmid – Jakob (1785–1863) ja Wilhelm (1786–1859) – olid Saksa 
keeleteadlased, folkloristid ja kirjanikud, kes on kuulsad muinasjuttude 
kogumise ja avaldamise poolest.

8	 USA rokkbänd, mis sai alguse 1973. aastal. Nad on tuntud oma maskide, 
lavashow’de ja silmapaistva meigi poolest.

9	 Freddie Mercury (1946–1991) oli Briti laulja ja laulukirjutaja, tuntud eelkõige 
rokkbändi Queen lauljana.
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hammasterida, milleks vanavanaema portselanist proteesid sobisid 
nagu valatult. „Pole tal vaja midagi kogu aeg neid pähkleid järada,“ 
õigustas end Sarah, kui ema talle selle kohta märkuse tegi. Lõpuks  
sai vaeseke oma hambad ikkagi tagasi ja kogu ülejäänud aja kuni 
esimese sulani võis lumest meisterdatud Queeni lauljat näha plastist 
ukulele ja vampiirikihvadega. Viimased sobisid talle muide üsna 
hästi!

Selleaastase teemaga polnud aga keegi kuigi rahul. Kuna linnakese 
postiljon ja ühtlasi lumememmekomisjoni esinaine läks puusaoperat-
sioonile, siis valiti asendusliikmeks põhikooli ajalooõpetaja härra 
Martin, igavene nässakas, igav, kuiv ja kidur vanamees. Tema peale-
käimisel valitigi uueks teemaks „Olulised isikud ajaloos, elusad või 
surnud“, aga see tekitas palju segadust. Lõppude lõpuks oleme ju kõik 
olulised isikud omaenda ajaloos, mille me ise loome. Näiteks tõi  
Sarah välja, et tema jaoks on oluline isik ajaloos seesama vana-
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vanaema Selma, kellelt tüdruk proteesid pihta pani, mitte mingi  
president või kuulus muusik või tont teab kes. Päris aus, sest ei keegi 
muu kui Selma oli maailma parim vanavanaema ja küpsetas ühtlasi 
maailma parimat purukattega ploomikooki! Niisamuti leidis Erik, et 
TEMA jaoks on oluline isik ajaloos hoopis Marty McFly, keda ju tege
likult olemaski polnud. Asi oli muidugi selles ka, et Erik kulutas äsja 
suure osa oma kogutud taskurahast hirmkalli rula peale ja ootas  
õiget hetke, mil seda teistele eksponeerida. Ainuüksi seetõttu oli 
ajalooõpsi pakutud teema talle täiesti vastukarva. Sellised olulised 
ajaloolised isikud, nagu härra Martin neid silmas pidas, ei sõitnud 
harilikult rulaga.

Vaatamata ohtratele vastuväidetele jäi härra Martin vankumatuks 
ja linnakese lastel oli kuni esimese suure lumeni aega ajusid ragistada, 
millist elusat või surnud olulist isikut nende lumememm esindama 
hakkab.


