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Piihendan selle loo koikidele lumememmedele
ja nende tublidele autoritele. Jitku lund!

Kas te olete kunagi proovinud juunikuus lumememmedest raamatut
kirjutada? Mina igatahes tiritan, aga tildse ei taha valja tulla! Valjas
sirab pdike just parasjagu nii soojalt, et voiks moelda randa minemise
peale. Akki saab isegi pdlvest saati vette minna, ilma et jalg kiil-
mast krampi kisuks! Kurgid ja tomatid tuleks dra kasta ... ma lausa
tunnen, kuidas nad seal kasvuhoones kuivavad. Lilleamplitest
raakimata! Rattakuur on ka hirmsasti sassis, viimati maandus tiks
toukeratas valusalt mu vaestele varvastele ja duetoolide padjad
ahvardasid mind enda alla matta. Keegi loov hing oli neist Pisa-laadse
torni ladunud. Akki peaks hoopis nende lumememmedega ootama,
kuni moni vihmasem ja kiilmem péev ette tuleb?

Ei, ei, ei, teen siidame kovaks ja 100n siilearvuti kaane lahti. Tiihi
leht vaatab mulle etteheitvalt vastu. Akki dues on parem kirjutada?
Viin arvuti ja laadija ja pikendusjuhtme Oue ja sdtin end terrassile
istuma. Vot, nii on hea! Paike sdrab tapselt silmaauku, naabrivanaema
pahandab lapselapsega, kes maasikapeenras tallab, ja keegi usin
inimene jarab kuskil mootorsaega puid juppideks. Niisiis, lume-
memmed... Koigepealt tuleb kirjutada number iiks ja seejarel punkt
ja siis otsustada, kas peatiikke tahistavad ainult jarjekorranumbrid
voi ka pealkirjad. Ma vist kasutan seekord molemaid. Number iiks.
Punkt. Esimene lumi, ilma punktita.
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Esimene lumi

,Erik!” Nora raputas kaksikvenda tugevasti olast. , Erik, drka tiles!”

Erik, kes oli stigavas unes ja voitles parasjagu koletisega, kes nagi
vdlja nagu robot-zombi-kloun, ainult miihatas vastuseks. Nora
sakutas venda edasi ning napistas teda ninast. Kuna koletis osutus
tugevamaks ja jarjekindlamaks, kui Erik oli arvanud, otsustas ta anda
loobumisvdidu ning kangutas {ihe unise silma lahti. Oe elevil ndgu
nahes tuli lahti ka teine silm.

,Mis on?” kiisis Erik pahuralt.

Kuna kaes oli novembrikuu, valitses toas pimedus ning polnud aru
saada, kas tegemist oli keskoo voi varahommikuga. Seeparast heitis
Erik pilgu dratuskellale, mille helendavad seierid osutasid kolm-
veerand viie poole.

,Nora, mida paganat?! Tead ka, mis kell on!”

/

,Ma tean kiill, mis kell on, ajanditaja-ja-nii-edasi,” vastas Nora
ninakalt, ,vaata parem oue!”

Erik ajas end istukile ja tombas veidi kardinat eest. Akna taga
valitsevas pimeduses v0is naha pisikesi 6rnu lumehelbeid, mida tuul
ringi keerutas.

»,Noh, mida ma vaatama pean?” porises Erik.

,Lumi, esimene lumi!” hiitiatas Nora onnelikult.

»Saju tead, et see ei jaa piisima, see on rohkem nagu lorts!” targutas
Erik, aga temalgi laks ouemurule tekkinud ohukest valget kirmet

nahes suu muigele.



,Kust sa tead, dkki jaab!” vaidles 6de vastu.

,Ilmateade titles!”

»~Aga papa litleb, et ilmateade ei tea midagi, ja mina usun papat!”

Seesamune papa, Eriku ja Nora vanaisa, oli isehakanud ilmaennus-
taja ning pidas juba aastaid riikliku ilmateenistusega tihedat kirja-
vahetust. Oigemini, vanaisa saatis neile vdhemalt kord kuus kurja
kirja ebatdpsete prognooside kohta ning jagas lahkelt oma ilmakaarte
ja ndpunditeid, kuidas ilma tuleks Oigesti ennustada. Selle hulka
kuulus lisaks tavaparasele pilvede ja looduse vaatlusele ning ohu-
rohu jalgimisele ka tiba ebaharilikumaid meetodeid. Naiteks oli
papa veendunud, et parim sademete ennustaja oli mamma valutav
polv ning kiilma frondi lahenemist sai lugeda naabrite paksu halli
kassi magamisasendi jargi: kui Hugo magas kohuli, saba ndo ees,
polnud krobe ilm kaugel. Papa prognoosid laksid tervelt pooltel
juhtudel tappi, mis muidugi tdhendas seda, et pooltel juhtudel nad




tappi ei ldinud. See ei hairinud teda sugugi, pigem innustas veelgi
agaramalt vaatlusi tegema ja ametlikku ilmateadet siunama.

Novembri alguseks oli papa Hugo abiga ennustanud kiilmalainet
ja esimest lund, mis pidi maha jddma kuni jaanuari alguseni. Seda
tiritas Nora vennalegi selgitada, aga Erik, kes kiill hoolis oma eks-
tsentrilisest vanaisast hullupodra, jai siiski veidi umbusklikuks.
Pohjuseks vois olla kaksikute suurejooneline iitheksas siinnipaev,
mis oleks pidanud toimuma ouepeona koos piknikulaua, taispuhu-
tava hiigelbatuudi, mullimasina ja ndomaalingutega, sest papa oli
seitsmeteistkiimnendaks juuliks ennustanud vahimagi kahtluseta
pilvitutilma, norka lIounatuult ja kahtekiimmet kolme kraadi chusooja.
Seitsmeteistkiimnes juuli koitis aga jaheda, pilvise ja vihmasena,
millele parastlounal lisandus tugev tuul. Stinnipaevapidu jaeti nii
paevakangelaste kui ka vahemalt kahekiimne lapse suureks kurvas-
tuseks ja pahameeleks dra, kaksikute ema ei radkinud aga oma diaga
kuu aega.

Niisiis polnud Erik esimese lume osas sama entusiastlik kui Nora,
aga sellisel kellaajal ei viitsinud ta dega vaidlema hakata. Aratuseni
oli jadnud veel kaks vaartuslikku tundi ja need kavatses Erik siht-
otstarbeliselt dra kasutada.

,Tead, akki papal ongi seekord oigus,” titles Erik seeparast lepli-
kult, ,aga ma laheks niitid tagasi magama.”

Nora jai veel moneks hetkeks lummatult 6hus keerlevaid lume-
helbeid vaatama, kuid nahes Erikut kinnisilmi voodis lebamas, tekk
ninani tdmmatud, laks ta vaikselt venna toast vélja.

Voite isegi arvata, kui raske oli lastel hommikul drgata, eriti
Noral, kes uinus vaevu enne aratuskella helinat. Sellest hoolimata
ilmus tiidruk kooki, lai naeratus ndol, sest 60sel sadanud lumi polnud
kuhugi kadunud, vaid kattis iihtlase glasuurina novembrikuu puudu-
jaake, nagu kokku riisumata inetud pruunid lehed, viimaste 6una-
punnidega paljad puud ja pori, tonnide viisi pori.

~Ma nden, et keegi on kohe ebatavaliselt roomus ja veel kooli-
paeval,” sonas ema tillatunult, sest kontrast Erikuga, kes istus kasi-
posakil koogilaua taga ja soi kinnisilmi juustusaia, oli iitlemata suur.

Ega nad muudel kellaaegadel ja nddalapdevadel ka eriti sarnased
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polnud, kuigi kaksikutelt voiks ju seda eeldada. See, et nad vend ja
ode olid, jah, selles polnud kahtlust: molemal olid hallikad silmad,
sirge nina, kartulikarva sirged juuksed ja poselohud. Sellega sarna-
sused ka piirdusid, sest Nora, kuigi Erikust neli minutit noorem, oli
vennast jallegi kolm sentimeetrit pikem. Kiitsakam oli ta ka, olgugi
et armastas hirmsasti magusat, eriti Sokolaadivaabaga kaneelirulle.
Erik oli aga jassakam, mis sobis talle hésti, sest poiss tegeles teist
aastat judoga ning tegi endast pikematele ja luisematele trennikaas-
lastele pidevalt tuule alla. Pealegi armastas ta vaga rulaga soita ja
lithemana oli tal seetottu ka vahem maad kukkuda.

Nora oli oma pikkusega jallegi sojajalal, sest koolis pakutavad
korv- ja vorkpallitrennid teda ei huvitanud, kergejoustikuks oli tal
liiga vdhe vohma ning iluvoimlemise jaoks jdi iile pikkusest ja puudu
painduvusest. Seetottu kais ta kord nadalas keraamikaringis, mis
teda kiill roomust kilkama ei pannud, aga vdhemalt ei hoolinud
juhendaja sellest, kui pikk, paks voi graatsiline ta oli, peaasi, et
moksiks piisavalt palju savi kokku mingiks dratuntavaks esemeks.
Tanu Norale polnud kodus kunagi puudust tuhatoosidest, olgugi et
pere ainus suitsetaja — isa — oli selle kombe enne laste siindi maha
jatnud. Ema sai aga koikidele oma lugematutele sugulastele alati
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stinnipdevaks kinkida mone Nora allkirjaga totsiku, ,ikkagi lapse
tehtud ja kdsit66”, ning sdastis sellega suure hulga kinkekaartide raha.

Nora vottis suure lonksu kohvi enda vormitud ja helesiniseks
glasuuritud ja peaaegu tadiesti lekkevabast kruusist, jallegi suur pohi-
motteline erinevus tema ja Eriku vahel, sest viimane oli veendunud
teejooja, ning iitles: ,Lumi on maas, sellepdrast ma nii ro6mus olengi!”

»,Noh, ega see kauaks ei jda,” jagas ema Eriku arvamust ja ulatas
tiidrukule taldriku sooja juustusaiaga.

~Aga papa titles, et...”

Ema tombus automaatselt turri. Tema kuuldes papa ilmaennustus-
test rddkida oli sama hea kui vihast kassi kaikaga togida: ema kas
sisistas midagi omaette, et isa ei kuuleks, voi kukkus nii-Gelda tdiest
korist kraunuma, kuigi ebadnnestunud siinnipaevapeost oli moodas
enam kui kaks aastat. Kuna just sel hetkel astus kooki isa suur kogu,
kuulsid kaksikud ema pomisemas midagi selle kohta, kuidas vana-
mehe niinimetatud ennustus pohines puhtalt hallutsinatsioonil ja
varvaste vibreerimisel.

~Mis sa podised?” kiisis isa moodaminnes ning jatkas vastust
ootamata, ,noh, kas teil on teemad juba valmis moeldud?” Ta osutas
peaga koogiakna poole, kust paistis lumiste okstega dunapuu.

»Igatahes valmis!” Nora pani kohvikruusi kéest ja miiksas jalaga
venda, kes oli laua taha tukkuma jaanud. ,Viimasel ndupidamisel
otsustati, et selle aasta teema on ,Olulised isikud ajaloos, elusad voi
surnud”. Mina valisin Kleopatra'.”

,Vaga hea valik!” kiitis isa, ,ja sina, Erik?”

Erik haigutas laialt ja vastas: ,Ma olen kahevahel — kas Marty voi
Abraham Lincoln®”

,Milline Marty?” imestas isa.

! Kleopatra VII oli Egiptuse viimane vaarao, kes valitses 69-30 eKr. Kleopatra
oli viga intelligentne ja labindgelik valitseja, rddkimata tema legendaarsest
sarmikusest.

2 Abraham Lincoln oli USA 16. president, kes keelustas orjapidamise ning vditis
kodusdja lounaosariikide vastu. Tema naopildi voib leida nii viiedollarilisel
rahatdhel kui ka tiihesendisel miindil. Te tunnete ta dra ise-
loomuliku habeme jargi.
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,Marty McFly muidugi, , Tagasi tulevikust

u3\ a4

selgitas Erik kanna-
tamatult.

,Aga see on ju valjamoeldud tegelane,” sekkus ka ema.

»Mis siis! Ta on ikkagi, teate kiill...” Erik kratsis kukalt ja vaatas
abiotsivalt e poole.

,Jkooniline ja legendaarne?” pakkus Nora.

* ,Tagasi tulevikku” (,Back to the Future”) on Ameerika ulme-seiklusfilmide
triloogia, mille peategelane Marty McFly randab oma leiutajast sobraga ajas
nii edasi kui ka tagasi. Ta kannab enamasti punast vateeritud vesti ja
soidab rulaga.
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,Just, ikooniline ja legendaarne!”

,Kui sa ilmtingimata tahad rula mangu tuua, miks sa siis Tony
Hawki* ei vali?” pakkus isa.

»See pole see,” vaidles Erik vastu, , pealegi, mul on just selline vest,
mida Marty kandis, ja ma saaksin kasutada Nora vanasid Nike’isid.”

,No kuule, ma ju kannan neid veel!”

,Kunsti nimel void need ohverdada kiill,” arvas Erik nipsakalt.

,Helge tuleviku nimel voiksite ennast niitid kokku pakkida,”
soovitas ema kuivalt, , koolibuss on kiimne minuti parast siin.”

,Erik, sa ikka motle Tony Hawki peale ka, sind voidakse muidu
diskvalifitseerida,” hiitidis isa poisile, kes oli juba otsapidi vannitoas,
pastaga hambahari suus. ,Samas, Lincoln oleks ka paris hea, temale
on lihtne rekvisiite leida,” arutles isa edasi. ,Voi moni muu valja-
paistev poliitik.” Isa arendas seda motet veel tiikk aega edasi, kuni
valisuks laste taga pomakaga kinni tommati.

~Mulle végisi tundub, et sa suhtud sellesse voistlusesse veelgi entu-
siastlikumalt kui su lapsed,” pomises ema morult ja hakkas lauda
koristama.

,Mis selles halba on?” imestas isa. ,, Kuidas see Fellini® iitleski —

dra kunagi kaota lapselikku entusiasmi ja koik laheb nii, nagu sa
tahad!”

*  Tony Hawk (siind. 1968 Californias) on iiks maailma kuulsamaid ja m&ju-

kamaid rulatajaid, kes tegi 1999. aastal esimesena legendaarse 900-kraadise
poodrde (2,5 tiiru dhus).

Federico Fellini (1920-1993) oli Itaalia filmirezissdor ja stsenarist, keda
peetakse iiheks 20. sajandi mojukamaks ja originaalsemaks filmiloojaks.
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2.
Lumememmevdistlus ei ole naljaasi!

Kui te niitid endamisi motlete, milliseks tirituseks lapsed valmistusid
ja kuidas lumi sellega seotud on, siis annab teise peatiiki pealkiri
teile ilmselt vihje. Toepoolest, voib Oelda, et linnakese olulisim
siindmus ja absoluutne korghetk, vahemalt laste jaoks, oli iga-aastane
suurejooneline lumememmede ehitamise vOistlus, mis, olgem ausad,
ei jaitnud ka tdiskasvanuid kiilmaks. Ei linnakese jaanituli ega
amatoorteatritrupi kevadine etendus ega isegi siigislaat paasenud
populaarsuse osas lumememmevdistlusele ligildhedalegi. Loke poleb
ju igal aastal samamoodi ja kes ikka jaksab neid isetehtud viigi-
marja-trithvli-kumkvaadi tsatnisid nii palju osta ja miiiia ja stitia.

Teatritrupi esinemised olid viimastel aastatel ka kuidagi lahjemaks
jaanud. Repertuaari kuulusid eranditult Shakespeare’i® tragoodiad ja
vaid vahesed osalised suutsid pikki ja keerulisi tekste vigadeta esitada.
Laste jaoks olid etendused muidugi l6pmata venivad ja maruigavad,
kohal kaidi vaid seetottu, et iiks voi teine lapsevanem voi perekonna-
tuttav voi niisama sober kas voi korraks lavale ilmus. Ainus ponev
hetk oli see, kui Julius Caesarit kakskiimmend kolm korda pussitati
ja kunstveri lendas igas suunas modda lava laiali nii, et isegi esimeses
reas istunud pealtvaatajad said oma osa. ,Macbeth” ja ,Hamlet”
suudeti ka hddapdrast dra vaadata tanu ohtratele voitlusstseenidele,
aga koik muu oli kiill taielik jamps!

¢ William Shakespeare (1564-1616) oli Inglise nditekirjanik, luuletaja ja drama-
turg, keda peetakse iiheks kdige mojukamaks kirjanduslikuks suurkujuks
maailmas. Tema tuntuimad nédidendid on ,Hamlet”, ,Macbeth”, , Kuningas
Lear”, , Othello” jpt. Lisaks sellele t6i Shakespeare inglise keelde iile 1700 uue

sona.
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Seevastu lumememmevoistlus oli ikka hoopis teine tera! Polnud
tapselt teada, millal see traditsioon alguse sai voi kes selle algatas, aga
toendoliselt tekkis see puhtalt igavuse peletamisest! Teie voibolla
elate suurlinnas, mis on paksult tais kaubanduskeskusi, ujulaid,
rulaparke, kinosid, kiirtoidukohti, loomaaedu ja igasuguseid muid
huvitavaid asutusi, kus aega surnuks liitia, voi mones vaiksemas
asulas, kus on vahemalt {iks asjalik jarv voi mererand voi valibassein
vOi keskmisest korgem kelgumadgi ... aga Erik ja Nora koos oma
vanemate, mamma ja papaga elasid kohas, mida voib kahjuks nime-
tada tiheks igavaimaks vaikelinnaks koikide igavate vaikelinnade
ajaloos! Ei olnud seal iilalnimetatud huvitavaid asutusi, vaid koige
hadaparasemad, ei ponevat karestikulist joge ega jarvesilma, ka
koige imetillukesemat ja mudasemat mitte, mererannast raakimata!
Lahim koht suplemiseks oli kooli ujumisbassein, aga kool ise asus
hoopis veidi suuremas naaberlinnas, kuhu oli kirglikele ujujatele
rattaga umbes tunnipikkune tee. Lisaks sellele paiknes linnake lausa
arritavalt laugel maal, iimbritsetuna poldudest ning metsatukkadest,
mis pohimotteliselt valistas igasuguse kelgutamise, kui just ise ei
viitsinud mingit suuremat kuhja lund kokku ajada. Toepoolest,
ainus, mille {ile linnaelanikud kurta ei saanud, oli lumerohkus! Ka
koige vesisemal talvel sadas alla korralik hang, mis soosis igati lume-
memmede ehitamist.

Ja kui ma titlen ,lumememmede ehitamist”, siis ma ei motle
mingit lihtsakoelist lume kokku matserdamist palle meenutavateks
moodustisteks. Oh ei, need olid toelised meistriteosed, viimistletud
pisima detailini. Ainuiiksi konkursi reeglistik oli aastate jooksul
kasvanud kiimne lehekiilje pikkuseks, mida ma siia muidugi timber
kirjutama ei hakka.

Liihidalt, osaleda voisid koik kuni 17-aastased lapsed, kellel vois
olla kuni kaks taisealist abilist, vdlja arvatud isiklikud ema ja isa,
valistamaks seda, et alatasa sekkuvad ja voiduhimulised vanemad
kogu to0 ise dra teevad. Vanemad Oed-vennad-vanaonud-vanatadid
olid igal juhul lubatud. Hindamiskomisjongi koosnes inimestest, kes
tthegi osaleva lapsega kuidagi seotud polnud. Samuti oli nende
tilesanne iga-aastane teema valja moelda. Naiteks {tile-eelmisel talvel
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vOis majade ees ndha koikvoimalikke vendade Grimmide’ tegelasi,
eelmisel aga rokkmuusika legende. Nora ja Erik voitsid oma neljast
lumememmest koosneva KISSi® eest eriauhinna - , Koige loovam
memm”, voitjaks krooniti aga tiksmeelselt nende klassiode Sarah,
kes ehitas oma vanema venna abiga Freddie Mercury®. Vend oli isegi
nii suuremeelne, et laenas hindamise hetkeks Sarah’ lumest lauljale
oma kalli elektrikitarri kate vahele.

Veelgi suurema ohvri, ,kunsti nimel”, nagu Erik {itleks, toi aga
Sarah’ vanavanaema Selma, kes pidi pool pdeva ilma proteesideta
hakkama saama. Teatavasti oli Freddie Mercuryl ju muljetavaldav

7 Vennad Grimmid - Jakob (1785-1863) ja Wilhelm (1786-1859) — olid Saksa
keeleteadlased, folkloristid ja kirjanikud, kes on kuulsad muinasjuttude
kogumise ja avaldamise poolest.

8 USA rokkband, mis sai alguse 1973. aastal. Nad on tuntud oma maskide,
lavashow’de ja silmapaistva meigi poolest.

?  Freddie Mercury (1946-1991) oli Briti laulja ja laulukirjutaja, tuntud eelkoige
rokkbéandi Queen lauljana.
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hammasterida, milleks vanavanaema portselanist proteesid sobisid

nagu valatult. , Pole tal vaja midagi kogu aeg neid pahkleid jarada,”
oigustas end Sarah, kui ema talle selle kohta markuse tegi. Lopuks
sai vaeseke oma hambad ikkagi tagasi ja kogu iilejadanud aja kuni
esimese sulani vois lumest meisterdatud Queeni lauljat ndha plastist
ukulele ja vampiirikihvadega. Viimased sobisid talle muide {isna
hasti!

Selleaastase teemaga polnud aga keegi kuigi rahul. Kuna linnakese
postiljon ja iihtlasi lumememmekomisjoni esinaine ldks puusaoperat-
sioonile, siis valiti asendusliikmeks pohikooli ajalooopetaja harra
Martin, igavene ndssakas, igav, kuiv ja kidur vanamees. Tema peale-
kdimisel valitigi uueks teemaks ,Olulised isikud ajaloos, elusad voi
surnud” aga see tekitas palju segadust. Loppude 16puks oleme ju koik
olulised isikud omaenda ajaloos, mille me ise loome. Naiteks toi
Sarah vilja, et tema jaoks on oluline isik ajaloos seesama vana-
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vanaema Selma, kellelt tiidruk proteesid pihta pani, mitte mingi
president voi kuulus muusik voi tont teab kes. Péris aus, sest ei keegi
muu kui Selma oli maailma parim vanavanaema ja kiipsetas iihtlasi
maailma parimat purukattega ploomikooki! Niisamuti leidis Erik, et
TEMA jaoks on oluline isik ajaloos hoopis Marty McFly, keda ju tege-
likult olemaski polnud. Asi oli muidugi selles ka, et Erik kulutas asja
suure osa oma kogutud taskurahast hirmkalli rula peale ja ootas
Oiget hetke, mil seda teistele eksponeerida. Ainuiiksi seetottu oli
ajalooopsi pakutud teema talle tdiesti vastukarva. Sellised olulised
ajaloolised isikud, nagu harra Martin neid silmas pidas, ei sditnud
harilikult rulaga.

Vaatamata ohtratele vastuvaidetele jai hdarra Martin vankumatuks
ja linnakese lastel oli kuni esimese suure lumeni aega ajusid ragistada,
millist elusat voi surnud olulist isikut nende lumememm esindama
hakkab.
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