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ESIMENE

Minu esimeseks iilesandeks oli minna Kuressaarde. Minu esi-
mene iilesanne spioonina. Eesti spioonina. Kuigi ega ma seda
kontrollida saanud, kelle heaks ma tépselt tootasin. See oli liht-
salt selline toopakkumine, mis mulle péarast koondamist tehti.
Nad teadsid, et ma olen voélgu. Oi, kuidas veel teadsid! Olin
just endale korteri soetanud ja pangalaenu pidin veel viisteist
aastat maksma. Mul ei olnud valikut.

Ohtu oli soe, liigagi soe. Bussisdit oli mu éra visitanud. Suun-
dusin otse voorastemajja, panin asjad dra, votsin dhukese salli
olgade timber ja kondisin lossipargi poole. Mulle oli 6eldud: kuu-
varjutuse ajal ldhed parki, leiad purjetaja ning tood tema kéest
ithe paki ara.

Guugeldasin, mis kell too varjutus pihta hakkab. Ahah, jéuan
pérast bussi veel poest ldbi minna ja siis peangi juba pargi poole
kiirustama. Kuidas ma kill selle purjetaja tiles leian?

»Su eks oli purjetaja. Kiill sa ta juba dra tunned.”

Kontaktisiku poolt minu kohta ldbi viidud background check
oli tisna korralik. Oleksin eelistanud veidi pehmemat lihene-
mist, aga kdpikutega kohtlemist nagu IT-alal poleks ma selles
valdkonnas pidanud eeldama.

Ekesparre maja ja linnust thendaval sillal silmasin purje-
tajat. Tal olid Helly Hanseni riided, purjetajanokats ja jalatsid.



Ta vaatas ainiti kuud. Siida puperdas. Ma isegi ei teadnud, mis
keeles ma temaga konelema peaksin.

Mu ldhenedes poordus purjetaja jarsult minu poole, andis
viikse, rahakotisuuruse paki iile tuima, oma kohust téitva
soduri pilguga (ju ta teeb seda iga pdev?!), seejirel nojatus jélle
silla kdsipuule ja jai vaatama kuu peegeldust veepinnal.

Seisatasin korraks. Kas see oligi koik, métlesin. Siis meenusid
kontaktisiku sonad: ,Mida vihem sa tead minust voi iikskoik
kellest, kellega sa siin t66 kdigus kokku puutud, seda parem. Siis
sul pole piinamise ajal ka midagi vilja lobiseda.” Tol hetkel
laksin neid sonu kuuldes ndost lubivalgeks: uus korter polnud
niitid kiill seda kdike vddrt! Ma miiiin selle maha ja kolin vane-
mate kolituppa! Vaat nii. Siiski vaid vaikisin, mispeale kontakt-
isik lisas: ,Ah, ei piina sind keegi. Kui sa neile just ise siille ei
jookse. Aga seda ma soovitan kiill, et selles ametis to6tamise
ajal dra joo. Void lobisema hakata. Seda on ennegi juhtunud.
Teistega.”

Selge. Tumm purjetaja jdi mu selja taha.

Pargis liikusid moned paarikesed. Siis veel see kahtlane lithike
pervomees, kes must koigepealt modda kondis ja seejdrel jarg-
misel ringil tduksiga m6oda pani. Ma ei tekitanud temaga silm-
sidet ja vantsisin edasi, kdes salaparane pakk. Ma isegi ei tead-
nud tépselt, mis seal sees on, ja vaevalt purjetajagi teadis. Mul
olid juhtnoorid hoida see kuivas ja mitte jatta nditeks 66seks
rodule. Ju seal mingi tehnikavidin pidi olema. Huvitav, kuidas
purjetaja sellele sobiva keskkonna loomisega purjekal hakkama
sai? Voi akki ta polnudki seda purjekaga kohale toonud, vaid
lennukiga? Kuressaares on lennuvili. Voi kopteriga? Seda ma
teada ei saanud. Sel polnud minu iilesandest ldhtuvalt ka mitte
mingit tahtsust. Mida vihem tean, seda parem, kordasin endale.

Suundusin tagasi voorastemajja, kuult oli vari juba iile veere-
nud ning polnud seal enam midagi vaadata. Broneerisin bussi-
pileti tagasi Tartusse ning heitsin voodisse.



Miks just mind selleks tooks vilja valiti? Ilmselt mu rahvus-
vahelise tausta parast. Ma oskasin mitut voorkeelt ja 6ppisin
neid aina juurde. Ma tundsin inimesi: iikskoik kas jadnuksin
hitta Liepajas, Miinchenis voi Ziirichis, mul oli ikka, kelle juurde
minna. Siiski ma polnud kindel, et olin parim valik selles osas,
kas ikka oskan kiituda nagu spioon. Ma polnud eriti sportlik.
Ma ei oleks osanud kellelegi louga anda voi kedagi tulistada.
Jarelikult — kehv valik, aga kiillap olin ma siis kehvadest parim,
lohutasin end. Kontaktisik kinnitas veel mulle, et praegusel ajal
oli raske spioone leida.

Noh, t66 oli samas lihtne - ldksid, kuhu sind saadeti, ja
vahetasid mingeid pakke. Kui palju vdljadpet see siis ikka vajas!
Mulle seletati ka dra, miks nad lihtsalt posti teel pakke ei saat-
nud: kui tegu oli mingi olulise vidinaga séjatodstusest, olid ris-
kid liiga suured. Samuti ei eelistatud klassikalisi meetodeid,
d la mooda maanteed tavalise autoga pakke kohale toimetada.
Ka need polnud jérelikult alati kindlad olnud. Pealegi - mida
ma sellest koigest ka teadsin! Ma polnud sdja algusest alates
eriti panustanud isegi selle tagajirgede leevendamisele — anne-
tasin korra 50 eurot kiriku korval tegutseva, ukrainlannast
kolleegi soovitatud heategevusliku MTU jaoks kohe alguses ja
oligi umbes koik. Niiiid oli aeg oma panus anda.

Tartusse pidin joudma hilja, sest sain piletid alles parast-
lounasele bussile. Buss oli pooltiihi, aga minu aknapoolse istme
korvale oli keegi suuremat sorti hdrra endale koha broneerinud
ning nii me istusime, kints kintsu vastas, ja higistasime. Sellest
viimasest oli mul isegi suva — koigega harjus. Kuid ma oleksin
siiski eelistanud istuda iileni roosas kostiiimis ja roosa kiibaraga
vanadaami korval, kes oli nunnult meigitud, kel oli ilus lithike
hall soeng ja kes oli iileni eluroémus. Ta reisis ilmselt koos oma
lapselapsega, kel oli mingi elukas lemmikloomakastis. Kuna
so6idu ajal ei olnud kuulda tihtki mjdud ega auhi, siis eeldasin, et
tegu oli kiitilikuga. Ei tea. Toolinaabrit ma @imber vahetada
igatahes ei saanud.



Arkasin ja vaatasin, et kott mu jalge eest oli liinud. Lainud
oli ka hiarra mu koérvalt. Oli juba iisna pime ja maanteelt paist-
vate majade jargi oskasin arvata, et olime Viljandist labi séitnud.
Mu keha kattus kiilma higiga: saadetis on ldinud ja minust
tehakse hakkliha! Hakkasin hingeldama. Peast kiis ldbi sadu
motteid sekundis: kas paluda bussijuhil buss peatada, otsida
bussist seda meest ja saadetist, voi siis lihtsalt Tartuni vastu
pidada? Mul polnud enam ka telefoni, mis koos pakiga kotti
jai. Ma olin feilinud. H66rusin narvilisusest kasi.

Vopatasin ja drkasin. Olime Kanakiilast mo6dumas. Kints
vastu kintsu, mis oli niiske ja {ihtlasi soe. Kott oli oma koha peal.
Otsustasin mitte enam tukastada. Viljandis hdrra mu korvalt
valjus ning Tartuni sain moénusamalt istuda.

Vahepeal sain teavituse kontaktisikult, et ma pidin paki
kohe edasi toimetama. Lootsin koju koti paéle saada, aga tutKkit:
kask oli kask. Sellest olin juba aru saanud.

Pidin paki oma kunagise sdbra Priidu katte viima. Poleks
iialgi uskunud, et tooalaselt Priiduga kokku juhtun. Priit oli
ainuke, kes teadis, mida ma tegelikult teen. Nimelt tootas Priit
niid koodikirjutajana poolsalajases ettevottes, mis arendas
NATOle allhanke raames uusimat sdjatehnoloogiat. Minu too-
davas pakis oli jarelikult vidin, mis tuli arendatavasse masina-
viarki monteerida ja millele koodi kirjutama hakata.
Siiski olnuks liiga ohtlik see talle otse tookohta viia. Kéik tiimid
seal kontoris ei tootanud ithe ja sama tilesande kallal ning mida
viahem inimesi teadis teiste projektide sisust, seda parem. Oli
parem, kui ma sinna kontorisse oma nigu ei ndidanud. See oleks
kiisimusi tekitanud.

Pidin niiiid ja kohe viima purjetajalt saadud paki hoopis
Priidu Supilinna korterisse, kus ta oma elukaaslase Tiiduga
elas. Sellal kui Priit oli pesuehtne itivend, pidas Tiit Supilinnas
Oa tdnaval barberisalongi Tharad Kiharad. Nad olid kohtunud
sealsamas Tiidu salongis ning juba moéni kuu hiljem pannud



Priidu korteris Emajoe dédres leivad ithte kappi. Tiidul polnud
orna aimugi, et mu kiilaskdik polnud seekord teps mitte tava-
line kiilaskdik. Seepérast oli oluline, et ma poetaksin paki neile
korterisse nii, et Tiit ei ndeks. Priit oli kontaktisikule vilja pak-
kunud, et see koht voiks olla mustapesukorv: kui vetsu ldhen, ei
néde Tiit, kuidas paki sinna sitin, ja Priit omakorda saab selle
sealt segamatult vidlja votta ilma Tiidu kahtlustavate kiisimuste
laviini alla sattumata.

Nuputasin, mis linnaliiniga saaks bussijaamast Supilinna,
aga mul ldinuks bussidega liiklemise peale veidi kauem, kui
arvasin: pidin Supilinna saabuma kell kiimme, aga niitid oli kell
juba veerand iiksteist. Samas oli kontaktisik soovitanud eelistada
just thistransporti iiksinda pimedas joe ddres jolkumisele.
Tartus ei olda eriti tillatunud, kui inimesed aeg-ajalt pimedas
jokke kukuvad ja sinna jidvadki. Odvastav.

Niiviisi omaette juureldes joudsingi soprade juurde. Uks oli
paokil. Astusin sisse. Tavaliselt tervitas mind nende taksikoer
Péssu, aga temast polnud mirkigi. Ega ka mu sopradest. Tekkis
tuuletombus. Markasin, et rdduuks oli lahti. Imelik. Viga ime-
lik. Hoikasin neid. Isegi mitu korda. Korter oli tithi. Vaatasin
roduaknast vdlja. Seal oli kohe jalakiijate tee ja parast seda
Emajogi. Joele oli hiljuti ehitatud peatuspaik parvedele ning
vaike paadisild. Seal parkis tavaliselt ka iiks tilluke roheline
mootorpaat. Niiiid oli see ldinud.

2.

Miski iitles mulle, et pean sealt korterist voimalikult ruttu
sadred tegema. Ronisin otse rodult due jalakidijate teele ning
hakkasin kesklinna poole kdndima. Téhtis oli rahva hulka saada,
kuigi rahvast oli sel kellaajal Emajoe-airsel teel kiillaltki vihe
liikumas. Vaatasin telefoni. Ei mingit teadet. Hakkas viike
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paanikahoog tekkima, ahmisin 6hku. Suutsin end 6nneks
koguda. Tahtsin jouda koigepealt turvalisse paika, et siis
kontaktisikule kirjutada ja kiisida, mida kuradit ma pakiga
teen, kui inimesed olid kadunud. Ja mida ma soprade kadumise
osas ette pidin votma? Politseisse teatama? Spiooniosakond vist
tegutses ilma nende jdrelvalveta. Vaevalt ma sealt abi leiaks.
Ehk saaksin pdrast isegi pahandada, kui korrakaitsjad
kutsuksin.

See polnud ka hea, et nende korter niiviisi lahti jdi, aga mul
polnud midagi teha. Sain vaid loota, et mind polnud avastatud.
Okei, pidin joudma turvalisse paika, kus oleksin inimeste keskel,
aga ei jadks kellelegi vdga silma. Ma ei suutnud vélja méelda, mis
siin parim variant oleks olnud. Keerasin instinktiivselt Supilinna
telliskivimajade hoovi. Seal olin ma varem td6tanud peaaegu
kaks aastat. Seal hoovi peal asus mitu dri: lisaks mu endisele
tookohale, loomakliinikule ja mooblirestaureerimiskojale ka
Larissa salong nimega Null. Teadsin, et ekstravagantne pea-
linnadaam Larissa oli pea igal kellaajal oma Nullis toimetamas,
ja lootsin sealt varjupaika. Tuled pdlesid, ldksin sisse ja {iritasin
voimalikult tavalise olekuga klaasi Sampat tellida.

Mone hetke pérast ta toi selle mulle lauda.

Kirjutasin kontaktisikule: ,, Tiitu ja Priitu polnud kodus. Mida
ma niiiid tegema pean?”

Virskendasin uudiseid. Ei midagi. Ma ei teadnud, mida olin
uudisteportaalis ndha lootnud, sest salajase missiooni detaile
peavoolumeediasse kiill lastud poleks.

»Sa ei joogi? Mull lahtub dra,” uuris Larissa murelikult.

Vopatasin. ,Oh, muidugi,” iitlesin kohmetult, naeratasin
sunnitult ja kulistasin pool joogist alla.

»Nautima peab ikka ka,” sonas Larissa.

Larissa hakkas iisna pea kella vaatama ja uuris, kas mul oli
plaanis ka teine klaasike votta. Vastasin eitavalt. Aga olin plind-
ris: tdinavale ma minna enam ei julenud, kuid ei saanud endale
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lubada ka Nullis igavesti Sampaklaase kummutada. Larissat
asjasse pithendada samuti mitte. Uurisin, ega ta teadnud, kas
selles telliskividest hoonekompleksis asuvas Emajoe hotellis oli
vabu tube.

»Paar tuba on vabad. Ma praegu haldangi seda, sest nende
admin jdi ootamatult haigeks,” iitles Larissa.

»Mul pole Tartus enam korterit ja ma ei saanud sopra kitte,
kelle juurde pidin tdina 66bima minema.” Vau, olin éppinud
valetama. Annelinna korter oli mul tdiesti olemas ning iseenda
kasutuses, aga seda ei saanud ma Larissale delda. Samuti oli liiga
ohtlik sinna 66seks minna.

»Ma votaksin toa, kui voimalik,” lisasin.

»lkka saab. Nded, siit laheb uks otse teise majja, Gue ei peagi
minema. Just tdusis marutuul ja dues on nii vastik. Eile oli palju
soojem kui tdna. Huhh.”

Larissa juhatas mind elegantselt 1dbi labiirinti meenutava
hoonekompleksi.

»Kallim v6i odavam?” kiisis Larissa.

»Odavam ikka.” Jumal teab, kuidas kulude hiivitamisega on,
motlesin. Sellest polnud eriti juttu olnud. Mdistsin jarjest enam,
kui puudulik mu ettevalmistus oli.

Naine avas ukse viiksesse puhtasse hubasesse tuppa, palus
kanda raha paberil mirgitud arvele ning oli juba minekul, kui
ta peatasin: ,,Kas sulas saab ka?”

Ta naeratas. ,,Ikka saab. Kui soovid, siis Nullis pakume ka
hommikusoéoki. Kakskiimmend eurot koos kohviga.”

Lubasin sellele moelda, ent teadsin, et Nullis péise pédeva ajal
ma avalikult einestada ei kavatse.

Tundus, et midagi oli kolossaalselt ndssu ldinud, ja olin
nukker, et mul polnud mitte mingisugust viljadpet ega juhendit,
kuidas kédituda. Kontaktisik polnud mulle vastanud. Ei julgenud
ka ChatGPT-1t uurida, kuidas spioon sellises olukorras kdituma
peaks. Fakk-fakk-fakk. Tagusin kétega pead. Olin enda peale
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vihane. Tundsin jouetust ja kurbust. Olin siin maailmas just-
kui ihuiiksinda. Mu vanemad olid sealsamas Ulejéel, aga mind
nad aidata ei saanud. Uldse ei saanud. Seda asja ei saanud mitte
keegi enam 6igeks keerata.

Pidin ma end vdlgadesse elama! Nad hoiatasid mind selle
eest. Tundsin, et maailm oli nonda iilekohtune: inimesed tahtsid
elada moénusalt, aga isegi suvalise korteri eest tuli hingehinda
vilja kéia, rddkimata siis maakohast voi autost. Tundsin, et ei
osanud sellest olukorrast véljapadsu leida. Valasin paar pisarat,
hoidsin pead kite vahel ja istusin voodiservale.

Jarsku peatus mu pilk kardinal. Oigemini sellel, mida ma labi
kardina ndgin. Paar kahtlast nahktagis tiitipi kondisid oma koe-
raga ouel, justkui otsiks midagi, ja see midagi polnud kindlasti
loomakliinik nende dobermanni jaoks. Astusin aknale ldahe-
male, aga hoidsin siiski piisavat distantsi, et nad mind ldbi kar-
dina ei nieks. Onneks polnud ma toas veel tuld polema pannud.
Mehed silmitsesid aknaid, seejdrel due avanevate asutuste logo-
sid ja silte. Eriti kaua seisid nad mu endise to6andja ukse ees ja
isegi katsusid selle linki. Enne seda uurisid nad midagi tele-
fonist. Ma olin kindel, et nad otsisid mind. Nad teadsid, kes ma
olin ja et minu kdes oli pakk. Téendoliselt teadsid nad ka, kus
ma elan, kus mu pereliikmed elavad ja nii edasi. Kohutav, milli-
sed tagajirjed sel koigel olla voisid!

Kontrollisin, kui palju sularaha mul veel oli: tervelt nelisada
eurot — sellest pidi moneks ajaks piisama. Vahemalt ajani, kui
kontaktisik mu iiles leiab.

Lopuks saabuski kontaktisikult sonum: ,,Kus sa asud?”, aga
sellele ma enam vastata ei julgenud, sest ma ei saanud kindel
olla, kes mu sdonumeid veel loevad. Olin iiksi. Kdisin peas eri-
nevaid variante labi, mida sellises olukorras teha voi mitte teha,
kuidas homme toimida ja nii edasi. Métlesin vilja plaani A, B ja
C, siis aga leidsin igas plaanis murekoha ning viskasin need oma
peast kus seda ja teist. Lopuks madistsin, et ainuke madistlik asi
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oleks kohe ja praegu puhata, isegi kui ma paris stigavasse unne
ei jad: ma pean homme jille tegutsema ja vaid puhkus taastaks
mu jou. Otium reficit vires, nagu seisab Inglisillal. Pealegi kui
mind praeguseni keegi avastanud pole, siis ehk nad ei avasta nii
pea? Heitsin voodisse lahti riietumata, et vajadusel piisti karata
ja sddred teha. Vahkresin kaua, ent iihel hetkel olin siiski
uinunud.

3.

Hommikul drgates olin vdga unine ja paariks sekundiks oli mul
meelest ldinud, mis olukorras ja kus ma 66binud olin. Milu
taastus hetkega, kui hotelliaknast vilja vaatasin. Ma ei julgenud
hotelli enam kauemaks jadda. Otsustasin, et aeg oli votta kasu-
tusele SOS-koti sisu, mille ise olin vélja méelnud ja igaks juhuks
endale kaasa pakkinud: maskeeringuks parukas, prillid, nokats,
tavaline nuppudega telefon kolme uue SIM-kaardiga, millel pol-
nud lepingut, ning markmik sdprade ja tuttavate numbritega.
Esimesena meenus mulle {iks sober eelmisest tookohast,
kellega mul olid endiselt head suhted. Teadsin, et ta perel oli
Otepidl oma maja ja dkki oli mul voimalik méneks ajaks sinna
minna. Avasin nuppudega telefoni tagakaane, votsin ithe
SIM-kaardi pakendist vélja ja asetasin selle telefoni. Seejarel
panin kaane tagasi, liilitasin telefoni sisse ja valisin sobra
numbri. Luuletasin kokku jutu, et olin koondamisest deprekas
ja tahtsin moneks ajaks kuskil maakohas hinge tommata. Luba-
sin ka Giiiri maksta. Siis aga tuli vdlja, et tema perel oli seal suvest
veel paar kana alles jadnud, keda nad polnud maha liitia joud-
nud. Seega olevatki hea, kui keegi sinna maamajja kanu toitma
laheks. See vdldiks mottetut Tartu ja Otepdd vahet soitmist.
Sober pakkus vilja, et sdidutab mu pirast t66d ise sinna. Utlesin,
et eelistan minna bussiga ja ta voib lihtsalt telefonitsi juhtnoorid
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anda - kui raske selle maja leidmine ikka olla sai. Ma iseene-
sest ei tahtnud, et ta tuleks. Ma ei tahtnud teda asjasse pithen-
dada rohkem, kui vaja.

»Kui kauaks ma voin jadda?” uurisin igaks juhuks.

»Nii kauaks kui tarvis,” arvas sober.

Oh, jess.

Maskeerisin end piisavalt, lahkusin hotellist Nulli kaudu
ilma midagi s66mata ning kondisin maja tagant Oa tdnava
kaudu labi botaanikaaia Riiiitli tdnavale. Treffneri juures poika-
sin korra kooli peasissekdigu orva ja piilusin, ega mind jlitata.
Istusin seal viis minutit ja veendusin, et mu kannul polnud
kedagi. Seejdrel kondisin edasi. Peas vasardas mitu maotet.
Jarsku kuulsin valju pidurikriginat: olin astunud Munga téna-
vale, ilma et oleksin vaadanud, kas autot tuleb. Ju siis ka auto-
juht ei ndinud mind. Meie pilgud kohtusid. See nigu oli kuidagi
meeldejddv: histi kandiline pea ja suured ndojooned. Isegi
hiiglaslikud. Ma oleksin tundnud selle inimese iga kell uuesti
ara. Veider. Ma motlesin vist iile.

Marssisin edasi bussijaama poole ja katsusin tervet tekkinud
olukorda nii rahulikult votta, kui voimalik. Siiski mure soprade
pérast ei vaibunud: kuhu nad kadusid? Kas nad laksid ise voi
voeti nad kaasa? Mis neist saanud oli? Millal ma pakist vaba-
neda saan? Uhesdnaga: millal normaalsus taastub? Kas see iildse
taastub?

[lusioon normaalsusest tekkis alles kolkabussis Otepaa poole
loksudes. Kolkabuss tekitas turvatunnet. Justkui miski, mis
titles, et koik oli nii, nagu oli alati olnud: ,,\Viin sind igasse péra-
porgusse, kuhu sul vaja, regulaarselt. Elu kiib igas Eestimaa
nurgas. Aeglaselt, ilma tempota. Nagu ,,Onne 13”.

Aga ei, praegu oli see pigem nagu midagi ,,Mission Impossib-
le’ist” voi Liam Neesoni filmide seast. Ma tahtsin, et see juba
ldbi saaks. Koige hullem oli teadmatus: ma ei teadnud, kellega
ma silmitsi seisin ja milleks nad voimelised olid. Ma ei teadnud,
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